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Mémoires de Domitius Ahenobarbus



Ce matin, j'ai dévoilé à Poplius Rufus le contenu de sa mission. Il part sur l'heure vers la cité des Tolosates. 



Une mission de confiance pour un homme envers qui je n’en ai aucune. Mais il est le seul parmi cette engeance maudite de marchands qui traînent autour de mes légions à pouvoir la mener à bien. J'espère simplement que cet incorrigible bonimenteur ne se laissera pas aller à promettre plus que je ne saurais tenir.




Je ne sais pas grand chose de ce peuple qu'il doit rencontrer en mon nom. Jusqu'ici, je ne connais de la Gaule que les profondeurs obscures des monts dans lesquels j'ai traqué les Arvernes. 



Poplius Rufus m'a affirmé que tous les peuples de la Gaule ne se ressemblaient pas. Mais, quelles que soient leurs différences, ce sont tous des Barbares ! ... Et, lorsque je le déciderai, je les balaierai.



La situation de la région n'est pas claire. Je compte sur le rapport que m’en fera Poplius Rufus pour définir une stratégie. 

A qui appartiennent ces territoires qu'il me faut contrôler pour la sécurité de nos nouvelles possessions d'Hispanie ? A des Volques, à coup sûr. Mais auxquels ?



On s'y perd dans cet enchevêtrement de tribus. Une année, les Tectosages exercent leur domination jusqu'à la mer. Une autre, ce sont les Arécomiques. Et puis, il y a ces Sordes, ces Nerocen qui semblent indépendants, mais ne le sont qu'à moitié... Je n'y comprends décidément rien...



Car, me voici, moi Cneius Domitius Ahenobarbus, proconsul de cet embryon de province. Ma première décision aura été d'envoyer à Rome ce rustre de Bituit qui s'imaginait pouvoir négocier la liberté des Arvernes. Le fou ! J'espère qu'on ne l'exécutera pas tout de suite afin qu'il paraisse pour mon triomphe, juché sur son char d’argent. Débarrassé de ce gêneur, je pourrai mieux me consacrer à ma tâche qui s'annonce immense.



Au milieu des rideaux de pluie, j'aperçois, par l'ouverture de ma tente, la tour que j'ai entrepris de faire élever pour célébrer notre victoire sur les Arvernes et les Allobroges. Je la veux haute et grande, visible de loin, pour mieux affirmer la présence nouvelle de Rome dans ces contrées barbares. Je la fais édifier à proximité d'une citadelle gauloise qui domine la source sacrée du dieu Nemausus. Elle sera superbe. Lorsque j'aurai étendu notre domination jusqu'aux rives de Garona, j'en ferai construire une semblable sur l'oppidum des Tolosates.

LA CITE



Le fleuve roulait des eaux tumultueuses, gonflées de neiges fondues et de pluies océaniques. Il dévalait comme un torrent de rocailles, fougueux et rapide, balayant les herbes timides inclinées sur son cours, charriant de grosses branches arrachées aux pentes des montagnes.


Déjà trois journées de pluie, de gouttes épaisses et sales, éclaboussant le sol, ruisselant en minuscules vaguelettes, courant grossir encore les remous bouillonnants de Garona !



Axia scruta le ciel. Il restait désespérément hostile, enfermant ses trésors de soleil dans le secret des nuages, inondant de vent les feuillages grisâtres. La jeune fille s’inquiétait ; le beau temps ne reviendrait pas le lendemain... ni peut-être jamais... 


Tant que l'étranger serait sous leur toit ?


Peut-être devait-on y voir un signe ? !



Dès le début, l'homme lui avait déplu. Son visage boursouflé, grêlé de tâches violacées, couronné d'une chevelure rousse coupée très court. Sa petite taille  - il était plus petit qu'elle qui n'avait que quinze ans ! - se mariait mal à sa corpulence plutôt forte. Mais, elle connaissait, parmi son peuple, des personnes au physique encore plus disgracieux que lui et aucun ne provoquait chez elle ce trouble sentiment de répulsion. 


Ce qui lui déplaisait profondément chez ce personnage, c'était son comportement. Fier et arrogant, avançant comme en terrain conquis, il était de cette race d'hommes avides qui parcourent les chemins entre la mer et le grand océan. 


Un marchand... 


Homme de chair mais surtout de bronze. Celui des monnaies qui tintaient sous son vêtement faussement austère, celui des armes qui pendaient ostensiblement à la ceinture de sa garde rapprochée. Un homme qui, en dépit de sa taille, parlait haut... Le latin, le grec plus quelques dialectes de ce qu'il appelait avec un incommensurable mépris la Gaule.


Il était sûrement capable de toutes les audaces.



En pénétrant dans la hutte de son père, Axia éprouva immédiatement un sentiment de malaise. 

A l'habitude, lorsque la pluie s'éternisait, quelques familiers se réunissaient chez Araxis. La cervoise aidant, on criait, on chantait et on riait fort. Parfois même, on en venait aux mains… 

Mais, aujourd'hui, il n'y avait personne, et le silence qui régnait  était plus glacial que la pluie.


Caliana et Rosteric, les deux esclaves, semblaient dormir. Il faudrait sûrement les réveiller à coups de pied pour qu'ils consentent à préparer le repas. Près du foyer, le chien Hector soupirait, immobile, s'appliquant à faire sécher ses poils trempés par d'incessantes courses dans les flaques profondes qui cernaient la hutte. Près de lui, prostré, le vieil Araxis regardait crépiter le feu.


Il était seul, seul comme il ne l'avait peut-être jamais été ; seul face à lui-même, seul face aux responsabilités qui, de tout temps, avaient été celles de sa famille.



Araxis avait vu s’écouler vingt printemps depuis qu'il était devenu le chef de la tribu des Tolosates et de la confédération des Volques Tectosages. Lorsque son père, Bourbax le roux, avait rejoint les grands guerriers de la famille, au milieu des ténèbres muettes, la fonction suprême ne lui avait guère paru contraignante. Diriger son peuple paraissait à ses yeux une chose naturelle et, sans état d'âme, il avait amené l'armée tectosage défaire les ennemis traditionnels qu'étaient les Arécomiques. Revenu victorieux, pourvu d'une nouvelle épouse, la propre sœur de son rival arécomique Ortevax, il avait pu, légitimement, se juger irrésistible.


Le poids des années avait ôté de ses épaules la fougue impétueuse du cavalier des temps passés ; il n'était plus aujourd’hui qu'un vieillard assis près d'un feu. Où étaient ces forces ? Dans quel gouffre insondable avaient donc disparu sa voix de tonnerre et son énergie de feu ? S’il avait gagné en sagesse, celle-ci, accumulée au contact des savants de son peuple, ne lui était pourtant d'aucun secours... Le fardeau du pouvoir était désormais trop lourd pour ce corps devenu si faible.


- Père, je suis là... Qu'as-tu ? ... 


Araxis ne répondit pas. Il leva vers sa fille un regard lourd de fatigue et de honte.

 - Où est l'étranger, reprit Axia ? Il n'est plus ici ? 


- Non, ma fille, il est parti... mais je sais qu’il reviendra bientôt.  Il a repris sa route pour visiter d'autres peuples, conclure de nouvelles affaires. Et sur son passage, cette fois, il sèmera le doute et l'inquiétude en même temps qu'il vendra son vin et ses esclaves.


- Pourquoi va-t-il apporter l'inquiétude à ces peuples, interrogea Axia ? ... Tu sembles toi-même bien morose...


- Il est trop tôt pour t'en dire plus.



La réponse d'Araxis s'était voulue cassante et définitive, mais, au milieu de la phrase, une fêlure sourde avait brisé net l'intonation de la voix. Un remous de souffrance était remonté dans le regard du vieil homme.



Axia n'aimait pas que son père fît mystère de ses problèmes. Ce n'était pas son habitude. 


Troublée, elle éveilla sans ménagement Caliana, l'esclave cadurque, en lui bourrant les reins de quelques coups de galoches de bois.


- Debout, j'ai faim !


A pas lents, plus inquiète encore qu’au cours des jours précédents, elle se rapprocha de son père. Malgré la proximité et l'intensité du feu qui flambait sans faiblir, Araxis tremblait. Sa main nerveuse, posée sur l’accoudoir du fauteuil, était agitée continuellement de petits sursauts brusques. 


Quel problème pouvait-il lui cacher? 


Elle savait qu'il avait une entière confiance en elle. Depuis son veuvage, il avait refusé de se séparer de sa fille, puis de la marier. Il la voulait à ses côtés afin qu'elle l'aidât de ses conseils avisés. Pour ce père tant aimé, et si aimant, elle était tout à la fois, une fille, une confidente et une alliée. 


Et là, soudain, il ne voulait rien lui dire.


Le bois crépitait. Les braises rougeoyantes, trajectoires de lumières brûlantes, claquaient, giclaient en sifflant et venaient mourir sur le sol humide de la hutte. Le vent, qui se renforçait, tordait les chaumes de la toiture, faisait vaciller par son souffle pluvieux les flammes fragiles du foyer.


Soudain, une rafale plus forte... 


Le feu s'éteignit ;  et la nuit vint.


Axia revenait d'une de ses courses folles dans les bois, éperdue de bonheur depuis le retour sur sa peau de la chaleur douce du soleil. Elle avait déposé, près d'une source où un amas de pierres plates formait un autel naturel, une offrande à Taranis pour le remercier d'avoir dégagé les champs et les forêts de l'emprise des brumes humides. Puis, elle s'était arrêtée chez des paysans où elle s'était fait servir une corne de lait de chèvre et un morceau de pain blanc. Tout le monde au sein de son peuple connaissait l’indépendance de la fille du chef Araxis. Elle pouvait disparaître plusieurs jours, surgir affamée et réclamer à manger, exiger un abri pour la nuit. Elle était libre et, parmi les femmes de son peuple, elle était la seule à pouvoir jouir de cette liberté.

Au retour, elle avait décidé de traverser le fleuve à la nage à une demi-lieue de la cité. C’était un de ses grands plaisirs. Fusionner avec les eaux du fleuve. Se laisser porter, dériver, comme abandonnée aux caprices du destin. Puis, affronter l’onde et le courant, imposer sa force et revenir à la rive au point préalablement choisi. Une lutte ancienne et fraternelle l’opposait à Garona. Un combat toujours victorieux pour elle.

Elle séchait encore ses longs cheveux blonds lorsqu'elle arriva devant la hutte paternelle.


Araxis l'attendait devant l'entrée, assis sur son fauteuil d'osier tressé. Depuis trois jours, ils n'avaient guère parlé du lourd problème qui semblait écraser la conscience du vieux chef. Le silence d’Araxis, au milieu des bruits et des rumeurs de la ville qui semblaient renaître, n’en était que plus angoissant.


De son côté, Axia se taisait aussi, n'osant pousser son père aux aveux. Elle ne pouvait risquer de lui déplaire par son insistance.


- Te voilà enfin ! Où avais-tu encore disparu ?


La voix d'Araxis, désormais fluette, ne parvenait plus à déchaîner les orages d'antan. Le reproche était doux, sans amertume. Juste une sorte de jeu entre eux.


- Il fait si beau, père...


- Tu as bien fait d'en profiter, concéda-t-il avec un sourire complice... Entre, ma fille, j'ai décidé que le moment était venu de te parler...


Araxis pénétra le premier dans la hutte, traînant le fauteuil d'osier sur lequel il reprit place. Il chassa Rosteric l'envoyant s'approvisionner en bois pour le foyer, éloigna Caliana d'un ton sec. 

Axia, un peu nerveuse, attendit que son père ait fini de donner ses ordres aux deux esclaves.


L'air semblait plus lourd dans la hutte, même si le foyer paraissait endormi sous une épaisse nuée de cendres grisâtres. Les prétextes trouvés pour éloigner Rosteric et Caliana ne reposaient sur rien. On avait du bois plus que de nécessaire. Araxis tenait avant tout à préserver le secret de leur entretien.


- Il est temps que tu saches pourquoi la visite du marchand romain m'a laissé si préoccupé...


Axia, dédaignant le banc de bois posé contre le mur, s'assit sur le sol. Elle se trouvait aux pieds de son père et, d’un geste habituel, elle enserra entre ses bras les jambes desséchées du vieux chef.


- Je n'arrive pas à me forger un avis, à dessiner l'esquisse d'une décision. S'il s'agissait d'un des problèmes auxquels j'ai déjà dû faire face, j'aurais suffisamment d'expérience pour définir un plan d'action... Mais, là... 


Araxis fit une pause, juste le temps de vider un gobelet de cervoise. Croyait-il trouver dans le liquide doré la solution à ses problèmes ?

 - Alors, avant de m'en remettre à la décision de l'assemblée des guerriers, j'ai décidé de te parler et de te demander conseil...


- Je t'écoute... Cependant, si la question est si lourde, je crains de ne pouvoir t'apporter de réponse. Je ne suis pas un guerrier et je n'ai guère de sagesse...


- Je le sais. Tu es plus sauvage qu'une jument rebelle à la monte et plus obstinée qu'un mulet, mais de tous ceux qui vivent sur le territoire de notre tribu, tu es peut-être la plus savante. Si tu ne maîtrises pas l'immensité des secrets de la nature comme Boiorix, notre druide, tu connais le mystère des tablettes et des pierres qui parlent. Tu sais les rudiments de la langue des marchands.


- Ce savoir, je le détiens parce que tu m'as permis de le cultiver, parce que tu m'y as encouragée, et même au début contrainte. Il me distingue des autres femmes, des nobles guerriers, de notre peuple ; il ne me permet pas de comprendre le monde. 

 - Ma fille, ta science des langues est peut-être le plus précieux trésor que nous possédions pour notre avenir. Il est une arme plus sûre que le glaive le plus tranchant... Oui, il sera peut-être notre meilleur rempart...

- Père, il est temps d'en finir avec ces mystères. Caliana ou Rosteric peuvent revenir d'un moment à l'autre. La manière dont tu les as renvoyés a sans doute attisé leur curiosité...

Araxis baissa les yeux vers sa fille. Le visage lisse et attendri d’Axia était parcouru de petits signes nerveux.

Les mots jaillirent soudain, débordant d’un cœur étouffé par l’angoisse et l’incertitude.


- Ce marchand, Quintus Poplius Rufus, était un envoyé de Rome... Du Sénat et du peuple romain comme il répète sans cesse... Tout en conduisant son convoi d'amphores de vin jusqu'à l'océan, il a été chargé par le proconsul Domitius de nous proposer une alliance avec le peuple romain.


- Une nouvelle alliance ? ... Nous avons déjà cédé aux sollicitations des Arvernes, il y a plus d'un an, en acceptant de nous lier avec eux...


- C'est justement ce rapprochement avec les Arvernes qui nous cause ces nouvelles difficultés...



Araxis s'interrompit, détourna le regard. Tout en arrachant méticuleusement quelques poils gris qui saillaient autour de ses lèvres, geste familier mais aussi signe de nervosité, il essayait de saisir la chronologie des événements, de capter dans sa mémoire, devenue rebelle, l'enchaînement des faits. 


Il avait volontairement tenu Axia, alors trop jeune, à l'écart de cette décision. Il lui fallait tout reprendre depuis le début.


- Il y a quelques années, Rome est intervenue pour aider la cité grecque de Massalia ; tu connais cette ville?


- Oui, j'en ai entendu parler... C'est un port sur un fleuve que les Romains appellent Rhodanus


- Peut-être... Sur ce point, je te fais confiance... L'armée romaine a alors battu le peuple rival des Grecs de Massalia, les Salyens. Inquiets de la puissance nouvelle que constituait Rome à leur porte, constatant que leurs adversaires éduens s'étaient, eux aussi, liés à Rome, les Arvernes ont essayé de regrouper des peuples contre les Romains. J'ai, au nom des Tolosates, accepté de me placer sous le commandement du chef arverne, Bituit... Ce n'était pas une contrainte bien lourde puisque nous étions libres d'agir comme nous le voulions, quand nous le voulions. Et, je m’étais bien juré que nous n’agirions pas... La suite, tu la connais; tu étais avec moi quand ce commerçant grec...


Araxis s'arrêta cherchant désespérément ce nom oublié, enfoui dans les méandres brumeux de sa mémoire défaillante.


- Pamphilos, intervint Axia...


- Oui, Pamphilos... La défaite de Bituit, sa tentative de médiation, sa prise par traîtrise... Aujourd'hui, Domitius, au nom du Sénat romain, nous propose l'alliance. Si nous refusons, Rome nous considérera comme toujours lié avec les Arvernes et nous attaquera.



Axia se leva. Un fait la tourmentait, mais elle ne pouvait poser directement la question à son père. Pourquoi les Tolosates n'avaient-ils pas soutenu, comme ils s'y étaient engagés, les guerriers arvernes et allobroges ?


- Qu'est-ce que la domination romaine... pardon l'alliance, mais je suppose que cela veut dire la même chose... Qu'est-ce que cela changera pour nous ?


- Nous ne devrons pas aller contre les décisions du Sénat romain, ce qui signifie être des alliés fidèles, mais nous ne serons pas tenus de les soutenir militairement... Et un contingent de légionnaires s'installera dans notre cité...


- Des Romains ici ? En permanence ? ... Mais quelle peut en être l'utilité ?


Des nuages de larmes embrumèrent la vue d'Axia. Elle ne voulait pas partager sa terre. Elle imaginait déjà ces champs, ces forêts, ces paysages frôlés, touchés, souillés par la présence de soldats venus de la Cité aux sept collines. Les poings serrés, elle n'écoutait pas la réponse de son père. Une fracture profonde venait de s'ouvrir dans son cœur et dans sa vie. Une plaie qui grandirait au fur et à mesure de l’arrivée des légionnaires romains à Tolosa.


- Il y a quelques années, racontait Araxis, l'armée romaine a affronté les peuples ibères ; leur résistance se poursuit d'ailleurs. Mais la nouvelle province d'Hispanie, que Rome a  créé sur la côte, n'est pas reliée par voie terrestre à la métropole. Entre les montagnes Pyrénè, comme les appelle Poplius Rufus, et la province de Gaule Cisalpine, il faut une voie, un passage pour que cette province d'Hispanie ait une utilité pour Rome. Si l'alliée massaliote ne pose pas de problème, il n'en est pas de même pour les peuples celtes qui bordent cette voie de passage...


- Mais, s'écria Axia, toujours révoltée, ce passage est au bord de la grande mer, celle que ces Romains vaniteux appelle "mare nostrum". Il n'est pas ici...


- Tu oublies qu'une partie de cette région dépend toujours de nous, même si j'ai consenti à en laisser le contrôle à Bellovax, chef des Nerocen... Et puis, les Arécomiques dominent, eux aussi, un vaste territoire au bord de cette mer. Souviens-toi toujours qu'ils sont nos plus féroces ennemis, mais aussi nos plus proches parents parmi les peuples de la "Gaule"...


- Que craignent donc les Romains ? Nous n’avons aucun intérêt à les affronter… Nous vivons tranquillement, jouissant des bienfaits que les dieux ont bien voulu nous accorder.


- Ma fille, tu es intelligente, mais je crains que ces problèmes ne dépassent les capacités de ton âge et de ton sexe...


- Réponds-moi. Si je dois vivre dans une ville romaine, je veux comprendre pourquoi. Et je veux aussi savoir pourquoi mon père, brave parmi les braves, devra se plier à leurs ordres.


- A Rome, on a été effrayé par l'alliance des Arvernes et des Allobroges. Depuis, on a peur qu'une nouvelle union de peuples rejette les légions hors de Gaule. Une entente entre tous les peuples volques représenterait un péril considérable car il ne serait  plus possible pour Rome de maintenir son contrôle sur la province d'Hispanie. Il y a, dans cette surveillance, beaucoup d'intérêts économiques. Crois-tu que les Romains vont longtemps accepter que nous nous enrichissions à leurs dépens grâce au commerce de l'étain ou du vin ? ...



Araxis semblait fortifier sa décision au fil de ses explications. Toutes les autres issues se fermaient, toutes les données du problème s'emboîtaient pour former un faisceau inextricable d'arguments en faveur de l'accord avec Rome. 


Axia, constatant ce penchant pour la résignation, posa la question qui lui brûlait les lèvres depuis l’aveu de son père et qu'elle avait plusieurs fois renoncé à soumettre :


- Est-il possible de leur résister?


- Malheureusement non !


Le vieux chef n'avait même pas pris le temps de la réflexion. Toutes les pistes qu'il avait explorées depuis le départ de Poplius Rufus, l'avait, là aussi, mené vers le même point. 


- Les légions romaines ont résisté aux Ibères, laminé les Puniques, imposé leur force, leur puissance destructrice aux cités grecques. Que pouvons-nous ? Les Tectosages constituent une nation puissante, avec des guerriers valeureux. Elle sait tenir tête à ses voisins, les forcer au respect et à la déférence... Mais, contre Rome, nous ne sommes rien... Plus organisés, plus nombreux, mieux armés, ils nous vaincraient en une seule campagne... et sans avoir à employer toutes leurs forces.


- Aujourd'hui, peut-être, rétorqua Axia, enflammée par l'idée qui venait de lever dans son âme révoltée... Mais, demain ? ... Il faudra céder en apparence, courber le dos, apprendre à leur contact ce qui fait leur puissance et ce qui limite nos forces... Et, un jour, nous frapperons... Et ce jour-là, Rome saura... Oui, ils sauront que le peuple tectosage n'est pas un brin d'herbe avec lequel on joue pour l'abandonner ensuite au gré du vent...


- Ma fille, ton demain n’est pas le mien. Je ne puis décider de l’action de ceux qui me succéderont. S’ils usent de la ruse, comme tu donnes l’impression de les y encourager par avance, ils le feront en s’appuyant sur ma lâcheté... Et c’est là une attitude que je refuse et que je condamne.


- Père, admettez que j'ai raison. Rome n'est qu'une ville, certes opulente, plus forte et plus peuplée que la nôtre... mais, ce n'est qu'une ville. L'empire qu'elle se construit est fragile car l'armée romaine ne peut être partout. Lorsqu'on édifie une hutte trop haute, le toit finit toujours par s'effondrer. Si le courage aveugle ne peut rien, la ruse est encore le plus sûr moyen d'espérer triompher un jour. Il n’y a là nulle lâcheté. Attendons que Rome se heurte à des problèmes, et nous agirons...



Axia n'admettrait jamais qu'il s'opposât fermement à cette idée.  Aussi, Araxis ne dit rien. 


Aussi proches qu'ils fussent, le temps avait dressé un mur entre leurs espoirs et leurs volontés.


- Père, acceptez cette alliance, aussi humiliante qu'elle puisse paraître. Le sang versé aujourd'hui serait vain... Notre peuple ne peut avoir d'autre attitude sans se condamner à une destruction certaine.


Axia tremblait. Elle était jeune, impulsive, sauvage. Elle imaginait déjà, avec impatience et fougue, le jour de la vengeance. Elle en savourait par avance les détails, en dessinait les contours dans son esprit. Elle oubliait la réalité du présent pour se projeter dans le futur, dans le trouble vertige de l'hypothétique.


- Quel chef superbe, songeait Araxis ! 


Oui, quel chef superbe elle aurait pu être... Intelligente et connaissant suffisamment bien la vie du monde romain, elle était la seule capable de comprendre l'immensité des enjeux. Elle seule pouvait maîtriser les données d'un futur qui allait balayer les acquis, les habitudes d'une civilisation désormais condamnée au passé. Elle préfigurait ce que serait l'avenir des Tectosages au sein du monde romain, mais, absorbée par ses rêves de vengeance, elle ne pouvait s'en rendre compte. Elle était fièvre et glace, douceur et fureur, sagesse et impétuosité.


Mais il lui manquait l'expérience de la vie et la science du combat. La première entravait ses raisonnements car elle ne voyait dans chaque être qu'un seul côté, le bon ou le mauvais. La seconde l'écartait, en tant que femme, des responsabilités qu'elle aurait pu se voir confier lorsqu'il aurait rejoint Bourbax le Roux par la magie de la fumée qui s'élèverait de son bûcher crématoire. Même s'il n'y avait plus de roi chez les Tolosates, la coutume voulait que les guerriers, réunis en assemblée, choisissent toujours un descendant de Bourbax l'Ancien comme chef de la tribu. Mais personne, et lui comme les autres, ne pourrait jamais admettre d'obéir à une femme, fut-elle fille de chef.



Avant que Poplius Rufus ne reprenne, à la tête de son convoi, le chemin de l'océan, Araxis avait rappelé à l'émissaire de Domitius qu'il faudrait du temps pour arrêter une décision. Réunir les plus nobles des guerriers de la tribu tolosate n'était pas chose aisée. Il y avait des lieues et des lieues à parcourir pour parvenir dans toutes les vallées, dans tous les villages.



Quelques heures après avoir écouté Axia rêver du moyen de chasser de Tolosa des Romains qui n'y étaient pas encore installés, Araxis avait réuni une dizaine de solides guerriers pour leur confier la mission de prévenir les puissants de la tribu de l'imminence d'une réunion.




Au jour désigné, une centaine d'hommes s'étaient présentés aux entrées de la cité. Certains venaient du pied des monts Pyrénè ; d'autres avaient quitté les hauts plateaux des monts Cemènes. Une telle réunion n'était guère exceptionnelle; il s'en tenait une toutes les deux ou trois lunes. Pourtant, on discutait beaucoup de la promptitude avec laquelle tout s'était décidé. On avait eu grand peine à rassembler une escorte de fidèles avant de se mettre en route.



La grande réunion se tint à l'ombre d'un bosquet de grands arbres près du fleuve. La fièvre d'un soleil dardant ses rayons d'albâtre avait fait fuir les guerriers auprès des chênes encore maculés de la boue déposée par la dernière crue de Garona. 

Pour mieux marquer le caractère solennel et particulier de cette rencontre, on avait traversé le fleuve pour s'établir sur l'autre rive.


Tous les hommes valeureux, les plus nobles des Tolosates, étaient présents. Les jeunes semblaient fougueux et impatients. Les plus âgés, déjà cassés par les batailles furieuses dans lesquelles Araxis les avait entraînés, paraissaient plus sages et attentifs. Au milieu de ces combattants, silencieux, drapé dans une longue robe blanche,  le druide Boiorix, grave et énigmatique.


Ils s'étaient assis dans l'herbe, formant cercle autour d'un foyer imaginaire, comme pour prendre ensemble un repas. La cervoise coulait déjà des tonneaux et certains riaient plus que de nécessaire. Les armes luisaient sous le soleil, scintillaient d'éclats meurtriers, éclaboussaient les yeux de lumières rutilantes. 


Une armée déjà toute prête à se jeter au combat.



Araxis prit la parole, bien décidé à s'imposer au tumulte des cris et des ricanements. Convaincre cette assemblée ne serait guère facile. Il ne pouvait compter avec certitude que sur les hommes qui appartenaient directement à sa clientèle, ses propres ambacts, soit une dizaine de guerriers. Les autres ambacts, accompagnaient tel ou tel petit chef local, soumis en théorie au pouvoir d'Araxis, mais volontiers remuants et toujours plus enclin à rechercher leur profit propre au détriment de l'intérêt de son peuple.


Araxis força sa voix pour couvrir le tumulte. L’effort était pour lui immense.


- Braves parmi les braves, cette réunion exceptionnelle de notre Sénat - il avait choisi volontairement ce mot romain - nous demandera beaucoup de sagesse, d'intelligence et de patience. Que les dieux nous aident !


Un signe de tête à l’intention d’un officiant revêtu d'une robe blanche suffit à déclencher le sacrifice. Une lame de couteau scintilla. Un bêlement furieux déchira le silence des feuillages. Le calme revint aussi brusquement qu'il avait été rompu.


Quelques instants plus tard, l'officiant s'approchait du noble cénacle et remettait à Boiorix le cœur sanguinolent de l'agneau sacrifié.


Le druide l'observa attentivement, lécha ses doigts couverts de sang en prenant garde de ne pas souiller sa robe vierge de toute impureté.


- Les dieux ont choisi de veiller sur cette réunion, déclara-t-il finalement sans perdre son expression grave. Ils inspireront à ses participants les décisions les plus bénéfiques pour le salut de notre peuple.


Araxis attendit que Boiorix ait rincé ses mains dans un bol de céramique grise pour exposer les motifs de la réunion. 


Afin de convaincre le plus grand nombre, il avait préparé une péroraison inspirée, un piège verbal dont les guerriers ne pourraient s'extirper. Le secret qu'il avait porté en lui durant dix journées de fièvre et dix nuits d'insomnie ne pouvait être présenté sous l'apparence d'une défaite. Il fallait que cela sonnât comme une victoire, comme une reconnaissance de la valeur, de la puissance de la tribu des Tolosates, et de tous les Tectosages.


- Puisque les dieux ont étendu leur protection sur cette réunion, rien ne peut plus nous inquiéter.


Araxis se mordit violemment les lèvres. Il avait oublié les mots, les phrases, l'organisation de cette subtile déclamation qui devait endormir la vigilance des contradicteurs qui ne manqueraient certainement pas.


- Je viens vous soumettre la proposition de nouer une alliance avec Rome...


Les visages des participants s'affaissèrent. Les rires s'étouffèrent. 


Jamais, on n'avait entendu proposition plus absurde et dangereuse dans une telle réunion. Araxis avait-il oublié que quelques lunes auparavant, on avait décidé de s'allier aux Arvernes de Bituit contre ces mêmes Romains.


Araxis, profitant de la surprise, enchaîna :


- Tous les marchands qui passent par notre cité nous confient qu'ils sont de plus en  plus angoissés par les menaces des peuples qui courent le long de Garona. Il y aurait des Cadurques, des Ausques, des Bituriges massés près du fleuve, prêt à déferler sur notre cité et ses richesses.


- Nous sommes assez forts pour les repousser, objecta une voix anonyme. Il n'y a nul besoin de Rome et de Romains pour cela.


- Et du côté de la mer, savez-vous ce qui se passe chez les Nerocen, chez les Arécomiques ?


Araxis avait retrouvé les grandes lignes de son plan. Il y avait peu de chances que ces nobles tolosates, isolés sur leurs terres, soient informés de tous les événements qui se déroulaient à des lieues de chez eux. Il devait les convaincre que, sans Rome, ils seraient contraints de renoncer à leur puissance, aux richesses apportées par le commerce. Personne ne répondant à sa question, il reprit :


- Des soldats romains se sont installés dans ces régions. Toutes ces tribus volques vivent aujourd'hui en paix, entre elles, et s'enrichissent encore plus qu'avant. Elles fournissent aux légionnaires tout ce dont ils ont besoin... De la cervoise à boire, des armes, des vêtements...


Quel mensonge ! Il en eut honte. 


Les légionnaires romains ne devaient avoir aucun besoin d'armes ou de vêtements, fournis par les bons soins de l'intendance de la légion. Quant à la boisson, il savait pertinemment que les Romains ne supportaient pas la bière d'orge des Celtes à laquelle ils préféraient l’horrible vin de Campanie. La seule chose que les Arécomiques pouvaient fournir, et sûrement pas de bon gré, c'était leurs femmes...


- Songez ce qu'il adviendra de nous si les Arécomiques persuadent les Romains que nous aussi, comme les Ausques, comme les Bituriges, nous voulons ravager la vallée, piller les convois des voyageurs et des marchands... Nous devons nous allier avec eux, et, à leurs côtés, nettoyer la région de ces pillards qui seront bientôt à nos portes...


- Araxis, Rome est une bien gaillarde cité. Il est préférable de combattre à ses côtés plutôt que de subir les assauts de ses légions... Souviens-toi, ton père, pourtant si brave, tremblait au seul énoncé de ce nom...


- Je ne l'ai pas oublié, vieux compagnon...


Galatos abondait dans son sens ; il n'en attendait pas moins de lui... 


Ah, Galatos! Toujours le premier à partir au combat et le dernier à en revenir. Galatos que tant de fois on avait cru mort et qui toujours était revenu, couvert de sang ou maculé de boue, puant la sueur et la mort, mais bien vivant. Ce guerrier indomptable avait trouvé dans le temps son véritable maître. La sagesse qu'Araxis avait pu acquérir ne s'était même pas glissée dans l'esprit épuisé de son compagnon ; la peur retenait désormais le bras vengeur de Galatos, lui soufflait de refuser le combat, lui qui, auparavant, aimait tant le provoquer. Bien que retiré dans une propriété à une dizaine de lieues de Tolosa, du côté du soleil couchant, Galatos, le pourfendeur d'Arécomiques, gardait tout son crédit parmi les jeunes guerriers qui respectaient sa chevelure précocement blanchie et sa science du combat. Il arrivait souvent qu'on vînt l'interroger dans sa hutte ; alors, il racontait ses luttes les plus intenses, multipliant le nombre des adversaires, exagérant les coups donnés, oubliant ou dramatisant ceux reçus, provoquant toujours les mêmes murmures admirateurs et laudateurs dans son auditoire.


Cet homme-là appelait à l'alliance ! Connaissant son influence, Araxis crut avoir triomphé. 


Mais, l’incendie qui avait dévoré Galatos et lui-même au temps de leur jeunesse, brûlait dans les entrailles des plus jeunes. Folie et courage mêlés, besoin de s'affirmer, nécessité vitale de triompher de toutes les adversités.



Burebista était de ceux-là. Grand et solide, parlant toujours haut et fort, le visage mangé par une moustache fière et lourdement graissée de suif animal, il se dressa face à Araxis. Son impétuosité, proche de la déraison, n'avait pas de limites. Querelleur, belliqueux, il ne pourrait jamais accepter de céder à une quelconque menace sans combattre.


Burebista était descendu de l'oppidum tout proche qui dominait la vallée de Garona au sud de Tolosa. Il n'y avait que quelques lieues entre "ceux du fleuve" et "ceux de la colline" et, si les contacts étaient fréquents, les relations entre les guerriers étaient plus souvent agressives qu'amicales. Axia, elle-même, méprisait ces guerriers qui avaient choisi de s'établir loin du gué, les traitant de couards et de lâches. Son jeune âge lui faisait oublier que c’est d‘abord sur ces hauteurs qu’était d’abord née la ville. 



Le guerrier s'était réjoui pour de multiples raisons de la réunion des très nobles guerriers de la tribu. Burebista entendait faire entendre sa voix, montrer sa puissance grandissante ; il avait amené avec lui huit ambacts, dont son fidèle compagnon et complice Dumnorix, pour manifester l'importance de la clientèle qui était la sienne.


Mais surtout, il allait pouvoir revoir Axia. 


Elle était son avenir ; les divinités célestes le lui avaient annoncé avec une telle clarté qu'il ne pouvait en douter. Quelques éclairs dans la lourde torpeur d'une nuit d'été, des étoiles qui clignotent et dessinent dans les pourpres de l'aurore un visage, celui d'Axia... Quelques jours seulement après la mort de son épouse. 


Axia et la promesse d'avoir pour femme une des plus belles filles de tout le peuple volque. 


Axia ou la certitude de détenir l'argument décisif pour succéder à cette vieille ganache d'Araxis. 


Axia qui se détournait de lui, mais qui finirait bien par lui obéir.


- Faut-il donc reconnaître à la face de tous que nous ne sommes que des couards ? Crois-tu que je sois naïf ? Il n'y a pas de danger du côté des Ausques. Il n'y a aucun risque de révolte des Bituriges. Les Cadurques se tiennent tranquilles. Quant aux nouvelles que tu donnes des Arécomiques, je doute fort de leur véracité...


- Qui te permet de douter de mes propos? ...


- Moi aussi, Araxis, je suis un guerrier très noble. Moi aussi, je reçois sous ma hutte des marchands. Et, il y a quelques jours, j'ai donné asile à un voyageur romain... Il ne m'a rien dit de tout cela... Il m'a simplement annoncé que Rome désirait installer dans ta cité, dans notre cité, une troupe de légionnaires. Il m'a parlé d'une alliance avec Rome, mais ce n'est ni contre les peuples de l'Aquitania, ni pour se protéger des Arécomiques. Cette alliance doit nous livrer, pieds et poings liés, à la volonté romaine... Dois-je te préciser le nom de ce marchand ?


- Non, je le connais, Burebista... et j'aurai dû me méfier davantage de lui...


Burebista détourna son regard du visage effondré d'Araxis et harangua les guerriers, les observant tour à tour. Galatos, combattant gâteux et blanchi, et son fils Galatos le jeune, ardent coureur de tuniques. Dumnorix, trop sage pour être violent, trop ardent au combat pour demeurer sage. Farix, protégé d’Araxis, et sa figure de traître en puissance... Et tous les autres qui espéraient un vrai chef pour les mener au combat. 


- Nous sommes des combattants de valeur et, de la mer au Grand Océan, il n'est pas un peuple qui ne nous craigne. Notre force, notre courage, nous devons les montrer pour rester fiers et pouvoir transmettre à nos enfants ces vertus que nos parents nous ont enseignées. Rome tremblera devant notre oppidum. Face à nous, ils ne pourront rien...


- Tu ne sais pas ce que tu dis. Il suffit, Burebista !


A son tour, Araxis s'était dressé. 


Il fallait réagir. Le jeune guerrier mobilisait toutes les attentions et, sous lui, le vieil homme sentait que le sol tremblait déjà de fureurs guerrières prêtes à s’exprimer. Une vague de transpiration déferlait sur son front. 


Réagir, mais comment ? Ce n'était pas en présentant les dangers que représentait Rome qu'il parviendrait à ramener le calme chez les combattants. Au contraire... Mais, comme il ne pouvait raisonnablement faire de Rome une puissance mineure, il s'engagea dans une voie médiane.


- Burebista, nous connaissons ta valeur. Il n'y a pas ici un seul noble qui puisse ni la contester, ni l'égaler; mais, sais-tu bien ce qu'est une légion romaine ? Sais-tu bien quelle est sa puissance ? Connais-tu les nombreux faits d'armes que celles-ci ont réalisés ? En Hellade, à Carthage et en cent autres lieux, elles se sont couvertes de gloire. Elles ont triomphé de murailles bien plus imposantes que celles dont vous pouvez disposer sur votre colline...


- Mensonge, rugit Burebista... Tu nous as déjà menti tout à l'heure... Je ne te crois pas. Je ne te crois plus... Et eux, pas davantage ! ...


- Allons, c'est ton chagrin qui t'aveugle. Sans femme, sans enfant, tu n'as rien à perdre. Nous, nous avons des familles. Nos enfants ne doivent pas être les innocentes victimes d'atrocités commises pour une vaine révolte.


- Ils ne doivent pas non plus être les victimes de ton incapacité à les défendre... Plutôt mourir que céder sans combattre ! ...


Une clameur formidable accompagna le défi lancé par Burebista au chef des Tolosates.


L'air était lourd. Des nuages hostiles avaient caché le soleil ; des ombres étranges et grises se dessinaient sur le sol. L'orage approchait. Et, au milieu des bourdonnements entêtants des insectes, la rumeur montait. Des discussions, des palabres, des gestes nerveux, des cercles rapides effectués par les glaives dans l'air soudain presque palpable.


- Il n'y aura pas de lutte. Je ne veux pas de résistance. Je ne veux pas de sang...


- Mais qui t'écoute encore, vieil incapable, rétorqua Burebista... Tu devras bien accepter d'en passer par nos convictions. Regarde ces guerriers, ils sont prêts à me suivre. Je ne les ai pas trahis, moi. Je leur montre le chemin de l'honneur. Dès maintenant, nous sommes en guerre contre toutes les légions de Rome. Et, ce combat, nous le gagnerons. Avec nos défenses de fer et de feu. Avec l'appui de nos dieux. Car, voici nos terres... Et elles le resteront.


Un à un, les guerriers se redressaient. Sans un regard pour Araxis, ils se regroupaient autour du plus vénérable de leur groupe, hurlaient comme des loups affamés. 


Se battre enfin ! 


Vite ! 


Déployer sa vaillance, marquer le temps et les souvenirs de la tribu par un exploit mémorable ! Tel était désormais leur but.



Les guerriers qui accompagnaient Araxis étaient mal à l'aise. Ils devaient tout au vieux chef. En toutes circonstances, ils avaient pu, eux ou leurs pères, compter sur son appui. Les liens de fidélité, noués depuis plusieurs générations, se détendaient progressivement chaque fois qu'un guerrier rejoignait Burebista qui s'était éloigné vers le fleuve. Tout le passé d’un peuple semblait devoir s’effondrer soudain. Une main invisible arrachait les guerriers, les uns après les autres, à la fidélité jadis promise au chef respecté.

Goudorvix se leva, imité par son frère.


- Araxis, nous ne pouvons plus longtemps demeurer à tes côtés... Tu as été bon pour notre famille... Mais, aujourd'hui, c'est auprès de Burebista que nous devons aller. C'est lui qui nous permettra de rester dignes de nos pères. Nous nous battrons à ces côtés. Contre toi, s'il le faut ! ...


- Eh bien, allez ! ... Faites ce que votre coeur exprime...


Cet encouragement donna à quatre autres guerriers le courage dont ils paraissaient manquer. Ils abandonnèrent Araxis pour rallier les troupes déjà conséquentes de Burebista. Puis, Farix, qui jusque là triturait nerveusement un brin d’herbe, se leva à son tour, fit quelques pas en direction de la rivière avant de revenir s'asseoir près d'Araxis.


- Je ne peux pas, souffla-t-il, le cœur plein d'une rage froide... Je ne peux pas vous abandonner tous les deux...


- Je te comprends, répondit Araxis en posant sa main sur l'épaule du jeune guerrier... Et je les comprends tous... Trente ans plus tôt, j'aurai été le premier à m'insurger... Mais, aujourd'hui, j'ai le devoir de veiller sur un peuple, sur des femmes et des enfants... Leur victoire est impossible, je le sais... et Burebista, quoi qu’il en dise, le sait aussi... Poplius Rufus a été très clair sur la détermination romaine. Comment pourrions-nous croire à une seule chance de victoire ? Dans le désastre qui s’annonce, il faudra bien que quelqu'un évite que notre peuple disparaisse complètement lorsque ces malheureux auront été vaincus. Tu devras être celui-là, Farix...


Araxis fit le compte de ceux qui étaient restés près de lui. Une dizaine de puissants... ce qui représentait environ une centaine de guerriers. De son côté, dans son entreprise insensée, Burebista pourrait compter sur un millier de combattants nobles, des plus riches aux plus humbles. S'ajouteraient sûrement à ces cavaliers autant de fantassins.


- Par ta lâcheté, tu as offensé les dieux...


Araxis releva la tête. La voix sourde de Boiorix, assis en face de lui, dominait le tumulte des guerriers se retirant.


- Tu trahis notre peuple et tu trahis ses dieux au profit de toutes ces divinités romaines qui ne sont que des statues et n'ont aucune âme. Burebista mérite, lui, leur protection. Il mérite que je lui apporte la science druidique, les connaissances que nous nous transmettons depuis des générations. Toi, tu n'as plus qu'un seul droit aujourd'hui. Crever comme l’animal impur que tu es devenu... Regarde l'étendue de ton incurie. Tu as voulu nous tromper et tu te retrouves seul... Tu n'es plus notre chef... Araxis, tu n'es plus rien...


Boiorix s'éloigna à son tour. Sa longue robe blanche, striée par endroits du sang sacrificiel, était la voile qui allait propulser le navire ivre de vengeance des Tolosates. Pourquoi fallait-il que le chemin de l'honneur fut aussi celui de la mort ?



La colonne scintillait sous le soleil éclatant de la fin du printemps. Fière et majestueuse, elle martelait en cadence le chemin, soulevant à son passage des nuées de poussières âcres. 

Depuis cinq jours qu’elle avançait ainsi, la chaleur avait étouffé l'enthousiasme des premiers instants, lorsque la troupe avait débarqué sur la côte. Il fallait supporter, en restant fermes et stoïques, un vent fou soufflant en rafales fantasques, accepter de mijoter dans la touffeur des collines, pour présenter aux Celtes le spectacle de la Grandeur de Rome.


Depuis le sommet d'une de ces collines, premières éminences des Monts Pyrénés, un guetteur gaulois, jamais le même, les surveillait. Parfois deux... Jamais les auxilarii n'avaient pu les débusquer ; ils disparaissaient brusquement à l'approche des cavaliers italiens de l'armée romaine pour réapparaître un peu plus loin, toujours hors de portée.


Les soldats ne savaient trop que penser de cette perpétuelle surveillance exercée de jour comme de nuit : crainte ou menace, espoir de paix ou risque de bataille ?


- S'ils devaient nous attaquer, ils l'auraient déjà fait, murmura Sabinus à son voisin nerveux. Regarde, cette portion de chemin se prête bien à une embuscade... Et rien ne se passe...


- Silence dans les rangs ! 


La fatigue avait buriné les visages déjà hâlés par le souffle brûlant du soleil. Plus de 30 milles par jour depuis le départ ! Soit le tribun Publius Fonteius Lupus était un tortionnaire, soit les consignes qui lui avaient été données - et dont ils ne savaient rien - l'incitaient à se rendre au plus vite jusqu'à ce gué du fleuve Garona qu'il fallait tenir et fortifier.


Chef mystérieux en vérité que ce Publius Fonteius, exigeant et strict quant à la discipline, maniaque du moindre détail à l'entraînement. Et muet, lorsque le soir venu, en attendant la soupe, on évoque les souvenirs. Certains disaient qu'il avait été présent au sac de Carthage; d'autres estimaient qu'il était, à la même époque, de ceux qui détruisaient Corinthe. On le disait aussi issu d'une famille illustre qu'il aurait quitté  pour vivre comme un loup - c’était son cognomen -, solitaire parmi ses hommes, la vie du soldat.



En débarquant pour renforcer les légions du proconsul Cneius Domitius Ahenobarbus, encore auréolé de ses succès de l'année précédente, Fonteius s'était vu assigner avec sa cohorte, le secteur de Tolosa. Il avait protesté : son métier était la guerre, non la surveillance d'un peuple qui s'était rendu avec une troublante facilité.


- Je suis un soldat, pas un berger, s'était-il écrié devant Domitius !


Les deux hommes avaient sensiblement le même âge et se connaissaient. Ils s'étaient croisés maintes fois au cours de leurs carrières, mais sans jamais avoir vraiment l'occasion d'approfondir l'impression qu'ils avaient l'un de l'autre. Ils n'étaient ni des amis, ni des ennemis.


S'il n'avait été aussi en colère, Fonteius se serait encore amusé de constater que, malgré son cognomen illustre, Domitius Ahenobarbus ne portait pas de barbe rousse... et à vrai dire, pas de barbe du tout ! Dans le déchaînement de son honneur bafoué, il remontait en lui des relents de jalousie : il aurait, lui aussi, fait un proconsul très acceptable...


- Tu obéiras, Publius Fonteius, sinon tu retourneras à Rome... Et je pense que cette perspective ne peut t'enchanter ; il y a là-bas trop de gens qui t'attendent...


Un silence. 


Juste un silence. 


Mais si lourd, si profond qu'il sembla durer une éternité. Une déferlante de souvenirs amers venant éclabousser la plage du temps présent.


- Il en sera fait ainsi que je l'ordonne... Mon plan est tracé avec précision... Et tu en en un élément capital... Assieds-toi et garde ta colère pour tes hommes, Fonteius, je vais t'expliquer...


La stratégie mise en place par le proconsul était d’une grande simplicité : il gardait avec lui le gros des troupes qui, après avoir triomphé l'année précédente des Arvernes et des Allobroges, avaient passé l'hiver sur les bords du fleuve Rhodanus puis occupé la capitale des Arécomiques. Il se préparait à conduire ses légionnaires vers le sud pour soumettre les quelques peuples qui vivaient entre la rivière Atax
 et la frontière de la province d'Hispanie. 


De son côté, la cohorte de Fonteius, forte de 360 hommes, renforcée de deux unités de cavalerie, irait vers l'ouest, tenir le gué de Garona, surveiller les Tectosages, servir de base avancée pour la conquête de la région des Monts Pyrénés et des terres aquitaines.


- Plus tôt tu seras installé chez ces Tolosates, plus vite, je pourrai reprendre mon avancée. Je n'ai pas envie de voir déboucher sur mes arrières les guerriers de ce chef gaulois pendant que j'en finirais avec les peuples côtiers... Je n'oublie pas que tous sont théoriquement soumis aux Tectosages.


Ils restèrent encore un long moment à définir l'attitude que devaient observer les légionnaires à l'égard des populations indigènes. La mission dévolue à Publius Fonteius avait, enfin, un sens à ses yeux. 


Et, à marches forcées, évitant les territoires non soumis par Domitius et les villages trop importants, il entraîna ses hommes sur le chemin de Tolosa.



Le soir venu, la cohorte confiée à Publius Fonteius avait dressé le camp auprès d'une rivière asséchée. Bien que la nuit fût douce et que rien, hormis la présence constante de l'observateur gaulois, ne menaçât les hommes, le tribun avait imposé une défense rigoureuse du campement. 


Cela faisait partie des règles premières de l'armée romaine en campagne, et Fonteius n'entendait pas, en dépit de sa volonté d’une avancée très rapide vers Tolosa, déroger à la prudence la plus élémentaire. Malgré leurs membres douloureux, leurs pieds gonflés, écorchés par le cuir des sandales, les légionnaires avaient élevé une courte enceinte, creusé un fossé sommaire, dressé les tentes. Et, lorsque retentirent les buccins annonçant la soupe, un camp romain avait poussé au milieu d'un désert de rocailles sauvages.


Le soleil jetait sur la plaine sèche ses derniers feux, rosissait l'horizon de vapeurs chatoyantes lorsqu'un cavalier surgit à l'ouest. Un des cavaliers auxiliaires, affectés à la protection de l'infanterie romaine et aux missions de reconnaissance, rentrait de mission. 


Depuis quelques dizaines d'années, les chefs des armées de Rome avaient constaté la médiocre efficacité de leur cavalerie et, progressivement, avaient fait confiance à des troupes auxiliaires d'origine étrangère. Deux corps de cavaliers, italiens et gaulois, accompagnaient ainsi Fonteius dans sa marche vers la cité des Tolosates.


- Enfin, te voici, Séquane, tu as vraiment traîné en route... Alors quelles nouvelles, interrogea le tribun sans lever la tête de la soupe de céréales qu'il trempait de vin de Campanie ?


- De bonnes nouvelles, tribun... Les Gaulois sont calmes. Ils ne semblent pas nourrir d'intentions belliqueuses. Leurs guetteurs ont dû les renseigner sur l'importance de la force qui marche sur eux...


- Dis-moi, Séquane, auprès de quelle cohorte servais-tu jusqu'ici ?


- J'étais détaché auprès de la 8ème cohorte... Sous Flavius Balbus...


- Et, depuis combien de temps sers-tu aux côtés de Rome?


- J'étais déjà aux côtés des troupes qui débarquèrent à Massalia pour châtier les Salyens.


- Bien. Et combien de missions de reconnaissance de ce type as-tu mené ?


- Je ne les ai pas comptées, tribun... Disons, une cinquantaine... Mais, je ne comprends pas...


- Tu ne comprends pas, rugit Fonteius... Tu ne comprends pas... Ce Flavius Balbus est un imbécile s'il ne t'a jamais botté les fesses comme j'ai bien envie de le faire... Te rends-tu compte du temps que je viens de perdre en t'envoyant effectuer cette mission ? ! Les Gaulois semblent calmes; ils ne semblent pas nourrir d'intentions belliqueuses... ils ont dû... Je ne te demande pas des impressions ; je veux des faits précis. Combien d'hommes ? de femmes ? d'enfants ? Quelles défenses ? Comment est le chemin devant nous jusqu'à Tolosa ? Voilà ce que je veux savoir !


Fonteius reprit son souffle, but d'un trait un godet de vin qui contribua à l’échauffer davantage et poursuivit :


- Quant à l'attitude des Gaulois, point n'est besoin de toi pour la connaître. Ils sont braves et téméraires. S'ils ne veulent pas de nous, ils nous repousseront de toutes  leurs forces. Et pour cela, ils n'ont pas besoin de se préparer durant des jours et des jours... En un instant, les hommes, les femmes, et même les enfants s'armeront et se tourneront contre nous. Ou bien alors, ils se retrancheront prêts à soutenir le siège jusqu'à la mort... A propos ont-ils déjà rentré leurs récoltes ? Ont-ils fait des provisions ? ...


Ebranlé par l'orage qui s'était abattu sur lui, Cortax releva la tête et articula péniblement :


- Je ne sais pas, tribun...


- Comment, tu ne sais pas, hurla Fonteius dont la colère montait à nouveau ! Mais alors, qu'as-tu observé ?


- J'ai trouvé une petite hauteur qui domine un peu la ville. Je m'y suis installé une bonne partie de l'après-midi pour mieux surveiller les mouvements dans la cité. Sincèrement, je crois... Enfin, je veux dire que je suis certain qu'ils ne pensent vraiment pas à résister. Les récoltes sont encore sur pied. La palissade qui ceinture la cité n'a rien d'un obstacle insurmontable. Elle n'a pas été renforcée.


- Es-tu entré dans l'enceinte de la cité ?


- Non... Je l'ai contournée par l'extérieur avant de repartir.


Fonteius se gratta la tête et Cortax remarqua qu'avant d'accomplir ce geste, pourtant banal, il s'était essuyé les mains sur un morceau de tissu blanc. Le tribun était sans nul doute issu des milieux les plus raffinés de Rome.


- Ce n'est décidément pas une situation ordinaire qu'il me faut affronter... Des défenses si faibles... Aucune mesure de précaution... Y a-t-il des hommes au moins dans cette ville ?


- Oui, et ils vaquaient à leurs occupations... Mais, il y avait, me semble-t-il, plus de femmes que d'hommes...


- Je crains quelque traîtrise. Cette passivité est-elle réelle ou n'est-ce qu'une apparence ? ... Poplius Rufus m'a dit qu'il y avait à une courte distance de cette Tolosa une autre ville perchée, une sorte de place-forte. L'as-tu vue ?


- Je n'ai rien vu de cela. Il y a quelques hauteurs vers le sud que j'ai longées au retour, mais aucune ne portait de murailles ou des signes d'une défense quelconque.


- Il fallait aller plus au sud encore, en suivant le fleuve... L'oppidum n'est qu'à quelques milles...


- Mon cheval était fourbu et je craignais de...


- Alors, prends une autre de tes bourriques, et va voir de plus près ce qui se passe au sud de la cité. Débusque-moi cette place-forte. Je veux savoir de quoi il retourne. Imagine que ma cohorte arrive demain soir dans une cité désertée, avec une cité fortifiée au-dessus de sa tête, qu'il faudrait prendre au risque de pertes importantes. Sois là, demain, au lever du jour... Je ne partirai pas tant que je n'aurai pas ton rapport. Allez va!


Fonteius se versa une nouvelle rasade de vin, congédia d'un geste l'auxiliaire et replongea dans ses doutes. Devait-il espérer une résistance des Tolosates pour imposer la puissance militaire de Rome ? ... Mais, ce serait au prix de pertes importantes car les Gaulois savaient se battre et seraient supérieurs en nombre... Ou fallait-il espérer que les assurances données par leur chef seraient tenues : pas de résistance, pas de combats et une installation en douceur.



La nuit était claire. Le ciel piqueté d'étoiles, sans nuages, s'étendait à perte de vue au- dessus du cavalier, semblant auréoler sa course vers l'inconnu. Après avoir partagé le repas de ses camarades auxiliaires, Cortax avait choisi une nouvelle monture, l'avait enfourchée et avait piqué vers l'ouest. Les repères qu'il s'était donnés lors de sa première mission défilaient, un à un, dans la pénombre.


Il avait d'abord maudit l'exigence démesurée dont faisait preuve le tribun Fonteius. Après une après-midi passée sur sa monture à surveiller les mouvements dans la cité des Tectosages, il aspirait, et légitimement selon lui, au repos. La soupe, quelques gobelets de ce vin romain qui lui avait fait oublier le goût de la cervoise, puis le confort rudimentaire de sa couverture de laine pour effacer la nuit.


Rien de tout cela ne l'attendait. Il repartait pour Tolosa, seulement lesté de quelques bouchées de pain. 

La fraîcheur nocturne calma ses rancœurs. Fonteius avait une bonne raison pour lui confier cette mission de rachat : il était le seul à connaître la route, les obstacles et les dangers.


Après trois heures de course, au milieu des bois et des champs, les premières lumières de la ville se mirent à danser dans la nuit. Le Séquane ralentit l'allure, mit son cheval au pas, hésitant sur la direction à prendre. Fonteius avait dit d'aller vers le sud, d’inspecter les défenses de cette place-forte qui l'inquiétait visiblement plus que les agissements des habitants de la cité du fleuve... mais il lui avait reproché de ne pas être entré dans la ville. Alors, par bravade plus que par courage, il dirigea sa monture vers les lueurs livides des brasiers déclinants de Tolosa.


Les murs de Tolosa n'avaient rien d'inquiétants. Même si la cohorte de Fonteius n'avait traîné avec elle aucun engin de siège, comme ces grosses balistes qu'il avait vues accompagnant les légions de Domitius, il n'était guère difficile d'en triompher. L'enceinte de bois ceinturait la cité au sud, à l'est et au nord. A l'ouest, par contre, la ville s'appuyait simplement au fleuve qu'elle dominait par un talus assez raide. Mais Garona, en cette saison, ne constituait guère un obstacle. Il l'avait traversée dans l'après-midi sans que son cheval ait eu de l'eau au-dessus des jarrets. 

La cité des Tectosages était ouverte. Rien ne semblait menacer Rome aux limites de sa nouvelle province.



On entrait dans Tolosa par de grandes et lourdes portes de bois. En s'approchant, il avait un temps espéré qu'elles auraient été fermées pour la nuit. 


Vain espoir. 


Cortax le Séquane put donc pénétrer dans la cité sans difficulté et sans provoquer d'autre réaction que les regards surpris de deux guetteurs ensommeillés.


Plus il avançait et plus il voyait surgir de l'ombre des silhouettes de huttes fragiles, campées sur une terre desséchée. Les maisons étaient en partie alignées, formes rectangulaires fantomatiques émergeant des vapeurs sombres de la nuit. Elles paraissaient bien frêles avec leurs murs d’argile séchée ; et les clayonnages de bois qui s'entrecroisaient au milieu de parois sans fenêtres, ne garantissaient pas toujours la résistance aux intempéries les plus violentes. Rien à voir, songea le cavalier, avec les hautes et fières demeures de Rome. Ici point de pierres blanches, de splendeurs arrogantes ! De la terre, de la paille, des tessons d'amphores entassés, du bois. Fallait-il donc que Rome rêvât de domination universelle pour s'abaisser à conquérir un peuple si misérable !


Cortax cheminait lentement. D'une imposante demeure, sur sa droite, filtrait de la lumière. Ici, malgré l'heure tardive, on ne dormait pas encore... Lui-même était encore bien loin d'en avoir terminé avec sa mission.


Les portes du nord, moins fortes que celles qu'il avait empruntées au sud, étaient fermées pour la nuit. Pour quitter la cité, il dut rebrousser chemin, repasser devant les sentinelles, intriguées mais nullement décidées à donner l'alerte.


Arrivé près du fleuve, Cortax laissa son cheval reprendre des forces, se désaltérer dans quelques flaques oubliées par le fleuve hors de son lit printanier. Garona avait invité la lune à se mirer dans le miroir de ses flots ; le spectacle de la ville endormie prenait une dimension étrange dans ce paysage de clarté pâle.



Au sud ! Quelque part, au sud, se trouvait l'oppidum.



Le long du fleuve, sur une berge de plus en plus étroite, alternaient des petits bois touffus et des clairières intimes. Quelques grosses barques, tirées sur la rive en attendant le retour du jour, dessinaient des ombres fantasmagoriques de monstres marins, pansus et ventrus. Des cris d'animaux nocturnes, stridents ou lugubres, tombaient des arbres.


Les nuits bruyantes de Rome lui parurent soudain plus barbares que cette nuit gauloise, douce et paisible.


Il avançait sur un sentier de plus en plus étroit, et, sur sa gauche, se dressait un remblais dont la pente se perdait dans la nuit. L'accès vers le sommet semblait trop difficile pour un cavalier. Cortax abandonna sa monture et commença à escalader, s'accrochant aux arbres tordus et difformes semés au hasard d'une terre rebelle.


Lorsqu'il parvint au sommet, émergeant de la forêt, sur un plateau ouvert aux quatre vents, il dut convenir de l'inutilité de son effort. Pas de fortification ou de muraille en ce lieu. Juste un point de vue grandiose sur la vallée et la cité. 


Comme tout était simple et évident vu d'ici. La ville était venue naître à l'endroit précis où le fleuve incurvait sa course. La nature avait guidé les hommes. En comparaison, Rome, étendue de part et d'autre du Tibre, au milieu de zones marécageuses, évoquait la complexité. La simplicité du paysage qui se déployait sous ses yeux ramenait dans son esprit depuis longtemps romanisé, des chants, des odeurs, une langue qu'il avait crus oubliés.


Il irait donc plus au sud encore... Affronter une fois de plus les ombres étranges plantées par la nuit... Chercher, dans le silence fragile que déchirait parfois un cri d'oiseau nocturne, l'information qui calmerait les angoisses du tribun... ou les augmenterait. Dans l'intérêt des légionnaires, il espérait que les nouvelles qu'il rapporterait seraient rassurantes... Fonteius était capable de devenir encore plus exigeant envers ses hommes.



Un cri rauque, sauvage vrilla les tympans de Cortax alors qu'il redescendait vers le fleuve. Presque en même temps, il ressentit une douleur fulgurante lui lacérer le côté, incendier sa tête, brûler ses yeux... 


Il n'eut pas le temps de hurler... 


Son corps sans vie s'effondra dans le sous-bois. Près de lui, un colosse roux essuyait son glaive court sur quelques touffes d'herbe rare. Pour Burebista, la guerre contre les Romains venait de commencer. 


Et de la meilleure des manières.



Sans nouvelles de Cortax, le tribun Fonteius avait envoyé dès le matin un nouvel homme en avant de la légion. Il était revenu, fourbu, comme les hommes installaient un nouveau campement après une épuisante journée de marche. Sans avoir retrouvé les traces de Cortax, mais avec les réponses qu'attendait Fonteius sur l'attitude des Tolosates. Ils étaient calmes et rien ne permettait de s'attendre à un quelconque piège. 


Dans deux jours, Fonteius pourrait donner l'ordre à ses légionnaires de construire leur campement près des murs de Tolosa.

LE CAMP


- Araxis, un homme a traversé la cité cette nuit... Un cavalier romain !


- En es-tu sûr, Farix ?


- Oui. Je venais pour prendre mon tour de garde... Monarix n'était pas fatigué ; nous échangions quelques mots lorsqu'il est apparu venant du côté du soleil levant. La porte était ouverte. Il est passé devant nous très lentement en observant nos remparts. Il est ressorti peu de temps après et s'est dirigé vers le fleuve.


- Un éclaireur romain... Ils seront donc ici aujourd'hui... ou demain... Fais passer la nouvelle, Farix... Les Romains arrivent.


Farix s'éloigna en soupirant. Beaucoup des hommes restés fidèles à Araxis savaient pertinemment que les Romains approchaient. Depuis plusieurs nuits, Burebista ou un de ses fidèles ambacts venaient essayer de décider d'autres guerriers à rejoindre leurs troupes. Ils apportaient alors des informations sur la progression, le nombre des Romains qui marchaient sur Tolosa. 


Cette nuit, deux ou trois ambacts d'Araxis avaient encore rallié le camp de Burebista ; c'est pour cette raison que la porte principale de la cité était restée ouverte. La ville continuait à se vider de ses guerriers.


Farix, lui-même hésitait encore. La menace était désormais imminente. Dans deux jours, les Romains seraient là. Il devait se décider... Mais pouvait-il abandonner Araxis, son "père" au combat, et sa sauvageonne de fille ?



Par deux fois, on avait cru voir arriver les troupes romaines. A chaque fois, l'information s'était révélée fausse. Un convoi de marchands grecs revenant des régions de l'océan était entré dans la cité venant de l'ouest ; certains, anxieux ou mal informés, avaient cru y voir, on ne sait trop comment, les fameux légionnaires romains.


De son côté, Axia s'interrogeait sur les lendemains qui se dessinaient désormais. 


Quelle serait sa vie dans cette ville devenue romaine ? Serait-elle l'esclave d'un légionnaire ? Pourrait-elle continuer à se promener dans les champs et la forêt ? Serait-il possible de vivre encore avec cette forme d'insouciance qu'elle appelait liberté ? 


Et chaque question ancrait des certitudes en elle. Elle ne voulait pas d'un mari. Elle ne voulait pas de Romains dans sa cité. Et chaque parcelle de sa souffrance se payerait très cher... 


Un jour...


Pourquoi Tolosa n'était-elle pas Rome ou Athènes ? Pourquoi n'était-elle pas, dans ce vaste monde que lui avaient décrit les voyageurs, une cité puissante et riche ?


Riche ? Les Tectosages l'étaient. 


Du moins, c'est ce que disaient les marchands grecs et romains. Ils s'extasiaient sans cesse lorsqu'ils conversaient avec Axia sur la vigueur des campagnes de son peuple, l'opulence de ces champs qui éloignaient le spectre de la famine. Ils louaient aussi la qualité du travail des orfèvres et la magnificence des bijoux produits. 


Ce qui les frappaient surtout, c'était l'importance du trésor accumulé dans le grand sanctuaire dédié à Belenos, dieu solaire que les étrangers s'entêtaient à assimiler à Apollon. Un trésor, selon eux, immense. Axia, qui avait toujours connu cette masse d'or, d'argent et de bijoux déposée en l'honneur du dieu, seulement protégée par les eaux croupissantes de quelques étangs, ne parvenaient à comprendre ce qui pouvait ainsi les étonner... 


- Personne n'a jamais rien volé, l'avait un jour interrogé Pamphylos ?


Voler un dieu, comment cela pouvait-il se concevoir ?  


Si la richesse, c'était cela... Alors Tolosa était une cité riche. Pourtant, Axia remarquait qu'aucune monnaie n'y circulait. Ni en or, ni en argent, ni en bronze. Cela voulait dire que cette richesse était stérile et ne pouvait servir à rien.



Soudain, des chants, portés par le vent, troublèrent ses pensées. 


Ils arrivaient.


Vains songes ! Rêver d'une Tolosa forte et rebelle à Rome en cet instant où la liberté de sa cité et de son peuple s'envolait !


Elle s'approcha du chemin, devina au loin la troupe en marche, ses armes luisant sous le soleil. 


Ainsi, c'était cela Rome ! Une poignée d'hommes et quelques chariots ! On méprisait sûrement le grand peuple tectosage pour le traiter ainsi. 


Elle sentit un lourd sentiment d'humiliation l'écraser lorsque passa devant elle le détachement romain. Vainqueur par avance d'un combat qui n'aurait sans doute pas lieu.



Fonteius observait nerveusement les environs. Tout était tranquille. Seul le vent hurlait à ses oreilles, ramenant inlassablement le chant de ses légionnaires.


Tolosa était là. 


Offerte.


Il avait tenu son pari fou : six journées avaient suffi pour couvrir la distance entre la mer et la cité des Tectosages. Si d'ici le coucher du soleil, rien de fâcheux n'était survenu, il pourrait dépêcher un premier messager au proconsul Domitius.


Sur un geste de Fonteius, les cinquante légionnaires, préposés à l'édification du camp, s'arrêtèrent. Le tribun leur indiqua l'emplacement qu'il jugeait le meilleur pour l'édification du campement provisoire. 


Tandis que l'avant-garde commençait à décharger les outils des chariots, Fonteius fit faire demi-tour à sa monture et galopa vers les troupes qu'il avait laissées à quelque distance de là.


- Légionnaires, voici Tolosa. C'est le terme de notre marche. C'est ici que nous nous installons. Les Gaulois qui vivent ici se sont rendus aux arguments de Rome. Nous arrivons en terrain conquis... Mais, soyez vigilants ! Vigilants car un piège reste possible ; vous savez tous, sans doute, qu'un de nos éclaireurs n'est pas rentré de sa mission. Vigilants aussi à ne pas provoquer ces Gaulois qui ont choisi de servir Rome. S'ils sont sincères, nous leur devons amitié et protection...


A mi-voix, Fonteius ne put s'empêcher d'ajouter "du moins, pour l'instant". 


Fallait-il que ces Gaulois soient naïfs s'ils avaient cru bénéficier de la protection romaine sans en subir quelques conséquences ! Les consignes de Domitius Ahenobarbus avaient été claires : rester courtois avec les populations tant que la province ne serait pas entièrement pacifiée. Ensuite, il serait temps d'entreprendre une gestion classique de la province, en faisant payer aux Tectosages le prix de leur soumission à Rome.


- Maintenant, au nom du Sénat et du Peuple de Rome, en avant ! Et chantez fort !


La colonne s'ébranla vers la cité. L'ordre strict de la formation ne permettait pas aux légionnaires de découvrir la ville où ils allaient tenir garnison. Seuls, quelques-uns pouvaient couler un regard sur le côté pour voir les visages graves des hommes, inquiets des femmes et insouciants des enfants qui couraient auprès d'eux en criant. Et cette cité, capitale d'un vaste territoire, si misérable, si laide, si triste.


- Quintus Poplius Rufus, approche !


A l'appel de Fonteius, le marchand sauta à bas du chariot dans lequel il avait suivi l'avance forcenée de la légion. Il avait dû se défaire un temps de sa garde personnelle, mais, quelques centaines de légionnaires la remplaçaient sans difficulté.


Comme Poplius Rufus avait été à l'origine de la reddition des Tectosages, Domitius lui avait imposé d'accompagner Fonteius dans sa mission. La présence du marchand s'imposait, ne serait-ce que pour traduire les paroles d'Araxis et du tribun romain. Poplius Rufus avait donc laissé ses hommes voguer vers Rome, emportant avec eux les marchandises ramenées de Gaule, pour accompagner ce lourdaud de Fonteius. A son côté, sa bourse s'était largement arrondie, heureuse compensation due à la largesse naturelle de Domitius.


- Tu vas traduire, Poplius Rufus... Comment s'appelle ce chef ?


- Il se fait appeler Araxis... 


- Est-il le roi de ce peuple ?


- Non... Ces Gaulois refusent, comme nous, l'idée de la royauté... Mais, lorsque vous vous adresserez à lui, faîtes comme s'il était un monarque... Ils adorent cela, tribun Fonteius.


Poplius Rufus avait appuyé volontairement sur le mot de tribun. A chaque fois qu'il mentionnait ce grade, Fonteius avait la désagréable impression d'être percé jusqu'au cœur de son secret, de ce secret rageur qui le maintenait en vie quand il ne le faisait pas crever de chagrin. 


Se pouvait-il que Poplius Rufus fut au courant ? Avant de renvoyer ce maudit marchand à Rome, il se faisait fort d'en savoir plus.


- Araxis est un vieux guerrier. Plus gâteux que sage. Il a maintenu ses hommes dans un état d'inculture incroyable. Personne ici ne comprend ou ne parle le latin. Aucun de ces hommes n'a dépassé les limites des territoires volques. C'est la force des traditions et des dieux qui, selon lui, permettra toujours aux Tectosages de triompher des difficultés.


- Je ne comprends pas pourquoi, s’il est ainsi que tu le dis, il a accepté si facilement notre présence... Nous sommes loin de faire partie de ces traditions.


- Il a peur. Tout simplement ! Ou alors il est plus intelligent que je ne le pense, et il pense que l'augmentation du trafic dans l'isthme gaulois, liée à la sécurité garantie désormais par Rome, profitera à son peuple... Mais non, c'est impossible... Il ne peut raisonner ainsi... C'est juste un vieillard tremblant de frousse...



Araxis avançait seul, sans armes, humble et soumis. Sans même le soutien du barde qui chantait habituellement ses exploits en de telles circonstances. D’ailleurs, celui-ci aurait-il consenti à l’accompagner ?


Depuis des jours et des nuits, il essayait d'imaginer cet instant. 


Jamais les choses ne se terminaient de la même manière. Tantôt, le Romain lui offrait des cadeaux pour célébrer l'amitié de Rome et de la cité des Tectosages. Tantôt, le chef des légionnaires ne prenait même pas le temps de s'arrêter, le bousculait avant de jeter sur lui un regard dédaigneux... voire même pas de regard du tout. Même dans ce cas, Araxis était prêt à accepter l'humiliation... Le plus souvent, dans ses nuits d'insomnie, Rome se montrait d'une scrupuleuse intransigeance, exigeait que toutes les armes soient déposées... et la résistance de Burebista et des siens déclenchait un effroyable massacre.


- Bienvenue dans notre cité. Vous y trouverez assurément tout ce que Rome recherche dans cette région : une puissance accrue, une sécurité renforcée, une richesse considérable. Mon peuple connaît Rome. Vos marchands ont très souvent fait étape chez nous. Ils ont toujours été des compagnons généreux qu'on regardait disparaître au loin avec regret. Nous savons combien la puissance de Rome est grande. Nous nous en remettons à vous pour la sécurité des nôtres, pour aujourd'hui et pour toujours.


Poplius Rufus traduisait au fur et à mesure, non sans regretter parfois de ne pouvoir modifier le contenu des propos d'Araxis. A force d'obséquiosité, ce maudit vieillard allait finir par réussir à produire une impression favorable sur Fonteius. Car, Fonteius, il le savait, avait des conceptions très particulières à l'égard des peuples inférieurs.


- Nous ferons tout pour vous être agréable... Pas un instant, j'espère, vous ne devez douter de nos bonnes intentions. Bien sûr, certains, parmi les nôtres, sont meurtris dans leur vanité de devoir ainsi s'incliner sans combattre... Mais nos enfants sont pleins de vie et nos femmes sont belles ; ils ne méritent pas de subir un inutile massacre.


- Poplius Rufus, dis à ce vénérable guerrier que Rome le remercie et apprécie sa lucidité, sa sagesse et son hospitalité.


- Je traduis, Fonteius, mais si j'étais à votre place, je me méfierai de cet homme...


- Tiens, je le croyais gâteux ? !


- Il me paraît bien seul pour t'accueillir. Je ne vois même pas sa si chère fille auprès de lui.


- Naïf ! Crois-tu que je vais prêter attention à ses divagations ? Un guerrier est un guerrier, qu'il soit gaulois, grec, égyptien ou romain. Il ne peut accepter le défaite, c'est dans sa nature. Je suis bien placé pour le savoir. Alors, ne me crois pas plein d'illusions ; je sais que nous aurons des ennuis avec ces braves-là... Maintenant, traduis mes remerciements. Ajoute les salutations du Sénat et du Peuple romain... Et allons installer notre camp. C’est encore notre meilleure sécurité.


En regardant s'éloigner Fonteius, Araxis évaluait les capacités du chef que Rome avait dressé face à son peuple. Un homme robuste, d’un âge assez avancé pour qu’il eût déjà traîné ses sandales de légionnaires tout autour du monde méditerranéen. Déterminé et implacable, compétent, conscient de ses devoirs et sûr de sa force. Burebista et ses braves ne pourraient jamais avoir le dessus face à un tel homme.



Au premier matin de la présence romaine, la ville s'éveilla au son des trompes de la garnison. Le soleil pointait à peine à l'horizon. Des brumes laiteuses dansaient au-dessus des étangs et du fleuve, mais l'air était déjà pesant. Des oiseaux piaillaient, s'égosillaient en d'impossibles chants.


Un voile d'angoisse, une chape d'inquiétude s'était abattue sur les Tectosages. La curiosité à l'égard des soldats n'en était que plus vive. Qui étaient-ils ces conquérants ? On avait entendu parler de leur force, de leur vaillance, de leur confiance inébranlable en des victoires perpétuelles. On les disait sûrs de la protection de leurs dieux. Jamais, ils n'avaient perdu de guerre ; tout au plus quelques batailles... Alors, que feraient-ils face à Burebista et à ses guerriers ? Ce serait force contre force, vaillance contre vaillance. Une lutte inégale, mais que chacun espérait en secret voir tourner à l'avantage des braves de Tolosa.



Après de rapides préparatifs, les légionnaires s'étaient mis au travail. 


Ces hommes étaient-ils vraiment des soldats ?


Ou bien des terrassiers, des bûcherons, des menuisiers ? 


Ils semblaient savoir tout faire. 


Les tâches avaient été clairement réparties ; certains partaient déjà vers les forêts les plus proches et commençaient à choisir les arbres à abattre ; d'autres préparaient déjà l'espace où s'édifierait le camp, aplanissant le terrain, creusant des tranchées, élevant des obstacles. Sans ménager leur peine, les légionnaires travaillaient à imposer la marque de Rome. Et les regards curieux des Gaulois les incitaient encore à redoubler d'efforts.



Axia traînait aussi ce matin-là près du camp en construction à la fois fascinée par la force et l'enthousiasme des légionnaires et irritée par leur présence sur le sol sacré de sa cité. 


Elle était venue là pour écouter. 


Si elle apprenait quelque information d'importance, qu'en ferait-elle ? Elle ne s'était pas vraiment posé la question. A vrai dire, l'ardeur des hommes au travail laissait peu de place au dialogue. Les seules phrases qu'Axia put comprendre étaient des ordres, des exhortations à travailler plus dur, mais aussi quelques méchantes plaisanteries sur les "galli". Rien de capital... Si seulement, elle pouvait entrer dans la tente du tribun...





Fonteius avait convoqué Poplius Rufus à la première heure.


- Poplius Rufus, combien de temps as-tu vécu parmi ces Gaulois ?


- Trois ou quatre jours lors de ma dernière visite... Mais, je suis souvent passé par ici. Cette cité contrôle tout le trafic d'une route commerciale essentielle pour nos affaires. Je connais bien les lieux...


- Tu connais donc bien ce peuple ?


- Aussi bien que tu as pu connaître les Carthaginois... et leurs femmes...


Fonteius réprima avec peine la folie qui le submergea. Il aurait pu tirer son glaive ou son poignard, supprimer tout souffle de vie du corps répugnant de ce marchand prétentieux.


Sa main resta un instant crispée sur la garde du poignard. Cet homme en savait trop... ou voulait donner l'impression de savoir. Mais, même s'il ne connaissait pas parfaitement son passé, ils détenaient les clés qui ouvraient en lui des plaies béantes, des douleurs sourdes. 


D'où tenait-il tout cela ? Avait-il fait sa propre enquête ? Ou était-ce Domitius Ahenobarbus qui avait voulu contrôler son tribun par l'intermédiaire de ce marchand sournois.


- Poplius Rufus, j'espère que tes héritiers sauront gérer tes affaires, si, par malheur, tu ne venais pas à rentrer à Rome... Ce qui pourrait fort bien survenir... Malheureusement pour toi !


Le marchand recula, mais sans que l'expression de son visage perdît son arrogance habituelle.


- Fonteius, ne fais rien que tu viendrais à regretter !


- Je ne regrette jamais rien... surtout pas les insectes de ton espèce.


- Le consul n'apprécierait pas...


Ainsi, c'était Ahenobarbus qui avait mis Poplius Rufus dans la confidence, qui avait choisi personnellement l'émissaire de Rome auprès des Tectosages. 


Et le proconsul avait fait de ce messager l'interprète attaché aux troupes de Tolosa. Il ne serait pas facile de se débarrasser de la présence du marchand. Un homme de la clientèle d'Ahenobarbus ne pouvait être humilié tant que le proconsul serait en campagne dans la région.


- Sont-ils aussi belliqueux qu'on le dit, questionna Fonteius, changeant soudain de sujet ?


- Qui ?


- Ces Gaulois, répondit le tribun en balayant d'un large geste le paysage imaginaire qu'il devinait derrière la toile de la tente prétorienne.


- Braves jusqu'à la folie. Ceux qui ne sont pas restés dans la cité sont prêts à se battre jusqu'à la mort. Je ne comprends pas pourquoi tu épuises tes hommes à construire ce camp démesuré alors qu'il y a autour de nous des dizaines, des centaines peut-être, de guerriers gaulois prêts à attaquer...


- Marchand, - Fonteius plaça dans ce mot tout le mépris qu'il avait pour Poplius Rufus - occupe-toi de me surveiller... Moi, je m'occupe de mes hommes et de la stratégie. Je suis un homme de guerre, ce que tu ne pourras jamais être. Alors, observe et tais-toi. J'ai besoin de tes renseignements, pas de tes commentaires... et encore moins de tes questions assommantes.


Fonteius souleva la toile de sa tente. L'entretien était terminé. Le soleil, déjà haut, aveugla les deux hommes lorsque la lumière s'engouffra dans la tente. A quelques pas de lui, le tribun distingua une silhouette frêle qui semblait porter autour de la tête une auréole semblable à celle du disque solaire.


- Qui est-ce, questionna Fonteius ?


- C'est Axia, la fille du chef, intervint le marchand... Elle a 15 ans et je te conseille de t'en méfier.


- Pourquoi ?


- Souviens-toi de ton passé, ricana Poplius Rufus.


- Demande-lui ce qu'elle me veut, répliqua Fonteius sans relever l’insinuation perfide du marchand !


- Je viens vous apporter les salutations de mon père, répondit Axia après que Poplius Rufus eut traduit les propos de Fonteius. 


- Je comptais lui rendre visite après avoir vérifié l'avancement de la construction de notre camp. Tu pourras prévenir ton père de ma venue et je le saluerai alors moi-même...


- Dis, tribun, as-tu besoin de quelque chose ?


- Que voulez-vous dire, répliqua Poplius Rufus avant même de traduire ?...


- Le chef Araxis, fils et successeur de Bourbax, a supposé que puisque nous sommes soumis à Rome, vos soldats vont avoir des exigences que nous serons obligés de satisfaire... Alors, il a pensé à s’informer sur vos besoins... Nous avons encore des céréales dans nos réserves. Nous pouvons vous fournir des fruits, des légumes...


- C'est à moi d'approvisionner l'armée... J'ai obtenu du proconsul Domitius ce privilège exclusif... Un convoi doit arriver ces jours prochains.


- De quoi parlez-vous, intervint Fonteius qui, bien que ne comprenant pas un traître mot de la discussion, avait saisi au vol le nom du proconsul ? ...


A contrecœur, Poplius Rufus dut traduire. Axia semblait ne pas l'écouter. Elle souriait au tribun. Et celui-ci devait réprimer l’envie de sourire en retour. La ravissante Gauloise lui offrait une occasion inattendue de toucher Poplius Rufus en un point terriblement sensible chez lui. 

Sa bourse.


- Je suis preneur...


- Comment, s'étouffa le marchand, mais c'est moi qui...


- Les ordres sont les ordres... Ne pas brusquer la population locale... Et peut-on refuser une offre si généreuse, surtout lorsque la messagère a un si joli sourire ? Dis-lui que je suis prêt à acheter à son peuple des légumes... mais à condition que ce soit elle qui me les apporte chaque jour. Elle n'en sera que plus facile à surveiller, n'est-ce pas, marchand ?


Axia eut du mal à ne pas se trahir. 


Elle avait réussi. Elle pourrait entrer dans le camp. Le tribun Fonteius ne se méfiait pas d'elle. Il pensait sans doute avoir bien manœuvré en se conciliant la fille du chef, en faisant d'une femme son principal intermédiaire. 


C'est elle qui le tenait désormais à sa merci.


- Que fais-tu ici ? Tu n'es pas au travail, Sabinus ! Je pense que tu sais comment nous traitons les fainéants.


Fonteius revenait à sa tente après avoir identifié le légionnaire de garde qui avait, au mépris de la plus élémentaire sécurité, laissé entrer la jeune Axia dans le camp. Même si cette négligence lui avait permis de marquer un point contre l’odieux marchand romain, le coupable serait sévèrement puni ; il y veillerait.


- Je retournerai rejoindre mes camarades dans la forêt, tribun, dès que cet homme vous aura fait son rapport... - il indiqua un corps roulé dans une couverture de laine grise - Cortax, le Séquane...


- Araxis, le tribun Lupus Fonteius désire te rencontrer... Allons, lève-toi, Gaulois, ordonna Poplius Rufus.


- Laisse cet homme, intervint Fonteius, il n'est pas notre ennemi...


- Ton éclaireur a été retrouvé mort, et tu dis que ce n'est pas notre ennemi... Alors, où sont-ils ces ennemis ? Araxis est le premier responsable... Tu dois le faire exécuter...


- Non... Je crois t'avoir déjà rappelé qui commandait ici... Traduis mes paroles ! Vénérable Araxis, j'ai retrouvé un de mes hommes mort à quelques milles de ta cité...


- J'en suis fort peiné pour toi, tribun, répondit Araxis après la traduction de Poplius Rufus... Je suppose que tu me rends responsable de ce crime.


- Un homme comme toi doit bien être capable de tout... Je me suis laissé dire que dans ton jeune temps, tu étais un guerrier aussi valeureux qu'un Achille... Non... même si je te pense prêt à toutes les ruses pour le salut de ton peuple, je ne songe pas à t'attribuer la responsabilité de ce crime... Si tu veux vraiment que la paix règne, dis m'en plus sur ceux de l'oppidum...


Araxis détourna la tête, un rictus de dégoût sur les lèvres. Ainsi, on venait l'interroger, lui faire trahir les siens, profiter de sa faiblesse pour lui extorquer des renseignements. Que pouvait-il leur dire ? Il connaissait tellement bien l'oppidum. Il aurait pu décrire les huttes, les murs épais de pierrailles, de bois et de terre que le temps avait couverts de mousse... Et ce chemin connu de lui seul qui permettait d'atteindre le sommet sans être vu.


- Je n'ai rien d'autre à te dire que ceci, tribun... Il y a là-bas des guerriers qui sont prêts à mourir, qui n'acceptent pas de vous voir souiller plus longtemps notre sol. Ils sont fous parce qu'ils sont jeunes. Ils croient pouvoir vous vaincre et ils se trompent... Mais je ne puis leur reprocher leur erreur, pas plus que je ne saurais les trahir. Ils sont, en ce jour où je ne suis plus que l'ombre d'un chef, ma seule angoisse et ma dernière fierté.


Fonteius n'obtint qu'une traduction succincte, épurée par les soins de Rufus :


- Il me dit qu'il y a là haut des guerriers prêts à tout... Il n'en dira pas plus... Fonteius, je crois qu'il rêve de nous voir tous crever...


- Peut-être penserais-je de même à sa place... Dis-lui, ajouta Fonteius en se levant, que nous irons bientôt déloger ses guerriers. Lui seul peut sans doute éviter un inutile massacre... Et dis-lui encore qu'il remercie sa fille... Elle est la plus belle garantie de paix que j'aie jamais vue.


- Axia, ne retourne plus là-bas !


- J'y retournerai... Et dès demain...


- Je serais bien plus tranquille de te savoir dans la forêt... et loin d’ici… Le camp des Romains n'est pas un lieu pour toi... Un jour, il se trouvera bien un légionnaire pour être tenté par ta beauté... Et alors...


- Ne crains rien... Je suis sûre que le tribun m'apprécie... Ce sont là des choses qu’une femme n’a aucun mal à sentir.


- Mais que veux-tu faire ?


- Les écouter. Je finirais bien par apprendre quelque chose...


- Le tribun Fonteius n'est pas un imbécile. Cela se lit sur son visage. Il aura vite fait de comprendre...


- Les Romains sont des gens stupides. Ils construisent un nouveau camp alors que le premier est largement suffisant. Ils s'épuisent à couper des arbres, à creuser des tranchées alors que nos guerriers les attendent dans leur oppidum. Ils ne pourront jamais les vaincre tant qu'ils seront dans leurs camps respectifs.


- Paroles de femme ! Le combat est une science que tu ne posséderas jamais. Les Romains sont prudents, c'est tout. Notre honneur nous commanderait de chercher à les vaincre. Eux voient plus loin. Ils réfléchissent, prévoient et agissent au meilleur moment, lorsqu'ils sont prêts.



Trois jours plus tard, le camp romain de Tolosa était terminé. 



Quintus Iannus Sabinus songeait à la fragilité de son existence. Les dieux avaient choisi de le mettre en garde ; ils ne lui donneraient pas une autre chance. Jamais il ne ferait ces conquêtes dont il avait rêvé. Jamais il ne serait un grand soldat, étape indispensable pour espérer devenir un grand politique.


Tout cela par la faute d'un tronc d'arbre qui, glissant du piège de cordes dans lesquels on avait cru l’emprisonner, s'était abattu sur sa jambe.


Il était désormais inutile, un poids mort pour ses camarades. Il lui faudrait revenir à Rome sans avoir fini son temps militaire, accepter cette vie de marchand à laquelle il avait voulu échapper.


Peut-être ne pourrait-il plus jamais marcher ! 


Pouvait-on imaginer vie plus horrible qu'attendre le retour des marchands, compter des amphores et des pièces de monnaie venues de toutes les régions du monde romain ? !


Sabinus passait ses journées allongé, le cœur lourd d’une détresse épuisante. Seule éclaircie dans ces éternités cauchemardesques, la belle Gauloise qui apportait chaque jour des légumes secs pour les vendre au marchand Poplius Rufus. Une femme-enfant aux cheveux de lumière. Comme une infime consolation dans son malheur. Mais, cloué sur sa couche, il ne pouvait même pas l’approcher. Aurait-il osé seulement ? Il n’était pas de ces rudes combattants prompts à soulager leurs désirs aux dépens de filles sans défense. On le raillait d’abondance pour cela. Il n’en avait cure. Il savait que le tribun Fonteius partageait ce même respect pour les innocents... et les innocentes.


Le troisième jour, il fit signe à la belle de s'approcher. Même couché, il pouvait servir Rome... S’il parvenait à lui apprendre quelques bribes de latin...


Elle le regarda, étonnée, lui fit une grimace avant de s'enfuir. 



Depuis trois jours qu'elle transportait des paniers remplis de fèves au camp des Romains, Axia n'avait rien appris. 


Rien sur les plans de Fonteius. 


Rien sur les forces réelles des Romains. 


- Cela ne sert donc à rien de parler et d'écrire le latin, pensait-elle découragée. 


Et puis il y avait ce légionnaire estropié, toujours immobile et abandonné au milieu du camp qui bourdonnait d’activités. Il la regardait aller et venir. Lorsqu’elle l’avait dévisagé, elle avait lu sur son visage une si grande tristesse qu’elle l’avait plaint un court instant. Mais, son regard lui avait paru vide, comme celui d’un fou. Elle avait pris peur et s’était sauvée.  


Axia songeait à la prédiction de son père ; elle commençait à craindre de se retrouver coincée dans le camp et livrée au plaisir des soldats.


- Ce marchand n'est qu'un misérable cafard !


- Cela fait longtemps que je le pense, répondit Axia... Depuis ce matin pluvieux du printemps dernier où il a franchi le seuil de notre hutte !


- Es-tu sûre qu'il traduit correctement les propos du tribun ?


- A chaque fois que je les ai entendus, cela était le cas... Mais cela ne prouve rien... 


- Encore une fois, ne retourne pas au camp romain...


- J'irai demain... et tous les jours s'il le faut ! Ils finiront par me livrer leur plan de bataille...


- Si j'étais Fonteius, j'attaquerai avant les grandes pluies de l'automne... Il ne devrait pas tarder à passer à l'offensive. Je n'imagine pas ce Romain passer toute la mauvaise saison à la merci de nos braves.


- Raison de plus pour aller au camp demain.



Suivie de Rosteric et de Calliana, Axia put pénétrer dans le camp. Au préalable, la jeune femme et ses deux esclaves avaient, comme tous les jours, été méthodiquement observés et fouillés. La confiance accordée par Fonteius avait des limites.


Comme tous les matins, l'interlocuteur d'Axia était Poplius Rufus qui l'attendait attablé devant sa tente. Le marchand achetait les victuailles proposées par Axia : des fêves, du pain blanc, des volailles. Il donnait en échange de ces produits quelques monnaies romaines. Axia imaginait bien que Poplius Rufus la volaît et que la valeur des pièces qu'elle enfouissait dans un petit sac ne correspondait en rien au coût réel des victuailles qu'elle lui cédait.


- Si seulement je pouvais me débarrasser de lui !


Ce fut en observant le regard désespéré du marchand, comptant les pièces qu'il lui donnait, qu'Axia imagina le moyen de piéger Poplius Rufus. C’était si simple...

L’OPPIDUM



L'été tirait à sa fin. Il avait été brûlant. L'eau s'était faite rare dans Garona.


La présence romaine était rapidement devenue habituelle. Le camp avait pris sa forme définitive avec ses portes lourdes, son profond fossé et ses hautes tours d'angle. Il était désormais un élément banal du paysage.


- Demain, nous partirons... Je te confie la garde du camp, Sabinus...


- Moi, tribun Fonteius ? ! Mais, regardez-moi... Je ne suis plus capable de rien... Cette jambe ne retrouvera jamais son ancienne mobilité... Je suis inapte pour cette mission !


- Allons, Sabinus, ta modestie t'honore... Mais, ce n'est pas de tes jambes dont j'ai besoin... C'est de ta tête ! ... Tes jambes ne pourraient te servir qu'à fuir ! Toi, au moins, je suis sûr que tu te feras tuer sur place s'il le faut !


- Oui, tribun !


Il s'était établi une relation étrange entre le tribun Fonteius et Quintus Sabinus, ce fils de marchand romain dont la jambe s'était brisée, lors de la construction du camp, après la chute d'un morceau de palissade mal arrimé. 


Fonteius appréciait l'intelligence et le sang-froid du jeune soldat ; il ne pouvait oublier avec quelle maîtrise il lui avait ramené le corps de Cortax. Il avait aussi décelé une ambition immense, soudain ébranlée par cette blessure qui remettait en cause tous les projets de réussite politique fondés sur une brillante carrière militaire. 


Sabinus était donc devenu le protégé du tribun qui en signe de confiance, et en rupture complète avec les usages de l’armée romaine, l'invitait parfois à sa table… ce qui avait le don d'irriter Poplius Rufus, jusqu'alors le seul à avoir droit à cet honneur.


- Mais, à partir du moment où nous aurons quitté le camp, je ne veux plus voir roder la fille d'Araxis par ici !


- Pourquoi cela, tribun ?


- On discute les ordres, optione ?


- Non... Disons que je cherche à apprendre...


- Je me méfie de tout le monde, Sabinus... Surtout des femmes lorsqu'elles sont belles et qu'elles portent sur leur visage toute l'innocence du monde...


- Mais alors, si vous vous méfiez d'elle, pourquoi l'avez-vous laissée aussi longtemps venir vendre ses légumes et ses volailles ?


- J'adore voir Poplius Rufus enrager.


- Que devient-il dans vos projets ?


- Il m'accompagne... Je suis persuadé qu'il sera fou de joie...




Le lendemain matin, l'air roulait des rumeurs sourdes d'orages. Après une ultime réunion avec ses subordonnés dans la touffeur de la tente prétorienne, Fonteius se mit en tête du détachement romain qui partait à l'assaut de l'oppidum des Tectosages.


- Maintenant, nous allons savoir... 


- Savoir quoi, Farix ? !... Qui a eu raison ? ... Crois-moi, les fils de tes fils se poseront eux aussi la question... Fallait-il résister ou plier ? Alors, comment pourrions-nous connaître aujourd’hui la réponse ?


- Araxis, je crains d'avoir fait le mauvais choix... M'en voudriez-vous si je partais...


- A mort ! Oh ! Pas pour moi qui n'attends plus que le signe des dieux pour rejoindre mes glorieux ancêtres... mais pour Axia... Elle a besoin de toi.


- Elle ne m'aimera jamais...


- Qui te parle d'aimer ? ... Crois-tu que la mère d'Axia m'aimait ? Quand je l’ai prise à sa famille, elle hurlait, elle pleurait, elle appelait à son secours tous les dieux. Cela ne l'a pas empêchée de donner le jour à une fille belle et intelligente... Laisse-moi te donner un conseil, Farix... Si tu veux Axia, n'attends pas qu'elle vienne à toi... Elle est trop fière pour faire le premier pas.


- Elle me considère comme son frère...


- C'est mieux que rien.


Au loin, les buccins romains jetèrent leurs barrissements agressifs pour que la troupe se rassemblât en ordre de marche.


- Il faut au moins leur annoncer que les Romains arrivent...


- Peut-être... Veux-tu t'en charger?


- Avec votre autorisation.


- Va, Farix... Tu es courageux... et insensé... Il n'y a qu'un chemin jusqu'au pied de l'oppidum... Tu peux marcher devant les Romains ?


- Sans difficulté.


- Alors, prépare deux chevaux... Le vieil Araxis n'a pas dit son dernier mot...


- Vous m'accompagnez ? C’est de la folie ! Et que va dire Axia ?



Avant de monter en selle, Fonteius regardait se former la colonne. La nuit d’avant la bataille étirait ses derniers instants, étranges, quand soudain le temps cesse de filer puis s'accélère enfin. La pénombre s'accrochait, résistait face aux premières brumes matinales. Et le soleil éclatait soudain à l'est en nuages de sang et de lumière.


Combien de fois avait-il songé à ces moments ? Combien de soirées interminables passées à recommencer sa vie, juste pour ne pas regretter de la soumettre aux hasards de la guerre ? Combien de matins frileux où on s'éveille hagard, la bouche sèche et la tête lourde de vapeurs vineuses ?


La peur était là. Sa plus fidèle compagne. Une présence étouffante qui rampait sous sa peau. Dans sa chair et dans son ventre. Seule émotion qu'il était capable d’éprouver encore... 


Avec le remords.


Pourtant, cette fois, le combat s’annonçait différent. L'oppidum lui apparaissait inexpugnable. Le chemin d'accès, selon le rapport des nombreuses reconnaissances menées depuis l’arrivée à Tolosa, était complètement barricadé dès le bas de la pente. Plus haut, au milieu des buissons et des arbres, des pieux aigus dressaient leurs têtes menaçantes, prêts à déchirer les légionnaires romains. Etait-il donc possible qu’il n’existât aucune autre possibilité d'aller se réfugier derrière ces murailles épaisses, sans faille, que le vent lui-même semblait renoncer à prendre d'assaut ? .


Face aux rebelles, le temps serait donc son allié. Plus que les pila, les boucliers et les glaives. Il attendrait face à l'oppidum que la faim, le doute, la peur, puis enfin la résignation, entrent dans les corps et les esprits. Il patienterait des jours et des jours s'il le fallait. 


Mais il vaincrait...


Pour Rome et le peuple romain, bien sûr... Pour lui aussi, mais qui se souviendrait de son nom ? Y aurait-il seulement un Thucydide ou un Polybe pour s’intéresser à cette expédition secondaire. La victoire seule lui permettrait d'oublier les défaites et de croire plus fort en sa propre invulnérabilité, de rassurer sa mémoire et d'y anesthésier les souvenirs douloureux.


Avant d'enfourcher sa monture, il avait envoyé un dernier messager vers Domitius. L'essentiel de la mission était, selon lui, accomplie. Il avait obtenu la soumission du chef Araxis, dressé un camp solide appuyé au fleuve, garanti la sûreté du commerce, imposé aux Tectosages l'image de légionnaires solides et vaillants. Domitius pouvait sans crainte finir de pacifier la région. Rome ne manquerait pas d'en faire une nouvelle province, d'en tirer tous les avantages dus aux vainqueurs. Et les gerbes de blé viendraient bientôt s'entasser dans les chariots des collecteurs d'impôts.


Fonteius n'était jamais resté assez longtemps dans une contrée pour voir arriver les bienfaits de Rome... mais il pouvait aisément les imaginer : les Barbares convertis aux vrais dieux, ceux de la cité romaine ; des routes nouvelles ; des bâtiments de pierres blanches et grises s'élevant majestueusement ; des statues de marbre rappelant les actions héroïques d'un consul ou d'un sénateur. Que serait Tolosa dans quelques années lorsque lui-même ne serait plus qu'un souvenir vague dans la mémoire des plus vieux Gaulois, ces enfants qui jouaient encore près du camp ?



Poplius déboucha soudain. Il montait un superbe cheval gris qu'il faisait caracoler au milieu des soldats. 


Provocation.


Le marchand se donnait une allure martiale, le menton haut, le regard perdu vers l'horizon comme déjà entré dans le combat.


- L'attitude de ceux qui ne connaissent rien à la guerre, soupira Fonteius.


- Que faisais-tu Farix ? Les Romains viennent de se mettre en marche... Il ne faut pas traîner...


- Je craignais de rencontrer Axia...


- Pas de risques... Elle est partie hier soir collecter, parmi nos fidèles, des produits à vendre aux Romains...

· Etes-vous sûr de vouloir venir ?

Araxis toisa le jeune guerrier. Pensait-il donc qu’il avait cédé à une impulsion en annonçant son intention de le suivre ? Il le connaissait donc bien mal.


- Oui, je suis décidé... J'ai trop longtemps hésité. J'aurai dû accompagner Burebista, m'enfermer avec lui dans l'oppidum et travailler là haut, jour après jour, à empêcher cette folie. En hésitant, j'ai perdu toute crédibilité... Non, non, ne proteste pas... Je suis vieux, mais pas aveugle... Dans la cité, on ne me traitait plus avec le même respect qu’avant ; c'est d'ailleurs pour cela que je sors si peu... Dans les yeux de tous ces gens, il y a de la pitié, du mépris, de la haine parfois. Beaucoup ne me pardonnent pas mon choix... en tout cas, ma passivité... Et toi, que penses-tu de moi, mon fils ?


- Je pense qu'il faut partir si nous voulons arriver à l'oppidum avant les Romains.



En s'éveillant dans la hutte de Comborix, Axia avait senti son corps frissonner. Elle savait qu’elle allait braver Rome, être solidaire à sa manière de ceux qui se préparaient à mourir pour défendre l'oppidum. Il fallait surtout que les dieux l'assistent et la pardonnent... Ce qu’elle allait entreprendre était un si grand sacrilège ! 


Si elle devait en mourir, cette mort serait peut-être une délivrance...


Elle n’avait eu aucun mal à conclure un pacte insensé avec l’homme qu’elle méprisait le plus parmi les Romains : le hideux marchand Poplius Rufus. Mais le prix à payer pour obtenir son concours et sa trahison était si lourd qu’elle savait mériter le courroux des divinités protectrices de son peuple.



Araxis et Farix avaient passé Garona au nord de Tolosa afin de contourner la colonne romaine.

L'orage avait éclaté brutalement. Il éclairait parfois la route sombre d'un sillon blanc de phosphore. La vallée leur apparaissait alors, nimbée d'humidité collante, écrasée par les nuages noirs. Un nouvel éclair leur permit de constater qu'ils avaient pris de l'avance sur les Romains qui progressaient péniblement sur la rive opposée.


- Cela ne suffira pas forcément... Il faut encore repasser le fleuve, souffla Araxis...


- Où ?


- Patience, nous arrivons bientôt...

- Tribun, ne peut-on attendre que l'orage se calme ? ... Les chevaux refusent d'avancer.

Fonteius, bien que conscient de la justesse de la remarque qui venait de lui être faite, répliqua avec une ironie cinglante.


- Excellente suggestion, optione... Laissons donc l'infanterie avancer toute seule et attendons que ces maudits Gaulois s'en aperçoivent... Lorsqu'ils auront chargé sur nous et massacré l'essentiel de nos forces, est-ce toi qui ira en expliquer les causes à Rome ?


- Excusez-moi... Je...


- Je n’attends pas d’excuses. Fais avancer tes bourriques... Et ne viens plus m'importuner sous le prétexte que les chevaux ont peur de l'orage.



La barque était bien là où Araxis pensait la trouver, tirée sous les arbres. La mauvaise saison avait déposé sur l'embarcation des plaques de mousses vertes et brunes. Le bois s'était gorgé d'eau et l'humidité, entretenue par la protection des ombrages, n'avait pas permis qu'il sèche.


- Je crains qu'elle ne supporte pas la traversée, dit Farix en inspectant la barque.


- Il le faudra bien, répliqua Araxis d'un ton autoritaire...


- Regardez, la foudre a frappé un arbre de l'autre côté du fleuve... La forêt brûle...


- Bien. Cela retiendra les Romains le temps que nous traversions...


- Si nous traversons, conclut Farix avec pessimisme.


Les deux hommes poussèrent la barque dans le fleuve, puis sautèrent à bord. Un craquement sonore ébranla encore plus la confiance de Farix.

 - Je crois que tu as raison, Farix... Nous ne pourrons pas traverser ensemble... Je vais prendre cette barque, et tu vas retourner à Tolosa.


- Il n'en est pas question, répliqua le jeune guerrier ! 


- Tu me déçois, Farix. Je te croyais plus déterminé à m'aider...


- Je ne sais de quelle détermination vous parlez... S'il s'agit de se sacrifier, je suis à vos côtés... mais, fuir lâchement, ce n'est pas dans mes habitudes... J'ai déjà refusé, et ce fut difficile, de suivre Burebista... Ce n'est pas pour renoncer maintenant. Alors que je suis sur le point de gagner ma véritable place...


- C'est Axia qui doit occuper tes pensées à partir de maintenant. Elle sera ta femme... Et tu repartiras seul...


- Vous n'en reviendrez pas !


- Oserais-tu désobéir à ton chef ?


- Demi-tour... Demi-tour... hurlait Fonteius


Un mur incandescent barrait le chemin enveloppant l'avant-garde romaine.


Beaucoup de légionnaires se débandèrent, refluant en désordre sur le chemin étroit. Ils se heurtèrent aux chariots de l'intendance. La masse déferlante des hommes, les lueurs vives de l'incendie, conjuguées aux éclairs et au tonnerre qui roulait encore, accrurent la panique parmi les chevaux. Plusieurs se cabrèrent, piétinant les soldats en  fuite.


Malgré les intempéries, le bois trop longtemps soumis à la canicule estivale restait sec. Les flammes léchaient les branchages, les cernaient, les dévoraient enfin. Elles sautaient d'arbre en arbre, de buissons en buissons, couraient le long du chemin. Une cage de feu se refermait inexorablement sur la troupe.


- Dans le fleuve... Jetez-vous dans le fleuve !


Un cri, un ordre désespéré, venu de derrière. 


Fonteius se retourna. Poplius Rufus, livide, cramponné à la bride de sa monture, regardait épouvanté le reflux des hommes, l'inextricable embouteillage des chariots. 


Ses chariots.



L'orage avait fait monter les eaux dans le marécage qui s'étendait au- delà du coude de Garona. Même au plus fort de la sécheresse, il restait toujours de l'eau autour du sanctuaire, mais on pouvait l'atteindre sans l'aide d'une embarcation. Le déluge contribuait à le rendre à nouveau inaccessible.


Axia, ignorant le regard gourmand des deux hommes qui la suivaient, releva sa tunique de laine légère, pourtant déjà trempée, pour s'enfoncer dans les eaux verdâtres et froides. La pluie chaude lui fouettait le visage. 


Elle faillit renoncer.


Elle avait de l'eau jusqu'aux cuisses et ne risquait rien... Mais certains disaient que le marécage était, par endroits, si profond que des troupeaux entiers y avaient disparu.


- Suivez-moi... 


Il n'y avait plus qu'à attendre que l'incendie s'éteigne de lui-même. 


Fonteius ne regardait plus le ciel, responsable du malheur de l'expédition, ni ses hommes blessés et atterrés par la violence des éléments. 


Il guettait les premiers signes de l'apaisement.


- Que fais-tu là ?


Burebista avait hurlé sa question. 


Douloureuse surprise que cette arrivée imprévue.


En quelques semaines, il avait pris un ascendant supplémentaire sur les guerriers qui vivaient retranchés dans l'oppidum. Il était devenu le chef incontesté de ceux qui avaient choisi la lutte. A chaque instant, il les surveillait, les exhortait à redoubler d'efforts, commandait les manœuvres...


Chef... Enfin ! ...


Et Araxis surgissait, auréolé de sa sagesse, consacré par les lois d’une généalogie protégée des dieux. 


Fallait-il s'incliner devant le chef légitime du peuple tectosage ? 


Les guerriers le feraient sans doute, mais pas lui. Il ne pouvait diverger désormais du destin que les dieux avaient tracé pour lui : contester le pouvoir du père, le discréditer, l'abattre et s'emparer ensuite de la fille.

- Que fais-tu ici, vieil imbécile ? Si tu es venu te battre, nous n'avons rien à faire d'une carcasse râpée la tienne ; tu peux retourner dans ta hutte. Si tu viens nous porter un message de la part de tes amis romains, je te conseille de déguerpir avant que je ne te balance du haut de nos murs jusque dans le fleuve.

Araxis avait le souffle court. Le chemin qu’il connaissait pour grimper au sommet de la colline était rude. Il répondit entre deux violentes quintes de toux.


- Les Romains approchent... Ils se sont préparés pour mener un siège long... Il est encore temps de...


Burebista interrompit le vieux chef d'un éclat de rire sonore et férocement moqueur.


- Crois-tu que ne je le sais pas ? J'ai des guetteurs partout... et même dans le village. Je sais tout ce qui se passe... Le nombre de Romains qui marchent sur nous, le matériel qu'ils transportent, la quantité de provisions qu'ils amènent avec eux... Je sais aussi que le tribun - Fonteius c'est ça ? - te rend de fréquentes visites dans ta hutte... Et que ta fille se rend tous les jours dans le camp romain... Belle traîtresse ! .. C'est pour cela que j'attends les Romains sans crainte... J'en sais plus sur eux qu'ils n’en savent sur nous.


- Mais cela ne suffira pas ! S'il faut attendre dix ans, Rome attendra dix ans. Elle amènera au pied de l'oppidum de nouveaux légionnaires, du matériel de guerre en plus grand nombre, du blé et du vin d'Italie. Et toi, tu auras toujours les mêmes glaives qui n'auront pas servi... puisque les Romains ne se risqueront ici que le jour où tu te rendras. Tes hommes, enfermés dans ce piège, finiront par avoir faim, par douter des chances de vaincre. Ils te rendront responsable de leur malheur et, avant d'offrir leur reddition, ils te tueront ou te livreront à Fonteius. Qu'auras-tu gagné ?


- Je préfère mourir ainsi...


- Libre à toi... mais pense aux femmes, aux enfants que tu condamnes.


- Elles sont toutes mes femmes. Ce sont tous mes enfants. Tous me reconnaissent comme vrai et seul chef des Tectosages. Des montagnes du levant aux montagnes du sud, les combattants du peuple tectosage se sont levés et m'ont rejoint. Combien se sont précipités pour profiter des bienfaits de l'occupation romaine ? Va-t-en Araxis ! Les traîtres n'ont pas de place, ici...


Burebista avait tendu le bras pour désigner la vallée sur sa gauche. Araxis refusa d’obéir. Il n’était pas un enfant qu’on pouvait punir et humilier de la sorte. Il était Araxis, fils de Bourbax le Roux… Et tant qu’il vivrait, il était le vergobret de ce peuple, celui dont le pouvoir devait s’imposer aux autres. Il rassembla toutes ses forces pour se redresser et se camper fièrement dans l’argile humide.


- Je reste... Il faudra bien que quelqu'un répare les malheurs que tu vas provoquer...



Il avait mal dormi. Des vapeurs lourdes obstruaient son cerveau. 


Oui, il devait avoir trop bu. 


Hier soir, la cervoise avait coulé à flots. On avait fêté l'arrivée des Romains. Depuis le temps qu'on les attendait. 

Et ils étaient là... 


Enfin !


Burebista se leva sans un regard pour celle qui avait partagé sa nuit. De toute façon - privilège du chef des lieux - ce n'était que très rarement la même. Il se souvenait l'avoir entraînée avec lui dans sa hutte, abandonnant ses hommes à leur beuverie. 


Les délices d’amours violentes.


Et puis plus rien. 


Juste cette présence chaude près de lui, lorsqu'il s'était éveillé, contrastant avec la fraîcheur du vent qui balayait par moment l'intérieur de la hutte.


Seule Axia comptait pour lui. Sauvage et belle, elle ressemblait à ces chevaux fougueux qu'il faut dominer, écraser sous soi avant de les apprivoiser. Lorsqu'il l’aurait domestiquée, il n'aurait plus besoin de tromper son attente avec la première garce venue. 


Il sourit en imaginant la gracieuse jeune fille dans cette bauge puante qui lui servait de logis. Depuis que la mort avait emporté son épouse, il ne croyait pas plus aux sortilèges druidiques qu'aux pouvoirs divins. Cette absence de dévotion lui faisait parfois peur. Pourquoi n'était-il plus un homme comme les autres ? Il croyait toujours aux signes multiples de la nature, dans lesquels il voyait s'ébaucher son destin. Il n'avait plus que mépris pour la science des druides, incapables de sauver sa femme de la mort. 


Il n'y avait qu'Axia. Il croyait en elle pour redonner un nouveau sens à sa vie.


Pour lui plaire, il fallait l'impressionner. Et quelle meilleure occasion que celle qui se présentait à lui ? Chasser les Romains du territoire des Tectosages. Les renvoyer vers cette mer dont son père, qui avait suivi Araxis dans ses campagnes, lui avait parlé. Il avait du mal à imaginer ce fleuve si large qu'on n'en voyait pas l'autre rive. Comment ce fleuve immense pouvait-il avoir, en toutes saisons, assez d'eau pour couler sans cesse ? Il faudrait qu'il aille voir ça un jour. 


Avec Axia.



Au dehors, bon nombre de ses guerriers avaient glissé dans le sommeil avant d'avoir atteint leur hutte. Ils gisaient, repliés sur eux-mêmes, agités de tremblements, de soubresauts nerveux. Certains tenaient encore à la main leur gobelet renversé. Le vaillant Dumnorix avait même roulé sous le tonneau de cervoise.


Burebista éclata de rire. 


Pauvres Romains ! Ils les avaient vus, affaiblis, étourdis par les conséquences de l'orage, se démener pour installer à la hâte un camp au pied de l'oppidum. Pendant que les Romains trimaient, les guerriers volques buvaient et riaient. 


Discipline, silence, travail, les valeurs des Romains n'étaient pas pour lui. Il aimait vivre, rire, boire, se battre. Voilà la vie d'un homme libre. Rien de commun avec ce qu'il avait appris, ici ou là, sur les Romains.


C'était la dernière fête avant longtemps. Désormais, il faudrait ouvrir l’œil pour saisir l'occasion qu'il attendait.


- Tu n'as rien compris, Araxis, j'ai tout mon temps. Le jour où les Romains se lasseront, je les attaquerai... Et ils déguerpiront plus vite qu'ils sont arrivés.



Axia avait dormi dans une hutte égarée dans la solitude de la forêt. 


Epuisée. 


Un rayon de soleil, filtrant par la cheminée, l'éveilla. Elle repoussa la rude couverture de laine grise, se dressa. Son corps était comme tétanisé par les efforts de la veille.


Elle secoua sans ménagement ses compagnons qui ronflaient à l’écart. Deux robustes esclaves salyens que Poplius Rufus lui avaient cédé pour l’aider.  


- Allons, debout ! Votre maître ne se satisfera pas du peu que nous avons engrangé hier...



Les yeux creusés d'Araxis prouvaient que le sommeil n'était venu le visiter que très tard. Le vieux chef n'avait pas participé aux joyeuses agapes de ses  compagnons.


Le vénérable guerrier se leva, sortit de la hutte. Il ne pleuvait plus. L'horizon s'était dégagé. A l'est, les premiers feux du soleil striaient les vapeurs noires de la nuit. Son regard plongea vers le nord. 


Combien de temps avant l'inéluctable ?



A la mi-journée, la légion avait retrouvé toute son efficacité. Ayant déposé leurs lourdes cuirasses, les soldats s'étaient transformés à nouveau en bûcherons, menuisiers, terrassiers pour établir une ligne de défense tout autour de l'oppidum. Désormais, les rebelles devenaient des prisonniers.


- Ils semblent confiants, dit le centurion Marcus Tertullus en montrant quelques guerriers tectosages qui surveillaient l'avancement des travaux derrière leurs remparts de bois et de terre sommairement édifiés.


- Certes, reconnut Fonteius, mais ils ne doivent pas avoir compris que désormais cela en est fini de leur liberté. La guerre de siège, ce n'est pas une stratégie gauloise. Lorsqu'ils s'affrontent entre tribus, les batailles succèdent aux batailles. On se bat pour se battre, pour prouver sa valeur. Refuser le combat est un signe de lâcheté. Nous, nous recherchons avant tout la victoire, et peu nous importe les conditions dans lesquelles nous la remportons. C'est cet état d'esprit qui fait notre force.


- Je me demande quand même pourquoi ils se sont laissé enfermer aussi facilement ?


- Je suppose qu'ils doivent penser qu'ils pourront briser nos défenses par leur seule fougue...


- Et, là, ils se trompent, fit Tertullus en riant.


- Peut-être... par simple précaution, envoies quelques cavaliers en reconnaissance. Il faut vérifier qu'il n'y a pas d'autres guerriers tectosages en embuscade dans les alentours.


Fonteius venait de saisir la dimension étrange de ce siège qui commençait. Deux adversaires résolus, aux conceptions militaires totalement opposées. Deux tactiques. Deux volontés de vaincre. Mais aussi, une même inquiétude : la peur d'être vaincu.


- Que veux-tu ?


D'un geste des mains, Axia montra qu'elle ne comprenait pas ce que lui signifiait le légionnaire romain... Elle désigna le panier qu'elle portait sous le bras, puis l'intérieur du camp...


-  Non, non, rétorqua la sentinelle... Tu ne peux plus entrer.


- Poplius Rufus... répliqua Axia, pensant que les noms n'avaient pas à être traduits...


- Il n'est pas là... Il est parti...


Axia eut du mal à ne pas trahir sa déception... On lui refusait l'entrée du camp, et en plus le marchand n'était plus là... Si tel était bien le cas, qu’adviendrait-il de leurs affaires ?


- Que se passe-t-il ?


- Ah Sabinus ! Puisque c’est toi qui commande maintenant... Montre-nous ta valeur ! ... C'est la fille du vieux chef qui apporte des provisions... Tu m'as bien dit qu'on devait la repousser désormais...


- Ce sont les ordres de Fonteius... A-t-elle compris ?


- Je ne crois pas...


- Je vais essayer de lui expliquer... 


Jamais, il n’avait été aussi près d’elle. La jeune Gauloise lui apparut  bien lasse, mais toujours aussi troublante. Elle avait une tête de moins que lui, mais, telle les reines de légende, elle imposait sa grâce et semblait dominer le groupe de légionnaires qui s’était formé autour d’elle.


- Poplius Rufus est parti avec les troupes pour participer au siège de l'oppidum, articula lentement Sabinus comme si le fait de parler moins vite pouvait donner à la jeune fille une meilleure compréhension de ce qu’il disait...


Axia baissa les yeux. Ainsi, Poplius Rufus était encore dans les parages... Rien n'était donc perdu... tant qu’il n’exécutait pas trop vite sa part du marché. 


- Farix, où est mon père ?"


Le jeune guerrier détournait le regard pour ne pas voir les beaux yeux d'Axia noyés de larmes amères.


- Il est à sa véritable place, répondit-il d'un souffle ! Et moi, je suis là !


Farix savait avoir été manipulé par le vieux guerrier. Il n’imaginait pas à quel point... Jusqu’à cet instant...


La situation lui paraissait impossible à retourner à son avantage. Comme si Araxis avait décidé de ne donner sa fille à personne... Comment Axia pourrait-elle accepter désormais de partager sa vie avec lui ? Tant qu’ils vivraient, l'ombre du père serait là présente, palpable, dressée entre eux. 


Une muraille infranchissable


- Il est parti pour l'oppidum, sanglotait Axia ? ! Mais pourquoi ?


- Il m'a dit que tu comprendrais...


Axia s'effondra en larmes... 


Oui, elle comprenait... 


Elle ne reverrait plus ce père si doux qui avait fait d'elle la plus instruite des femmes de son peuple. Et Farix avait pour mission de l'épouser et de devenir ainsi le nouveau chef des Tectosages. 


Pour la première fois, son père l'avait trahie. Pis, il avait tissé un plan absurde contre elle. Depuis le début, il savait qu’il ne pourrait faire autrement que d’être à la tête de ses guerriers au moment de l’assaut romain. Il l’avait endormie, comme il avait berné et joué Farix.


- Tu n'es pas seule, Axia ! Il est toujours avec toi. Dans tous tes mots, dans tous tes gestes, il est là ! Ce souffle qui te fait vivre, c'est le sien ! Cette liberté, après laquelle tu cours à perdre haleine, est la même que celle qui l'a guidé vers le destin qu'il a choisi... Et puis, tu n'es pas seule puisque je suis là !


- Mais comment oses-tu te comparer à mon père ? Crois-tu que je vais t'appartenir, que je suis fragile au point de ramper à tes pieds pour t'implorer de me soutenir ?


Elle ne pleurait plus. Elle se révoltait, tempêtait, hurlait. La jeune fille sauvage, blessée, était devenue femme colère. Chaque mot, chaque phrase s'enfonçaient dans le corps de Farix comme les épines d'une rose trop vite épanouie. Cette douleur lui disait que jamais elle ne serait sienne... que jamais elle ne serait à aucun homme.



L'hiver menaçait. Certains jours, de grandes bourrasques froides s'engouffraient en hurlant dans le camp... Après plus de trois mois de siège, l'oppidum restait une menace suspendue au-dessus des Romains. 


- Notre épée de Damoclès, songeait Fonteius lorsque sa patience était à bout.


On ne pouvait laisser cette bande de rebelles triompher...



Parfois, les Celtes menaient quelques raids contre les défenses romaines, mais jamais celles-ci n'avaient été submergées... 


Lors d'une de ces attaques, Fonteius avait été ébahi d'apercevoir parmi les guerriers le vieil Araxis. Il semblait chercher la mort, se jetant, avec une fougue qu'on n'attendait pas d'un homme de son âge, contre les remparts de bois, une longue torche à la main... 


- Vieil imbécile, songea-t-il, pourquoi n'es-tu pas resté auprès de ta charmante fille ? Je ne pourrais plus, même si tu te rends, te faire grâce désormais...



Axia avait quitté la hutte de son père pour aller vivre auprès de Farix, mais cette vie commune n'était que de façade. Elle refusait que son compagnon l'approchât et celui-ci, parce qu'il l'aimait, avait accepté cette règle. Sa présence lui suffisait. 


Un jour, il faudrait aller plus loin, il le savait, mais il n'osait brusquer la jeune fille, cette "sœur" auprès de qui il avait grandi.


Plusieurs fois, Axia avait disparu, ne revenant à la hutte que dans le courant de la nuit, éperdue de fatigue. Farix n'avait pas posé de question. Il savait qu'il n'aurait de toute façon obtenu aucune réponse.



Dumnorix abandonna Alvinia encore endormie. La jeune fille venait parfois le rejoindre à la tombée de la nuit. Elle ne se cachait pas, n'ayant aucune honte à passer de bras en bras. Elle qui n'avait rien offrait son corps contre la chaleur d'une nuit passée dans une hutte.


Sans être tout à fait en marge de la communauté, elle était isolée par sa situation. Née de père inconnu, orpheline depuis peu de sa mère Ramolina, elle n'avait pour espérer survivre qu'une solution : trouver un époux. Mais personne n'avait voulu d'elle autrement que pour une expérience passagère, le temps d'une nuit. Depuis que le déchaînement des vents d'ouest avait pulvérisé sa hutte, elle menait une existence faite de longues errances et de retours soudains. Il y avait toujours une hutte pour l'accueillir mais, jamais, personne pour lui proposer de demeurer au-delà d'une nuit. Pour chaque famille, elle représentait une menace ; elle attirait l'envie des hommes ; elle dévorait chaque repas avec l'appétit d'un loup ; elle était surtout d'une grande paresse, incapable d'aider les autres femmes à la moindre des tâches quotidiennes.


Puis Dumonrix était venu. Le guerrier avait su offrir à l'accorte souillon un peu plus que les autres hommes. Il avait construit une hutte pour s'abriter et y avait accueilli Alvinia. D'abord méfiante face à l'inconnu, la jeune femme avait rapidement multiplié ses visites au guerrier. Dumnorix était gai, surtout lorsqu'ils vidaient ensemble quelques gobelets de cervoise. Il se révélait un amant fougueux qui respectait sa partenaire, bien plus que Burebista qui la rouait de coups au matin. Alvinia avait fini par accepter de rester près de lui... mais jamais plus de trois nuits...


Dumnorix contempla la nudité d'Alvinia que soulignait un regard indiscret de la lune, glissé à travers l'embrasure de l'entrée. La fille lui plaisait ; elle effaçait progressivement de ses souvenirs cette femme promise qui devait, peut-être, l'attendre à Tolosa... à moins qu'elle-même - il l'en croyait tout à fait capable - lui eût déjà trouvé un remplaçant parmi les robustes légionnaires romains. 


Il était prêt à tout accepter d'Alvinia ; ses escapades nocturnes, ses trahisons amoureuses, sa colère lorsqu'il avait offert l'hospitalité à Araxis. Elle lui permettrait de tromper l'angoisse de la mort qui l'étreignait à chaque fois qu'il portait les yeux sur l'écharpe de bois qui étranglait l'horizon.



Fonteius ne savait pas ce qui l'avait le plus mis en colère. Entre la lettre violente de Domitius Ahenobarbus, arrivée la veille au soir, et le visage de fouine de Poplius Rufus qui - était-ce vraiment un hasard ? - était venu lui demander, dès l'aube, si tout allait bien, il y avait de quoi faire perdre patience à un homme réputé de marbre. 


Que croyait donc Ahenobarbus ? Qu'il prenait plaisir à faire traîner les choses ? Il évoquait une possible trahison... 


Pourquoi l'histoire devait-elle toujours recommencer ?


Il était évident que Poplius Rufus transmettait des informations tendancieuses par le biais de ses auxiliaires. Le marchand, lui, n'avait pas quitté les parages... Parfois, il annonçait son départ, mais il ne partait pas. Il y avait toujours quelque chose qui justifiait sa présence.


De temps en temps, il effectuait des aller-retours rapides jusqu’à Tolosa. Selon un rapport envoyé par Quintus Sabinus, le marchand avait rencontré à plusieurs reprises Axia. Quel genre d’affaires pouvaient-ils conclure ?


Peut-être y avait-il un espoir ? Un convoi de chariots lui appartenant était annoncé en provenance de l’océan. Il était peut-être temps de faire comprendre à l’indésirable qu’il était temps pour lui de reprendre la route avec ses chariots.



Araxis ne dormait plus depuis longtemps. Il entendit Dumnorix quitter sa hutte et le rejoindre.


- Tu es en retard, Dumnorix...


- J'étais occupé, répondit le guerrier en clignant de l’œil.


- Tu as bien fait de prendre ton temps, fit Araxis en éclatant de rire... Je pense que les Romains, eux non plus, ne sont pas pressés de nous voir les harceler à nouveau.



Un cri traversa le campement, fouettant les corps, écrasant les esprits. Un seul cri, toujours le même, hurlé dans toutes les travées du camp, le long des palissades.


- Ils attaquent !

Fonteius coiffa son casque et bondit hors de sa tente. La journée commençait décidément mal.



Dumnorix surveillait du coin de l’œil Araxis. Le vieil homme était gai. Peut-être avait-il bu plus que de raison ? 


Non, il était simplement heureux. 


Heureux d'être à sa place. 


Heureux aussi d'avoir repris à Burebista, peu à peu, jour après jour, l'autorité qu'il pensait ne plus avoir le droit de revendiquer. Hier, le ton était monté entre les deux hommes. Une fois de plus. Mais, c'est Burebista qui avait cédé et s’était retiré.


- Il faut se concentrer sur un seul point de la palissade... J'ai pu observer qu'au plus près du fleuve, les tours de surveillance sont plus espacées, commanda Araxis.

- Guide-nous, Araxis... Nous te suivons.



Dumnorix invita, du geste et de la voix, les guerriers qui l'accompagnaient à s'attaquer avec plus de fougue à la fortification romaine. Il savait pertinemment que la destruction du mur de bois ne signifierait pas la victoire... Un fossé serait encore à franchir avant de se heurter aux légionnaires.


Au sixième coup de boutoir, un craquement sec annonça que la palissade commençait à céder...


- Encore, hurla Dumnorix ! Encore !



Burebista menait une offensive à l'opposée du gros des troupes... C'était le plan d'Araxis... Pour une fois, il avait été obligé de plier devant l'autorité du vieux chef.


Mais, à vrai dire, ça l’arrangeait.


Pendant qu'Araxis et Dumnorix mèneraient une attaque qui fixerait l'essentiel des troupes romaines, il devait, en compagnie d'une dizaine de ses ambacts, ouvrir une brèche qui lui permettrait ensuite de mener un raid au cœur du campement romain de Tolosa.


Frapper l’ennemi là où il ne s’y attend pas.


Simple mais lumineux.


- Ils enfoncent la fortification !


Fonteius avait déployé ses légionnaires face à la brèche qui s'ouvrait. Lorsque la palissade céda, les Tectosages bondirent sous une grêle de javelots. 


Premier à s'engouffrer dans l'espace ouvert, Araxis fut atteint immédiatement. Il tomba sur les genoux, les yeux grands ouverts comme pour s'emplir une dernière fois de la couleur du ciel. Il eut envie de rire. Le souffle lui fit soudain défaut et il roula dans le fossé.


Dumnorix, qui avait vu la mort frapper le vénérable chef des Tectosages, se retrouva soudain investi du commandement. Autour de lui, les braves guerriers tolosates mouraient dignement, hurlant jusqu'à leur dernier souffle leur rage de vaincre... Le flot des assiégés avait fini par triompher de l'ultime ligne de défense mise en place par les Romains. On se battait maintenant au corps à corps... Il fallait tenir encore avant de se replier au sommet de l'oppidum. Bien sûr, on laisserait des forces et des hommes dans l'affrontement, mais si Burebista réussissait son opération, ces pertes n'auraient pas été vaines.


Frapper encore et encore. Venger Araxis dont l’âme s’envolait désormais par ses yeux grands ouverts.


- Tribun Fonteius, j'ai terminé le bilan de nos pertes... Quinze hommes sont morts... Une trentaine ont des blessures légères...

- Où en sont les travaux de réparation de l'enceinte ?

- Ils sont pratiquement terminés.


Fonteius revenait d'une tournée d'inspection qui l'avait mené jusqu'au point où, profitant de l'attaque principale, un groupe de guerriers tectosages avait percé la palissade, massacré quelques légionnaires en faction dans le secteur avant de disparaître.


- Combien sont-ils maintenant à nous guetter sur nos arrières ? 


Avant son départ, il avait envoyé quelques éclaireurs gaulois pour tenter de trouver la trace des fugitifs. Il faudrait attendre la tombée de la nuit avant de connaître les résultats de leurs recherches. 


Ah ! Domitius Ahenobarbus avait raison : il était un bien médiocre commandant d'unité !


Mais avant de se lamenter sur son incapacité, il avait une autre mission à remplir. Toute aussi désagréable.


- Envoie-moi Poplius Rufus !



Dumnorix n'avait ramené que la moitié de ses guerriers à l'abri des remparts de l'oppidum. Une cinquantaine de braves était tombée sous l’averse meurtrière des javelots, puis dans les combats au corps à corps.


- Quelles nouvelles de Burebista, demanda-t-il en se laissant tomber, ivre de fatigue, sur un banc de bois ?


Quelques signes vagues, des haussements d'épaules lui firent comprendre qu'on ne savait rien...


- Ne me dîtes pas que nous avons fait cela pour rien ! ... tempêta-t-il.


- Ils ont dépassé le rempart romain, j'en suis sûr, rétorqua un des fidèles de Burebista... Mais après ? !...


- Où est Araxis, interrogea une voix de femme ?


- Il est mort, répondit Dumnorix... Le premier parmi tous ceux qui sont tombés.


Un cri, comme une plainte déchirante de bête blessée, s'éleva dans l'assistance. Alvinia était en pleurs...


Dumnorix, repoussant la cruche d'eau qu'on lui tendait, s'approcha de son épisodique compagne. Il se souvenait encore du dernier accrochage entre le vieux chef et la jeune femme. La veille au soir alors que lui-même, ayant trop bu, s’était effondré sur sa couche. 

- Pourquoi ce soudain chagrin ? 


- Il savait qu'il allait mourir, expliqua Alvinia entre deux sanglots... Hier, il m'a parlé longtemps, plus longtemps qu'un homme ne m'a jamais parlé... Grâce à lui, je sais qui je suis... Il m'a parlé comme un père.


- Que dis-tu ?


- Mon véritable père, cet homme que je n'ai pas connu et dont ma mère parlait toujours avec un sourire énigmatique, c'était lui...


- Le vieux farceur, lâcha Dumnorix en éclatant de rire sous les regards incrédules de ceux qui l'entouraient !


- Qu'y a-t-il de drôle dans tout cela, interrogea une femme ?


- Je pense à Burebista qui voulait avoir Axia, la fille du chef, pour épouse... Il enrageait de ne pas l’avoir... Et pourtant, il a eu plusieurs fois la fille du chef dans ses bras mais il ne l'a jamais su... Allez, sèche tes larmes, Alvinia... Pense plutôt à cette sœur que tu ne connais pas et dont la peine sera plus immense encore que la tienne !



Poplius Rufus avait été chargé d'aller chercher Axia sans la prévenir de la mort de son père. Il avait trouvé cette tâche saugrenue, manifesté de manière véhémente son opposition avant de céder devant le regard assassin de Fonteius. 


- Ne lui dis rien, avait recommandé le tribun.



Fonteius avait fait étendre le corps du chef sur une couverture de laine. Il avait chargé un de ses légionnaires d'essuyer le visage d’Araxis éclaboussé par le sang et de recouvrir d'une autre couverture la plaie béante à l'abdomen.


Lorsque Axia pénétra dans la tente du tribun, elle était d'une grande pâleur. Poplius Rufus n’avait pas dû pouvoir tenir sa langue. 


- Pourquoi, dit simplement Fonteius en montrant le corps ? ... Pourquoi n'a-t-il pas tenu la promesse qu'il avait faite à Rome d'être un allié fidèle ?


Fonteius fit un geste de tête à Poplius Rufus pour qu'il traduise, mais, avant que le marchand ait prononcé un mot, la réponse d'Axia jaillissait :


- Tu me demandes pourquoi, Romain ? Tu oses me demander pourquoi ? Mais parce que cette terre était la sienne ! Parce qu'il ne pouvait concevoir que vous soyez les maîtres ici !


- Comment, s'étrangla Fonteius, tu parles notre langue ?


- Je t'avais prévenu, il fallait te méfier d'elle, intervint Poplius Rufus qui ne savait trop s'il devait sourire ou s'inquiéter de cette découverte !


- Oui, je parle votre langue. Mon père n'était pas cet homme lâche et fatigué que vous avez imaginé dans vos rêves de supériorité. Il voulait un fils et n'a eu qu'une fille, mais il lui a donné la meilleure instruction qu'on puisse offrir à une femme... et il m'a poussé à apprendre votre langue pour qu'un jour je sois celle qui pourrait défendre mon peuple lorsqu'il serait parti... Aujourd'hui, ce temps est venu.


- Tu nous espionnais, s'étrangla Poplius Rufus !


- J'aurais bien voulu ! Mais vous êtes un homme méfiant, tribun Fonteius, et je n'ai jamais rien appris de vous, sinon que vous avez le sens de l'honneur. Le fait de m'avoir fait venir ici pour récupérer le corps de mon père en est une nouvelle preuve.


Fonteius s'inclina en silence devant la jeune fille pour la remercier du compliment. Axia ne s'arrêta pas pour autant.


- Je n'en dirais pas autant de tous ceux qui vous entourent, Romain. Si ta mission était de nouer de bonnes relations avec le peuple tectosage comme tu l'as dit un jour, cet homme a tout fait pour que cela échoue...


Elle pointait le doigt vers Poplius Rufus. Le visage du marchand blêmit aussitôt.


- Moi, fit-il ? !


- Oui, toi ! Toi qui ne traduisais jamais exactement mes propos, ceux de mon père ou ceux du tribun Fonteius. Toi qui achetais nos récoltes pour quelques malheureuses pièces de monnaie avant de les revendre au prix fort à la légion. Toi, surtout, qui, parce que tu nous méprises et parce que l'or t'intéresse plus que tout, as pillé notre sanctuaire sacré !


- De quoi parle-t-elle ?


- J'ai vu, de mes propres yeux, deux hommes de la garde de ce misérable transporter les colliers, les bijoux, les sculptures dédiés à notre dieu du soleil dans leurs chariots.


- C'est un mensonge !


- Non, rétorqua Axia sans ciller.


- Cette fille ment... C’est elle qui a...


- Alors, montre au tribun le contenu de tes chariots... Ceux qui viennent d’arriver par la route du fleuve et qui doivent repartir pour Rome demain.


- Jamais ! Ce qu'il y a dans mes chariots m'appartient! C’est le fruit de mon travail !


- Tu refuses, intervint Fonteius ?


- Parfaitement ! Je me plaindrai à Domitius. Ton aventure carthaginoise ne t'a pas suffi, Fonteius... Partout où tu passes, il faut que tu laisses les femmes guider ta vie ! 


- Misérable avorton, rugit le tribun en saisissant le marchand... Je te fais arrêter immédiatement... Et nous allons inspecter le contenu de tes chariots...



Sous chaque chariot, des sacs de toile épaisse, coincés près des essieux, recelaient des trésors.


 Bracelets, colliers, broches...


- C'est un coup monté, s'emporta Poplius Rufus ! Je n'ai jamais ordonné à mes hommes de s'emparer de toutes ces richesses...


- Et pourtant ! ...


- C’est elle... Elle a tout organisé...


- Tais-toi ! Cela fait trop longtemps que j'espérais ce moment... Poplius Rufus, laisse-moi te dire tout ce que j'ai sur le cœur. Tu es un cafard, un couard et un vantard. Le moindre des guerriers tectosages, là haut dans l'oppidum, a plus de courage et de valeur humaine. Eux comme nous, nous nous battons pour une idée, pour un projet commun. Toi, tu n'as jamais pensé qu'à toi ! Tu as brimé des hommes, souillé leur honneur. Tu aurais vendu tes parents si tu en avais eu la possibilité...


- Tu ne peux rien contre moi... Domitius me protège.


- Domitius protège ceux qui le servent, mais il ne peut rien contre ceux qui se mettent en travers des projets de Rome. Tu aurais dû te contenter de voler l'Etat en nous faisant payer au prix fort le blé abondant de ces riches campagnes. Tu as franchi la limite entre ce qui est pardonnable et la trahison...


- Tu n'oserais pas...


- Poplius Rufus, tu ne verras pas le soleil se coucher ce soir... Oserai-je te dire que cette perspective me remplit de joie ? ! Quand je pense que j'imaginais, ce matin, que la journée serait un cauchemar pour moi...


- Je suis innocent, hurla le marchand !


D’un violent coup de poing, le tribun Fonteius fit taire Poplius Rufus. Le traître s’effondra, le souffle coupé.



Axia, qui avait assisté derrière Fonteius au dialogue des deux Romains, resta impassible. Elle trouvait, dans le souvenir du corps de son père couché au pied de l'éternité, la force de soutenir le regard désespéré de Poplius Rufus. Le marchand pouvait-il avouer qu’il avait accepté de faire assassiner le tribun en échange d’une partie des trésors des dieux tolosates ?


- Tu n'as que ce que tu mérites...



Deux heures plus tard, retiré dans sa tente, Fonteius finissait d'écrire le compte-rendu de la journée. 


Plus il relisait sa première phrase, plus il trouvait qu'elle sonnait comme une provocation :


 "Ton homme est mort aujourd'hui. Le marchand Poplius Rufus, envoyé pour assurer l'intendance de nos troupes et pour servir d'interprète avec les Gaulois, a été convaincu de trahison. Ce personnage abject, dont tu assurais la protection et garantissais l'honnêteté, a été démasqué ; il volait le trésor de Rome en nous facturant à des prix élevés les marchandises qu'il achetait pour presque rien aux Gaulois. Plus grave encore, il compromettait le succès de notre mission en pillant les sanctuaires gaulois, ce qui risquait à terme de dresser tout le peuple contre nous. 


Je n'ignore pas que ce marchand était de ton proche entourage. Je ne sais que trop qu'il te transmettait des rapports sur ma façon de régler les choses ici. Sache que je veux bien reconnaître mon incapacité à triompher des rebelles, mais je ne peux admettre les accusations de trahison que tu as portées contre moi. Tu pourras me relever de mon commandement dès que tu le souhaiteras et me renvoyer à Rome. Je suis prêt à défendre mon honneur.


L'attaque lancée aujourd'hui par les rebelles a échoué, comme toutes celles qui l'avaient précédé. L'hiver est là. Ils ne tiendront plus très longtemps."



Fonteius reposa le message sur son écritoire. Avant que la réponse de Domitius - et l'ordre de quitter le commandement, il ne pouvait en être autrement désormais - lui parvienne, il avait encore à faire.


- Qu'on selle deux chevaux ! Immédiatement ! Et qu'on m'amène la Gauloise !


- Que me veux-tu ?


- Je veux la vérité !


- Quelle vérité ?


- Sur le vol de votre or...


- Je ne sais rien d'autre que ce que j'ai dit tout à l'heure...


- Tu mens ! Poplius Rufus était certes une infâme crapule. J’imagine qu'il rêvait de toutes ces richesses exposées pratiquement à portée de mains... Ses yeux brillaient d’un éclat trop vif lorsqu’il évoquait ce trésor pour qu’il n’eût pas hésité à commettre les pires abominations pour en prendre sa part... Mais je suis tout aussi certain qu'il n'aurait pas risqué sa vie et sa fortune dans cette affaire...


- Tu as bien vu, toi-même, Romain... Ces sacs cachés sous les chariots...


- J'ai vu aussi une femme au regard froid entrer dans ma tente et regarder à peine le corps de son père mort. Tes yeux étaient secs, charmante Gauloise ; tu savais qu'une seule chance s'offrait à toi et tu as refoulé tes larmes pour être maîtresse du jeu. Cet imbécile de Poplius Rufus, en t'annonçant la mort de ton père, a signé son arrêt de mort. Il t'a laissé le temps d'imaginer le moyen d’en finir avec lui... et, si je ne me trompe pas, de moi aussi... 


- Vous pouvez me tuer, répliqua Axia. Ma vie ne vaut plus rien. Mon père est mort. J'ai repoussé l’amitié d’un homme qui m'aime. Ma ville est entre vos mains. Que puis-je espérer de demain ?


- Beaucoup ! Si tu le veux bien... et si tu sais t’en montrer digne.


- Jamais, je ne serai à vous, cracha Axia en s'éloignant de Fonteius qui avait fait un mouvement vers elle.


- Tu te méprends sur mes intentions... L'amour pour moi est une chose enterrée... Quelque part en Afrique... Comme toi, elle était belle et rebelle... Mais, nous nous étions croisés... Va comprendre les dieux ! Nous nous sommes aimés comme peuvent s'aimer deux étrangers, en se méfiant sans cesse l'un de l'autre... Quelques jours à peine... Lorsque nous sommes partis à l'assaut de Carthage, la paysanne que j'aimais est restée près de la garnison. Lorsque je suis revenu, elle s'était tuée après avoir été violée par trois légionnaires.


- En quoi cela me concerne-t-il ?


- Tu dois quitter au plus vite cette ville... Dans quelques jours, on viendra me remplacer à la tête des troupes... Poplius Rufus était un proche du consul. Je ne sais comment cela se passe parmi ton peuple, mais chez nous, on ne peut porter tort à un client d'un puissant sans que celui-ci se sente visé personnellement et ne cherche à se venger pour défendre son honneur outragé... Mon successeur aura vite fait de comprendre en interrogeant les proches de Poplius Rufus que celui-ci n’avait pas de lui-même décidé de se saisir de cet or... A ton avis, que pensera le nouveau tribun de celle qui aura révélé le sacrilège ?


- Pourquoi me sauvez-vous ?


- Il y a bien des raisons. La plus probable est que tu me rappelles celle que j'ai aimé... par ta détermination froide à défendre ta cité et à ton peuple, par ta jeune beauté. Personne ne te demandait rien… et pourtant, tu n’as pas admis de céder sans résister. J'ai peu connu ton père ; pourtant, je l'appréciais pour sa sagesse, pour sa noblesse et puis, sur ses derniers instants, pour son courage...


- Que dois-je faire ?


- Nous allons monter discuter avec les guerriers de ton peuple... Tu me serviras de traductrice.


- Inutile ! Burebista vous fera mettre à mort aussitôt... 


- C'est ce que nous verrons... Qu’ai-je à perdre désormais à part la vie ?



Dans les dernières lueurs du jour, Fonteius et Axia conduisaient leurs montures sur le chemin qui menait à l'oppidum. Ils avaient à peine échangé deux mots depuis leur départ du camp romain.


Un guetteur tectosage les avait repérés peu après leur départ. Il les attendait à quelque distance de la porte de la place hâtivement fortifiée.


- Que veux-tu, Romain ?


- Que dit-il, interrogea Fonteius ?


- Il veut savoir ce que vous voulez... et moi aussi, ajouta-t-elle...


- Dis-lui que je veux voir leur nouveau chef !


Axia transmit la demande de Fonteius, tout en sachant bien qu’il ne pouvait y avoir de chef véritable sans une réunion préalable des guerriers. 


Le cavalier gaulois partit vers le village. Quelques instants plus tard, il ramenait Dumnorix...


- Axia, s'étonna celui-ci, que fais-tu ici ? Avec ce Romain ? ... Tu sais pour ton père ?


- Oui... Le tribun Fonteius m’a fait conduire devant sa dépouille... Mais dis-moi, Dumnorix, toi qui étais présent, quelle fut sa mort.


- A la tête de ses hommes... A la tête de son peuple... Un vrai chef. J'ai beaucoup appris auprès de lui.


- Où est Burebista ?


- Je ne sais pas... Il devait attaquer le camp romain après avoir disloqué la palissade...


- Vous avez été attaqué par une bande de nos guerriers, demanda Axia ? A votre campement de Tolosa ?


- Non, pourquoi ?


- Dumnorix, Burebista n'a jamais attaqué le camp romain...


- Il aura été tué avant...


- Si tu veux mon avis, il vous a abandonné... Ce lâche, voyant qu’il ne parvenait plus à supplanter l’influence de mon père, a fui.


- Impossible !


- En es-tu vraiment sûr ?


- Je ne sais pas... 


- Que vous dîtes-vous ? intervint Fonteius qui se demandait si Axia ne le manipulait pas comme Poplius Rufus l'avait fait avant elle.


- Je pense que le rêve de mon père va se réaliser... Je crois que les conditions sont favorables pour que le combat prenne fin. Dumnorix est un ami véritable, un homme courageux et sage. Le sang des Tectosages va cesser de couler, répondit Axia en latin... Pour l'instant, ajouta-t-elle pour dans la langue des Tectosages.



Dumnorix avait accepté la reddition de l'oppidum ; en échange, Fonteius avait promis de ne pas châtier les rebelles...


- Je n'aurai jamais dû accepter cela, dit-il à Axia tandis qu'il la raccompagnait vers Tolosa au milieu des bourrasques de neige d'un jour nouveau.


- Vous avez ce que vous vouliez, je crois... La résistance a cessé. Vous avez montré que Rome savait faire preuve de mansuétude. Je serais à la place de votre Domitius, je vous donnerais le commandement d’une légion...


- Cela, c'est peu probable...


- Et moi, questionna Axia après un temps de silence ?


- Vous êtes une personne trop précieuse à mes yeux pour qu'on vous abandonne aux hasards de la destinée... 


- Vous n'avez pas le droit de disposer de ma vie, répliqua la Tectosage...


- Si vous n'acceptez pas ce que j'ai imaginé, belle Gauloise, d'autres que moi disposeront de vous... Et c’est ce que je veux vous éviter par-dessus tout.


- Et si je m'enfuyais ? ...


- Je ne doute pas que vous connaissiez parfaitement les alentours, mais je vous rattraperais...


- Je suis donc votre prisonnière...


- Pour quelques temps encore... Mais, vous serez bientôt celle d'un de mes légionnaires... Douce prison, en fait ; Sabinus est tombé sous votre charme. Et comme il n'est plus apte au métier des armes, il vous ramènera chez lui... A Rome...


- Rome ? !


- Oui, Rome ! ... Vous verrez, c'est une ville extraordinaire... Ce sera pour vous un bon moyen de constater que nous ne sommes pas aussi sauvages que vous l’imaginez... Nous sommes simplement différents... 



Cela ne pouvait être vrai ! Sa liberté, sa vie lui échappaient soudain complètement. Elle qui avait repoussé Farix, se retrouvait prisonnière d’un autre homme. Son monde allait s’évanouir dans le néant... 


Les rafales de froidure gelaient les larmes de dépit qui perlaient au coin de ses yeux.


Adieu Tolosa ! Adieu le corps d'Araxis, offert à la protection des dieux éternels ! Adieu, et pardon, Farix ! Adieu à Axia, la jeune fille qui courrait à travers champs et bois !


Une femme venait de naître.

LIVRE II

L'Or rêvé
(Printemps 119 av.J.C. -> Début 116 av.J.C)

Mémoires de Domitius Ahenobarbus




Enfin ! ...




Peut-on ressentir plus grande joie que celle de l'accomplissement d'une tâche ingrate ? 



Depuis des mois, j'ai couru sans cesse des monts Pyrénès au delta du grand fleuve Rhodanus, m'enfonçant parfois jusqu'au cœur de ce monde gaulois, là où les ténèbres des forêts cachent les plus barbares, mais aussi les plus braves, des guerriers. J'ai réécrit, mais pour le compte de Rome cette fois, la légende d'Hannibal et de ses éléphants.



Même l'annonce de la mort de Poplius Rufus n'a pas pu me détourner du soulagement qui m'a envahi à l'annonce de la reddition complète des Gaulois de Tolosa. Les explications que m'a fait parvenir ce vieux loup de Fonteius manquent singulièrement de précision. Je le ferai convoquer dès que j'aurai regagné mon camp de Nemausus. Quant à la fille du chef Araxis, j'espère que son sort a été réglé une fois pour toutes et qu'elle a rejoint son père aux côtés de ses ancêtres.



Demain, mon fils part pour Rome. Il portera au Sénat le récit de ma campagne contre les Tectosages. Plus important encore, il devra soumettre aux sénateurs mon projet de constitution d'une colonie de vétérans  près de la rivière Atax. S'ils en acceptent le principe, j'aurais offert à cette nouvelle province, en plus des bienfaits de notre civilisation, une capitale à l'image de Rome.

LES SOUPIRS DE ROME


Depuis un mois, elle était devenue romaine.

 
Lorsque, chaque matin, elle découvrait la ville immense, c'était le même étonnement. Comment pouvait-il y avoir autant d'habitations, autant de personnes dans les rues ? Comment une ville pareille pouvait-elle exister ?


Qu'y avait-il de commun entre Rome et sa Tolosa natale ? Pas grand chose en fait ! Elle se souvenait du jour où, alors que les légionnaires étaient sur le point d'investir sa cité, elle s'était dit qu'il faudrait aux Tectosages apprendre des Romains ce qui faisait leur force afin de la retourner, un jour, contre eux. Quelques jours dans la capitale du monde romain lui avait permis de comprendre l'inanité de ce vœu. Les pierres blanches des murs tranchaient par leur solidité avec le torchis des huttes gauloises. Les toges blanches avaient plus d'allure que les grossiers vêtements qu'elle portait à Tolosa.


Rome était une ville stupéfiante, envoûtante, enivrante... 


Mais Rome n'était pas sa ville. 


Lorsque ses pas claquaient sur le pavé sec de l’Urbs, elle entendait encore le doux frôlement des épis de blé des champs où elle aimait jadis aller se cacher. Le ciel n'avait pas le même bleu. L'air était corrompu par des odeurs fortes qu'elle ne parvenait pas toujours à identifier. 



Sabinus regardait depuis le seuil une esclave aider Axia à enfiler une nouvelle tunique. L'ancien légionnaire était stupéfait de la rapidité avec laquelle sa future épouse avait accepté la vie romaine. Cela n'avait pas été sans difficulté ; il y avait tant de différences entre les usages gaulois et ceux de sa ville.


Elle avait d’abord affiché son caractère rebelle. Rien ne lui allait. Elle se murait dans le silence durant des heures entières, refusait de s’alimenter repoussant dédaigneusement les mets qu’on lui présentait. Elle préférait revêtir la lourde robe de laine grise qu’elle portait à son départ de Tolosa plutôt que les vêtements légers confectionnés par les esclaves de la maisonnée spécialement pour elle.


Elle avait fini par s’assagir sans que Quintus Sabinus ait parfaitement saisi les raisons de cette évolution. Peut-être avait-elle fini par comprendre qu’elle n’était pas une prisonnière ? Avait-elle fini par accepter l’idée qu’il n’y avait pour elle aucun espoir de retour vers Tolosa ? 


Il l'appelait "la plus blonde des Romaines" à la fois pour vanter cette chevelure toujours rebelle et pour marquer son originalité au milieu des brunes méditerranéennes. Elle le séduisait chaque jour davantage. 


Bien sûr, elle était d’une beauté irradiante. Ses yeux clairs éclairaient un visage d’un ovale parfait. Sa bouche pulpeuse avait sans doute été créée par les dieux pour délivrer les baisers les plus envoûtants. Sa peau hâlée avait une douceur fraîche en toutes circonstances. Mais, au grand désespoir de son père,  il était encore plus épris de l'intelligence curieuse de la jeune femme. Il n'y avait rien dans la domus romaine qu'elle n'eut désormais à cœur de connaître, de comprendre... Il lisait dans ses yeux scintillants la fascination qu'exerçaient aujourd’hui sur elle Rome et ses merveilles.



Les parents de Quintus Sabinus avaient été interloqués lorsqu'il leur avait présenté la jeune fille. Ils avaient d’abord pensé que c'était une esclave qu'il ramenait comme part de butin. Belle esclave, sauvage et saine. Elle pourrait lui donner de grands instants de plaisir charnel... 


Mais l’épouser ?


Car telle était la volonté têtue de Quintus Sabinus depuis que le tribun Fonteius lui avait confié la jeune femme.


Epouser la jeune Gauloise voulait dire renoncer à une promotion sociale dont Sabinus avait rêvé si fort en partant à l'armée. 


La joie de retrouver leur enfant, blessé mais vivant, avait emporté - temporairement - leurs préjugés. Et puis, pour un marchand, Axia pouvait se révéler précieuse ; elle permettrait peut-être de mieux comprendre ces barbares de Gaulois.



- As-tu des nouvelles de chez moi ? Sait-on ce qu'il est advenu des rebelles de l'oppidum, du tribun Fonteius ?


- Pas plus aujourd'hui qu'hier, Axia... Je t'ai promis de t'avertir dès que j'apprendrai quelque chose...


- Promesse de Romain, répliqua Axia en souriant.


- Qu'est-ce que cela veut dire ?


- C'est Pamphilos, un marchand grec à qui mon père accordait l'hospitalité, en plus de sa confiance, qui disait cela à chaque fois qu'il proférait un mensonge énorme...


- Ah ce sentiment de supériorité des Grecs ! Quand admettront-ils que leur passé, si brillant soit-il, n'est plus ? Quant accepteront-ils la nouvelle puissance de Rome ?


- Sans doute bien avant que les Tectosages ne l'acceptent...


- Comment peux-tu dire cela, Axia ? Tu t'es si facilement fondue dans notre cité...


- Pamphilos me parlait de ta ville en même temps qu'il m'apprenaît ta langue... Je savais ce que je trouverais ici, mais je n'avais aucune idée de l'apparence que cela prendrait... Il me parlait de colonnes de pierre blanche... Je ne savais pas ce qu'était une colonne, et j'avais du mal à imaginer de la pierre blanche... Chez moi, on ne trouve que de gros cailloux gris englués dans la terre.


- Tolosa te manque toujours ?


- Comment peux-tu en douter, Quintus Iannus Sabinus ? Ma ville me manque depuis l’instant où j’en ai franchi les limites. Son absence me déchire le cœur. Et toi, tu croyais que j'allais succomber aussitôt aux sortilèges de Rome ?


- Je m'imaginais que tu oublierais... enfin, je ne veux pas dire oublier complètement mais que les souvenirs s'estomperaient et que tu trouverais du plaisir à vivre parmi nous.


- Espoir qui sera forcément déçu... A chaque monument que vous avez édifié, pour célébrer je ne sais quelle victoire ou l'action d'un consul plus méritant que les autres, répond dans ma mémoire une image de ma cité... Ses huttes fragiles, ses chemins boueux, les forêts sombres et les champs fertiles où le blé dorait sous le soleil.


- Tu n'attends donc qu'une occasion pour repartir...


- Un jour, Quintus Sabinus, je disparaîtrai... 


- Je te rattraperai...


- Peut-être, fit Axia en embrassant fugitivement Sabinus sur la joue...


Il l'attrapa par un poignet pour l'empêcher de s'éloigner.


- C'est la première fois que tu m'embrasses...


- Et qu'en conclus-tu, fier conquérant romain ? Que je suis prête à devenir ton esclave ?


- J'aimerais tellement être autre chose pour toi qu'un conquérant, qu'un maître...


- Tu seras mon mari... C'est déjà plus que je n'imaginais accorder un jour à un homme...


- Es-tu donc comme cette Sapho de Lesbos qui aimait les femmes ?


- Je ne connais pas ta Sapho... Et, pour te rassurer, j'ai du mal à m'imaginer dans les bras d'une femme...  


- Alors, pourquoi te refuses-tu à moi ?


- Je ne t’ai pas choisi, Romain ! Pourtant, il ne tient qu'à toi de m'avoir... Use de ta force... Appelle tes gens pour qu'ils me tiennent pendant que tu prendras ma dernière richesse...


- Ce serait te perdre pour toujours...


- Me perdre ? ! Tiens-tu donc à ce point à me garder auprès de toi ?


- Axia, je t’aime ! Et le plus dramatique, c’est que je ne peux l’avouer qu’à toi. A Rome, une épouse n'est qu'une compagne. Qu'on puisse l'aimer à en devenir fou est une chose qui fait rire... 


- Et pourquoi m'aimes-tu, au mépris des convenances, interrogea Axia tout à la fois flattée et inquiète ?


- Parce que, la première fois où je t'ai vue, tu m'es apparue inaccessible... J'étais le conquérant, mais toi la fille du chef, un homme qu'on nous avait ordonné de respecter à l'égal d'un de nos consuls. Toi, une sorte de déesse mystérieuse, nimbée de lumière et parlant une langue incompréhensible. Belle... Forcément belle avec tes cheveux d'or et ta tunique de laine grise.


- Maintenant, je suis accessible... Et depuis plusieurs semaines... Pourquoi n'as-tu jamais essayé de me faire l’amour ? As-tu besoin d’une quelconque autorisation ? Ne suis-je pas un cadeau fait par un homme à un autre homme ?


- As-tu eu envie de sauter dans l'arène pour affronter le lion d'Afrique lorsque je t'ai menée au cirque ?


- Non, bien sûr... Aurais-tu peur de moi, mon maître ?


- Peur, non… Je crains juste d’agir contre ta volonté.

- Je suppose que Fonteius avait compris qu'en me donnant à toi, il te comblait.


- Je suis sûr qu’il éprouvait des sentiments à ton égard... Sinon, il t’aurait fait mettre à mort en même temps que Poplius Rufus... Il n’est pas du genre à faire du sentiment.


- C'était le fantôme de sa propre vie... Il n'a pas voulu qu'un autre connaisse les tourments qu'il essayait d'enfouir au plus profond de sa mémoire... S'il l'a fait, c'est plus pour récompenser le légionnaire fidèle et de confiance que pour sauver la fille du défunt chef des Tectosages.


- Je ne pense pas. Grâce à toi, il avait pu éliminer Poplius Rufus... S'il a pu demeurer à son commandement, il ne doit pas se passer un jour sans qu'il t'en remercie...


Sabinus relâcha la pression qu'il exerçait sur le poignet de sa future femme. Libérée, Axia laissa glisser sa tunique.


- Viens ! Si tu n'es pas un maître pour moi, si tu vois en moi une femme et non une esclave soumise, je suis prête à t’appartenir.


Alors qu’elle se donnait pour la première fois à un homme, Axia éprouvait des sentiments contradictoires. Elle aimait la prévenance de Sabinus, sa gentillesse, ses élans de tendresse pour cette femme dont il prenait la virginité. Elle se détestait de se donner ainsi à un homme, et pis encore à un Romain.



Le mariage fut l'occasion pour Axia de mesurer la place accordée à la femme à Rome.

Sabinus avait toujours été prévenant pour elle. Ils avaient eu deux mois pour apprendre à se connaître. D'abord superficiellement, tandis qu’ils suivaient le long chemin vers Rome, puis physiquement dans la douce euphorie de l'amour charnel. Mais, en regardant les femmes qui l’entouraient, Axia n’avait pas tardé à comprendre que Sabinus était un homme différent de la plupart de ses concitoyens.


Se marier à Rome n'avait rien de comparable avec le mariage tectosage. C'était l'occasion d'une succession de moments symboliques que Sabinus avait dû expliquer à sa promise.


- Officiellement, nous affirmerons que nous vivons ensemble depuis une année complète...


- Pourquoi ?


- Cela suffit à conclure le mariage.


- Et si j'affirme le contraire ?


- Le mariage se fera quand même. Rien ne m'oblige à avoir ton accord... Celui de ton père aurait été suffisant...


- Mon père n'aurait jamais accepté...


- Sans doute... 


- Et moi-même, je ne suis pas sûre d’être d’accord...


- Mais personne ne te demande ton avis, rétorqua Sabinus sans qu’Axia pût savoir s’il se moquait d’elle. 


Elle ne s’offusqua pas que son avis ne fût pas pris en compte. Il en était de même chez elle.

 - Dès que notre union aura été proclamée devant toute la ville, reprit Sabinus, nous irons habiter dans notre nouvelle maison.


Cette nouvelle était merveilleuse ; on allait, enfin, quitter la proximité étouffante des parents de Quintus Sabinus... Leurs regards, curieux au départ, étaient devenus franchement inquisiteurs.


- Je peux la voir maintenant, avait aussitôt demandé Axia, soudain heureuse comme une gamine ? 


Il avait fallu pas mal de patience au futur époux pour lui faire comprendre que le rituel du mariage exigeait que la jeune épousée n'ait jamais pénétré dans cette nouvelle demeure avant le soir de ses noces. 


Comme Axia n'avait aucune famille à Rome, on avait été contraint d'adapter le cérémonial. La maison des parents de Sabinus remplacerait la hutte tolosate pour l'ensemble des activités censées se dérouler dans la famille de la mariée.



Le plus difficile avait été de convaincre Axia qu'elle devait accepter auprès d'elle, pour toute la journée, la présence de trois "amies". 



Des amies ? 



Elle n'en avait pas à Rome. Et même à Tolosa, elle n’avait pas eu. Qu’avait-elle de commun avec ces femmes qui ne semblaient avoir qu’un seul but d’ans l’existence : avoir un mari et élever ses enfants.



Le futur époux lui présenta un certain nombre de ses connaissances, des cousines, des filles de confrères de son père.



Mais, les amies de Quintus Sabinus, qui devaient obligatoirement devenir les siennes avant le mariage, ne lui inspirèrent aucune sympathie. Les regards qu'elles lui portaient allaient de la jalousie féroce à la froide indifférence. 



Ca, des amies ? 



Des rivales... passées ou futures ; cela ne faisait aucun doute dans son esprit. Elles avaient une manière de regarder Quintus Sabinus qui ne pouvait la tromper. Chacune de ses « amies » misait déjà sur l’échec de cette union contre-nature ; elles étaient prêtes à consoler l’époux déçu et trahi par sa barbare de femme.



Cette journée particulière, censée la combler de bonheur, fut un long calvaire. 


Au milieu de la foule des parents, des amis, des clients et des protecteurs de la famille Sabinus, Axia ne put que se sentir désespérément seule. Elle n'avait ni famille, ni véritable amie. Elle n'était rien. Juste une énigme pour ceux qui, ne la connaissant pas, ne pouvaient qu'imaginer son visage dissimulé sous le traditionnel flammeum orange.


Après la cérémonie proprement dite, où Sabinus avait pris sa main droite dans la sienne en signe de protection, et un long banquet terminé par l'enlèvement symbolique de la mariée par son époux, le cortège, au son des flûtes et des tambourins, conduisit les époux jusqu'à leur nouvelle demeure. 


Lorsqu’elle fut aux portes de son nouveau "royaume", Axia se sentit soulevée de terre. Deux amis d'enfance de Quintus Sabinus l'avaient saisie au niveau de la taille. Des cris obscènes saluèrent l'entrée de la jeune mariée, portée à bout de bras par les robustes témoins. Seule la torche nuptiale, crépitante, luisante de reflets orange et rouge, éclairait l'intérieur de l'atrium. 


- Laissez-moi descendre, cria Axia.


- Pas encore, répliqua Terentia Julia, nous devons d'abord te conduire jusqu'au lit nuptial. Là seulement tu auras le droit de poser à nouveau les pieds au sol.


- Alors, fais comprendre à ces deux costauds qu'ils doivent arrêter d'en profiter pour me tripoter...


- Excuse-les, mais tu dois essayer de les comprendre. Ils n'ont jamais tâté de cul de gauloise...


La répartie de Terentia provoqua un déchaînement de rires gras dans l’assistance. Encouragées, d’autres mains vinrent se poser sur les fesses d’Axia. Comment pouvait-on agir ainsi avec elle ? Elle n’était pas une esclave dont on évalue les capacités, la force, les formes. Elle était fille de chef et n’était pas habituée à l’irrespect qu’elle devait subir de la part de ces inconnus.


Lorsque Sabinus, après avoir, conformément aux rites, distribué des noix aux enfants rassemblés dans la rue, pénétra enfin dans le tablinum où avait été installé le lit nuptial, il trouva Axia en larmes, maudissant dans sa langue natale tous les Romains de la Terre. 


Sans paraître en être ébranlé, il lui présenta l'eau et le feu, symboles de leur communauté de vie. 


Elle posa nerveusement ses mains sur celles de Sabinus comme pour repousser la double offrande. Jamais ! Jamais on ne l’avait traitée ainsi, humiliée par le geste et par la voix. Elle refusait de vivre encore au milieu de ces gens.

Au travers de la brume lacrymale, elle perçut le désespoir de son mari, se ressaisit et, se forçant à sourire, accepta de recevoir la torche et la coupelle remplie d'eau.


Enfin, Sabinus, assuré de l’acceptation de son épouse, put dénouer le nœud de la ceinture d'Axia. La robe glissa au sol. Axia apparut, nue, révélant à l'assistance ce que devait être son nouveau destin : celui d'une épouse et d'une mère.



Deux jours plus tard, Axia fut prise de violents vomissements. Des nausées incessantes lui coupaient l'appétit. Elle dut s’aliter.

Inquiet, le visage blême, Sabinus envoya l'esclave égyptien Parnamis quérir sa mère qui était la seule personne qu’il connût apte à décrypter les secrets du corps des femmes.


Terentia Sabina, la mère de Quintus, arriva en début d’après-midi, écarta son fils inquiet et s’enferma avec Axia dans la chambre. Elles parlèrent longuement ce qui redoubla les angoisses fiévreuses de Quintus. Terentia interrogea Axia sur le contenu de ses derniers repas, sur des détails plus intimes que la jeune tectosage livra en rougissant. Depuis le début, elle avait en fait son idée sur la cause d’une telle faiblesse. Et, au terme de l’entretien, elle put annoncer à la jeune femme une nouvelle à laquelle celle-ci ne voulut pas d’abord croire.


- Eh bien ! Tu peux être fière de toi. Tu as rempli tes obligations avec beaucoup de conscience. Tu donneras un enfant à ton mari avant la fin de l'année...



Leur rencontre paraissait fortuite, mais Axia n'en croyait rien. Dans une telle ville, dont l’immensité continuait à lui paraître complètement irréelle, on ne pouvait espérer rencontrer une personne par hasard.


- Vous voici revenu à Rome ?


- Contraint et forcé, ma chère Axia, répondit Fonteius avec un sourire ironique. Je ne sais pas si vous l'avez oublié, mais j'ai fait exécuter un des clients du consul Domitius.


- Il me semble avoir entendu parler de la chose... C'était il y a longtemps... Dans une autre vie...


- Allons, gardez votre grand numéro de parfaite Romaine pour quelqu'un d'autre. Vous pouvez peut-être tromper ceux qui ne vous connaissent pas. Moi, je sais, je sens que rien n'a changé, ni dans votre tête, ni dans votre corps...


- Vous vous trompez, tribun... J'attends un enfant de mon mari.


Fonteius ne s’attendait pas à une telle annonce. Quintus Sabinus avait donc réussi à dompter la Gauloise.


- Il doit être heureux, dit Fonteius.


- Plus que vous ne l'imaginez... Il ne rêve plus que de présenter son épouse à tout Rome. Je serai selon lui la coqueluche du monde des marchands. La Gauloise rebelle ralliée aux splendeurs romaines. Il se trompe. Je sais que je serai pour le plus grand nombre la belle vaincue, offerte à toutes les envies de plaisir. Oui, c'est bien ainsi que tout le monde me verra... Je l’ai déjà ressenti au cours de notre mariage. On sait très bien me montrer que ma place ici est usurpée, du moins dans la position sociale qui est la mienne… Par contre, si j’étais une esclave… Mais, Quintus Sabinus, lui, est trop aveuglé pour s'en apercevoir. Dans les yeux curieux, il croit lire de l'admiration… là où il n’y a que haine ou désir.


- Son amour pour vous le perdra, concéda Fonteius.

· A moins qu’il ne me perde à moi ! 

Les derniers mots d’Axia avaient été proférés avec le plus grand calme. La jeune femme semblait porter en elle cette fatalité : elle finirait par mourir pour avoir abandonné sa terre et trouvé auprès de Sabinus les artifices d’une vie de substitution. Fonteius ne sut que répondre. 

 - Et pour vous, quoi de nouveau sous le soleil ?


- J'ai été prié de regagner la Ville. L'armée ne veut plus de moi... et c’est toute ma vie qui, soudain, s’est arrêtée. Encore heureux que Domitius ait bien voulu accepter certaines preuves des petites trahisons quotidiennes de Poplius Rufus... Sinon, nous ne serions plus aujourd'hui, ce fourbe de marchand et moi, que des spectres venant hanter vos nuits de plaisir.


- De plaisir, comme vous y allez !


- Soyez franche, Axia, cette ville vous plait-elle autant que vous le dîtes ?


- Je ne sais pas ce qu'elle m'inspire vraiment... J'y vis... Par moment, comme dans une prison... Souvent en me demandant ce que je fais là... Quelquefois, je me surprends à m’interroger : comment ai-je pu vivre dans des huttes de boue séchée, loin de ce luxe, de ce confort... Mais cela ne dure pas et je finis toujours par vouloir savoir ce qu'il advient de ma terre et de mon peuple... Vous qui êtes demeuré à Tolosa plus longtemps que moi, avez-vous des nouvelles ?


Un nouveau sourire, triomphal, éclaira le visage de l'ancien tribun :


- Je le savais... Vous n'avez pas changé... 


- Parlez ! Il faut que je sache…


- Nous avons pardonné à ceux qui avaient osé résister... enfin, presque à tous.


- Combien en avez-vous fait tuer ?


- Aucun, rassurez-vous ! Nous avons pris nos précautions...


- Que voulez-vous dire par précautions ?


- Des otages... Quelques hommes, quelques femmes toujours dans notre camp, sous surveillance... Coup double. En cas de troubles, ils seront les premières victimes... mais si tout va bien, ce qui est le cas car Farix est un chef exemplaire, ils deviendront de précieux interlocuteurs. Jour après jour, ils apprennent notre langue, notre culture. Bientôt, ils parleront le latin aussi bien que vous. Et les Tectosages seront pour nous de véritables alliés... Sans doute grâce au sacrifice de votre père... 


- Farix a donc pris la place de mon père.


- En doutiez-vous ?


- Non... Il était le seul à comprendre les doutes de mon père... Il est donc le seul capable de continuer à dialoguer avec vous... Et Burebista, le chef des rebelles ?


- Aucune nouvelle. Il a complètement disparu... ainsi que votre druide Boiorix…


- Ma Garona est-elle toujours plus belle que votre Tibre ?


- Au risque de dresser tout Rome contre moi, je vous répondrais oui.


- Alors, tout est pour le mieux, fit Axia rassurée sur le sort de son peuple. Et vous, qu'allez-vous devenir ?


- Tout ce que je sais, c'est que ma présence à Rome devra être la plus courte que possible. Il y a trop de personnes ici qui ont des sentiments venimeux à mon égard... On évoque la possible création d'une colonie de peuplement romaine en Gaule... Peut-être que j'irai faire valoir là-bas mes droits à obtenir quelques arpents de terre... 


Il s'arrêta un instant, la regarda. Dans sa tête, un projet fou venait de germer. Une chimère de désir. Depuis des années, il vivait dans le souvenir d’une femme aimée et perdue. Il n’avait aucune attache nulle part… sauf cette jeune femme pour laquelle il éprouvait des sentiments confus. Il se sentait à la fois pour elle un père, un frère, avec parfois, venant polluer ses nuits, des désirs d’amant. Qu’avait-il à perdre en demandant à Axia de l’accompagner ?


- Axia, si ce projet était suivi d’effet, si cette colonie s’édifiait, viendriez-vous avec moi ?


- En Gaule ?


- Oui.


- Mais je ne peux pas... Il y a Sabinus...


- Sabinus y aurait sa place... Mais, vous avez raison, l’idée est stupide... Votre mari a encore la faiblesse de croire qu’il peut espérer quelque chose de grand dans cette ville... Oubliez ma proposition !


- Je ne suis pas sûre d'avoir la force d'en débarrasser ma mémoire... C'était une invitation à laquelle je ne pense pas devoir résister si on la formule une seconde fois.



L'été était étouffant. 



Le ventre d'Axia commençait à s'arrondir légèrement. Parfois, après l'amour, Sabinus collait son oreille contre le ventre de sa femme.


- On dit que les enfants bougent dans le ventre de leur mère, que c'est un signe de force et de vigueur...


- On le dit, acquiesça Axia, mais je pense qu'il est bien trop tôt pour qu'il se manifeste déjà.


- Sais-tu que cet enfant me comble ?


- Je l'espère. C'est mon rôle de femme que de donner une descendance à ton nom, ironisa-t-elle.


- Qu'as-tu encore ?


- Tu le sais. Mon pays me manque.


- Encore la Gaule ! Que Jupiter maudisse ces Gaulois à la tête dure !


- Je ne suis pas une Gauloise. Je suis une Tolosate. Ma cité vaut bien la tienne.


- Je ne répondrais pas sur ce sujet.


- Chaque fois que je rencontre Fonteius, il évoque ses projets d'installation dans la colonie de Narbo Martius, et, chaque fois, je me demande si je ne préférerais pas le suivre pour retrouver l'air léger de ma terre.


- Avise-toi de fuir. Je saurai te rappeler quel est le châtiment envers la femme infidèle.


Elle éclata de rire. Il l'imita.


- Faut-il que tu sois aveugle ! Je ne peux plus te quitter. Cette petite bosse, là, dans mon ventre, nous lie à tout jamais.



Axia aimait la douceur du jardin. 



Cet espace, fermé par de hauts murs afin de le soustraire à la curiosité des passants et des voisins, était le domaine de Parnamis, l'esclave égyptien, qui en faisait jaillir fleurs et légumes.


Elle s'asseyait sur une chaise et, une plume à la main, livrait au papyrus la description des paysages de sa jeunesse.


- Pourquoi écris-tu ainsi, maîtresse, demanda un jour Parnamis que cette activité intriguait chez une aussi jeune femme ?


- Pour mon fils. Il devra connaître le pays dont je viens. Toi-même, tu ne songes pas à ton Egypte natale de temps en temps.


- Très souvent, maîtresse. Les bords du Nil me manquent. La fraîcheur des nuits de mon village parvenait à reposer mon corps de la canicule étouffante de la journée. Ici, nuit et jour, lorsque l'été est là, la chaleur est accablante. On doit attendre l'automne pour pouvoir à nouveau respirer.


- Moi aussi, c'est le fleuve qui me manque le plus... avec l'odeur de la terre, le blond doré des blés, la fraîcheur reposante des forêts humides et l’or sacré de notre peuple que j’ai eu la folie de profaner. Tout cela, mon fils devra le connaître. Il sera Romain par la naissance, mais tectosage par le cœur et le souvenir. Parnamis, promets-moi...


- Qu'attends-tu de moi, maîtresse ?


- Il s'est trouvé beaucoup de femmes pour se moquer de mon empressement à donner un fils à Sabinus, de mon manque de prudence qui m'a fait négliger l'utilisation de certaines plantes dont elles connaissent, paraît-il, le secret. Il s'en est trouvé encore plus pour m'affirmer que beaucoup de mères meurent en enfantant... Si cela se produisait, pourrais-tu dissimuler ces feuillets jusqu'à ce que mon fils ait l'âge de les lire.


- Je m'y engage, maîtresse... Mais vous êtes robuste. Vous êtes comme moi, vous venez de la terre. Votre enfant naîtra normalement et vous le verrez grandir.


- Merci à toi, Parnamis. Cela fait du bien d'entendre quelqu'un s'intéresser à moi... Je cache toujours ces feuillets dans la remise proche de la cuisine.


- Je saurais les y retrouver si le besoin s'en faisait sentir... Vous savez, maîtresse. J'ai l'impression que vous, parce que vous êtes femme, et moi qui suis esclave, sommes quelque part semblables. On a rogné les ailes qui nous permettaient de voler.



En dépit de la claudication provoquée par son accident, Quintus Sabinus ne demeurait guère à la maison. Il semblait courir en permanence à travers la ville. 


C’était une des premières choses qu’il avait expliqué à Axia après leur arrivée à Rome. 


- Ici, on ne reste pas chez soi. On bouge, on se déplace. On visite les amis. On rend hommage aux puissants. Parfois, on reçoit, mais je ne suis qu'un modeste fils de marchand et ceux qui viendront chez nous n'auront jamais l'importance de ceux chez qui je passerai mes journées, parfois mes soirées. Ce n’est qu’en étant fidèle client d’un homme influent que je peux espérer m’élever dans la cité.


Axia, parce qu'elle était femme et bientôt mère, n'avait de plus en plus qu'un seul territoire : la domus. Et ce territoire était même plus réduit encore : elle passait la plupart de ses journées dans la partie privée de la demeure. 


Elle ne paraissait que fort rarement dans les pièces de réception qu'étaient le tablinum (où le souvenir de sa nudité offerte à tous le soir de ses noces restait trop fortement présent) ou le triclinium, salle à manger destinée aux repas avec les invités. Elle sortait seulement pour se rendre dans quelques boutiques, accompagnée de l'esclave que Sabinus avait acheté pour lui tenir compagnie, une jeune ibère répondant au nom d'Estrela.


Puis, au quatrième mois de grossesse, toute sortie fut jugée trop dangereuse par Sabinus qui craignait que la fragilité de son épouse, dont la peau avait perdu sa couleur dorée à force de rester cloîtrée, ne se trouvât accentuée par les efforts consentis par un trajet en ville. 


Axia s'enferma alors dans la chambre, petit espace privé n'ayant guère de confort, reposant sur le lit, lisant à la lueur d'une torche les poésies et les épopées dont elle faisait acheter les feuillets au forum par Parnamis. 


Avec l'arrivée de la saison d'hiver, elle quitta son refuge du jardin pour s'établir près du foyer de la cuisine. Là, elle poursuivait sur son écritoire la rédaction de ses souvenirs et de la légende de son peuple, songeant parfois qu'elle ne connaissait du passé des siens qu'une infime partie par rapport à ce qu'en savait Boiorix le druide. 


Etait-il encore seulement vivant ? 


Avait-il transmis à quelqu'un l’immensité des savoirs qui était la sienne ? 


Y avait-il quelqu'un parmi les jeunes celtes, instruits désormais auprès des Romains de la langue latine, qui ait eu le courage de rassembler par écrit ces connaissances et tous les épisodes glorieux de la grande histoire des Tectosages ?



Il fallait faire vite. Les coups de pied, les coups de poing de son fils - ce serait un fils, elle le sentait - se faisaient de plus en plus violents, de plus en plus fréquents. Si jamais la mort devait l'emporter au moment de sa délivrance, elle espérait que les divinités célestes de son peuple l'absoudraient pour toutes les simagrées auxquelles elle devait se livrer chaque jour devant les divinités, Lares et Pénates, de la maison. Elle priait les dieux romains du bout des doigts, du bout des lèvres. Ce n’est que  dans l’intimité solitaire de sa chambre, débarrassée de la présence pesante des esclaves et de Sabinus, qu’elle pouvait élever dans sa langue natale les prières aux dieux de son peuple.


Elle voulait vivre !


Mourir ne lui faisait pas peur si mourir pouvait lui permettre de rejoindre son père, mais aussi celle qui lui manquait tant à l'heure d'enfanter, cette mère qu'elle n'avait jamais connue. 


Cette mère qui, comme elle peut-être, était morte en donnant la vie.



Les douleurs saisirent Axia alors qu'elle finissait de coucher sur le papyrus comment son père avait accueilli les Romains devant les remparts de bois de Tolosa.  


- Estrela ! Parnamis ! De l'aide ! 


Les deux esclaves accoururent, la trouvèrent en sueur, cherchant à happer l'air.


- Il arrive ! Il arrive ! Parnamis, cours chercher la sage-femme... Estrela, aide-moi à gagner mon lit...


Alors que Parnamis, sans prendre le temps de se couvrir pour se protéger de la pluie froide qui tombait sur l'Urbs, s'éloignait en courant, Estrela glissait son bras sous celui de sa maîtresse.


- Non, non, fit Axia, pas dans la chambre... Je veux que tu me mènes au lit nuptial, celui du tablinum...


- Mais, ce n'est pas...


- Obéis... Et dépêche-toi... Il vient !



Sabinus, que Parnamis avait fini par trouver chez Quintus Servilius Caepio, accourut auprès de son épouse abandonnant sous les quolibets de l’assistance le repas auquel il avait été convié. 


Lorsqu'il franchit le seuil, les cris stridents d'un bébé lui firent monter les larmes aux yeux. Il était père.


Estrela le guida auprès de son épouse qui, épuisée et pâle, l'attendait sur le lit nuptial.


- Que fais-tu dans cet endroit ?


- Je t'attendais...


- Tu as mis notre enfant au monde ici ?


- Oui...


- Tu n'en avais pas le droit...

Axia se redressa sur un coude pour pouvoir regarder son mari droit dans les yeux. 


- J'avais une revanche à prendre sur cet endroit...


- Je te répète que la naissance d'un enfant ne peut se faire ainsi et ici. 


- Trop tard, c’est fait ! ... As-tu vu ton fils ?


- Mon fils attendra... Tu as dérogé aux principes qui organisent cette maison. Tu as sali ce lieu. Un enfant ne doit pas naître dans cette partie de l’habitation.


Axia se rendit compte que son époux était affecté au-delà de toute logique. Il y avait sans doute quelques interdits particuliers inconnus d’elle et qu’elle avait enfreints dans sa volonté de revanche. Elle ne pouvait qu’implorer le pardon de son époux pour le calmer. Elle s’agrippa avec force à la main de son mari.


- Excuse-moi, Sabinus, je ne savais pas que cela te causerait un tel tourment. Je te jure que j’ignorais…


Les excuses d’Axia à Sabinus furent interrompues par l'arrivée du nourrisson que la sage-femme était allée laver dans la cuisine où, sur le foyer, on maintenait à toute heure de l'eau chaude. 


Le Romain lâcha sans ménagement la main de sa femme pour aller observer l'enfant. Posé sur le sol, le bébé hurlait.


- Qu'attends-tu pour le prendre dans tes bras, interrogea Axia, comprenant que son mari se gardait bien de toucher l’enfant ?

- Attends, hurla-t-il pour couvrir les cris de son fils,  chaque chose doit venir en son temps ! … 

Il se tourna vers la sage-femme, une matrone du quartier qui disait-on était appelée parfois par les plus illustres familles de Rome tant était grande sa renommée.

- Cet enfant est-il sain, demanda-t-il ? N'a-t-il un quelconque défaut qui pourrait nous valoir de subir la honte...


- Soyez rassuré, il est tout à fait normal. Il a des membres robustes, une tête bien faite... Solide comme ses parents...


- Ecartez ses langes, je veux voir son visage...


La sage-femme exécuta l'ordre et Sabinus se pencha enfin sur son fils. Les cris de celui-ci cessèrent soudain, comme s’il eut cherché à capter par ses hurlements l’attention d’un père qui se désintéressait de lui.


Soulevée sur un coude grâce à Estrela, qui l’aidait à se maintenir dans cette position, Axia regardait son mari dévisager le nourrisson. Qu’observait-il ? Que cherchait-il ? La soupçonnait-il d'avoir conçu cet enfant avec un autre que lui ? La chose était impossible, et sauf dérèglement mental soudain, il le savait pertinemment.


Elle le vit enfin glisser ses mains sous les langes, puis soulever l'enfant.


- Sois le bienvenue dans cette maison, Publius Iannus Sabinus ! ...


Quintus Sabinus, le bébé dans ses bras, s'approcha d'Axia qu'il embrassa tendrement sur le front. Il avait oublié, dans sa joie immense, les reproches qu’il avait pu faire à son retour. Axia était redevenue la plus belle, la plus désirable, la plus exceptionnelle des femmes. Elle lui avait donné un fils.


- C'est un enfant superbe ! Il te ressemble...


- Pourquoi as-tu attendu si longtemps avant de le prendre dans tes bras ? Que craignais-tu ?


- Qu'il soit difforme, malingre ou dégénéré... Si tel avait été le cas, j'aurais demandé à Parnamis de l'étouffer...


- Non, s’écria Axia. Tu n’aurais pas fait ça ? !


- C'est ainsi. Un citoyen romain doit être apte à porter les armes. Il serait trop déshonorant pour notre famille d'avoir un fils ne pouvant assurer ses années de service dans la légion... Il est déjà assez humiliant pour nous d'avoir un infirme comme moi dans la parentèle... Tiens, voici ton fils, nourris-le. Il a déjà faim..


- Tu t'en vas ? ...


- Oui, Servilius Caepio est un homme promis à un bel avenir. Etre de sa clientèle nous permettra de progresser dans les années qui viennent... Au milieu des troubles que Rome a connu ces dernières années, il fallait des hommes forts pour relever l'honneur de notre patrie. Quintus Servilius Caepio est de ceux-là...


- Mais, ton fils...


- Mon fils, j'y pense justement... S'il embrasse un jour la carrière des honneurs, s'il couvre notre famille de gloire, il le devra aux appuis que je suis en train de lui chercher.



Ce soir là, Quintus Sabinus entra dans la demeure privée en finissant de chasser les quelques flocons de neige qui voletaient sur la ville. Il paraissait excité, pressé d’annoncer une grande nouvelle.


- Axia ! Sais-tu ce qui m'est arrivé aujourd'hui ?


- Tu sais bien que je n'aie aucun pouvoir de divination, répliqua Axia avec un léger sourire.


- Quintus Servilius Caepio m'a parlé longuement dans la basilique Aemilia. Il y avait là de nombreux témoins. La rumeur de ma faveur doit encore courir à l'heure actuelle dans toute la cité.


- En quoi est-ce si important ?


- Mais tu ne comprends pas ! C'est le signe qu'il accepte d'être mon patron, mon mentor. Grâce à lui, je vais pouvoir me présenter aux élections. Son soutien fait que j'ai des chances d'être élu un jour comme tribun de la plèbe.


- S'il te plait, ne te vexe pas... mais, pour dire vrai, je ne sais pas encore ce qu'est un tribun de la plèbe...


- Un magistrat, il y en a dix au total, chargé de défendre les intérêts du peuple... Sa personne est inviolable durant toute l'année où ils sont en charge... Ce sont des gens d'un grand pouvoir. Ces derniers temps, certains tribuns ont voulu exercer un pouvoir absolu, ont même osé défier les nobles orateurs du Sénat... Ils ont été châtiés... mais afin que de tels égarements ne se produisent plus, il faut des hommes neufs, fidèles aux intérêts de Rome et non de ces dangereux démagogues qui ont voulu abattre la République.


- Je ne comprends toujours pas ce qu’est leur rôle, mais, en revanche, je commence à mieux saisir ton attitude... Ces absences de plus en plus longues. Ces repas qui se terminent au cœur de la nuit et dont tu reviens l'haleine lourde... L'ambition t'a happé. Tu ne rêves plus que de gloire et de pouvoir. Comment pourrais-je oublier le soir de la naissance de Publius ? Ta fuite rapide pour retourner auprès de tes amis... Et moi, que deviens-je dans ta vie ? 


- Comprends-moi ! Je fais cela pour toi, pour Publius... Nous aurons une maison plus vaste dans la campagne autour de Rome, davantage d'esclaves, nos propres clients. Nous recevrons les plus hauts magistrats de Rome. Tu vas revenir à ce qui doit être ton rang, ma chérie... Le premier... Connais-tu la loi Atinia ?


- Non. Que dit-elle ?


- Elle permet à un tribun de la plèbe d'être admis au Sénat.


- Le Sénat ! ? Est-ce possible ?


- Tu vois, toi aussi tu commences à rêver...


- Je me demande surtout si tu mesures bien l’énormité de ton aveuglement. Tu n'y parviendras jamais...



Au cours d'une visite chez les parents de Quintus Sabinus, Axia s'ouvrit auprès de la mère de son mari des doutes que lui inspiraient l'ambition démesurée de son époux.


- Terentia, dîtes-moi ce qui se passe ? Pourquoi mon mari a-t-il changé ? J'étais prête à aimer sincèrement votre fils lors de notre arrivée à Rome. Nos deux premiers mois ont été très forts. Je ne dirais pas que j'en oubliais le monde d’où je viens, mais je me laissais couler dans la vie romaine avec un certain délice... Et puis, après notre mariage, il a changé... Absent de plus en plus longtemps de la maison. Toujours plein d'une fièvre hystérique lorsqu'il évoque les personnes qu'il a rencontrées. Il n'est plus le même...


- Axia, vous savez que je vous aime bien... Vous êtes une personne rare, une femme de la race de ces aventurières qui s'entraînent au combat, une conquérante d'absolu. Je vous admire parce que je n'ai jamais trouvé la force d'être ainsi. Je me suis contentée d'être une femme de citoyen romain, attendant patiemment le retour de mon mari de la guerre lorsqu'il servait dans la légion, guettant l'arrivée de son convoi lorsqu'il reprit les activités marchandes de son père. Ma seule révolte, vous pouvez le répéter si cela vous chante, tout le monde le sait, aura été de prendre quelques amants lors des voyages de mon époux.


- Je ne vous en blâme pas... Mais, je crois que j'aime Quintus Sabinus.


- Mais j'aimais, et j'aime toujours, mon mari... Simplement, moi j'aime à la romaine... D'un amour institutionnel... Vous, vous aimez avec fougue. A la Gauloise, peut-être ! Vous aimez Quintus... Vous aimez Publius... et vous aimez votre terre !


- C'est parce que je me suis prise à aimer votre fils plus encore dans ses absences que je veux comprendre...


- Ce que je vais vous dire risque de vous faire mal...


- Il y a une autre femme dans sa vie ?


- Tranquillisez-vous, il n'en est rien... Je veux seulement dire que c'est vous qui êtes à l'origine de cette ambition forcenée.


Axia considéra sa belle-mère avec surprise. Elle ne s'attendait pas à l’entendre proférer de telles absurdités.


- Et en quoi suis-je responsable selon vous ?


- Lorsque Quintus a voulu vous épouser, il s'est violemment heurté à son père. Pour mon mari, vous étiez un obstacle à la réussite de Quintus. Simplement parce que vous étiez une barbare... Vous savez sans doute ce que nous, Romains, mettons derrière ce terme.


- Tout à fait... Et j'ai eu longtemps, par delà l'amour légitime portée à ma cité, conscience de mériter ce qualificatif...


- Disons pour simplifier, car je ne connais de cette discussion violente que ce qu'un esclave présent a bien voulu m'en dire, que votre beau-père a incité Quintus à vous garder auprès de lui comme esclave ou concubine... Et à rechercher une union plus conforme aux ambitions qu'il formait pour lui. Quintus a refusé. Il a voulu vous conserver libre, égale à lui. Il vous a épousé. Et depuis...


- Il ne cesse de vouloir prouver à son père qu'il peut réussir quelle que soit la femme qu'il aime, c'est cela ?


- Je suppose que oui... Et, d'un autre côté, il a peur de ne pas parvenir à ses fins s'il vous met trop en avant. Etre le mari d'une Gauloise peut être perçu comme une tare, une tâche indélébile dans la lutte pour le pouvoir. Voilà pourquoi, et votre grossesse a dû l'aider grandement, vous n’étiez pas en mesure de l’accompagner dans ses sorties politiques. 


- Voilà pourquoi nous recevons si peu...


- Moi qui ai fait des efforts pour vous connaître et vous comprendre, je crois savoir à quoi vous pensez... Ne l'abandonnez pas ! Il vous aime sincèrement.


- Sincèrement, mais mal !


- Je vous l'accorde.

- Rassurez-vous... Fuir n'est pas dans mes intentions ! Au contraire, si Rome a pour volonté de dominer le monde entier, il lui faudra bien un jour accepter les hommes et les femmes qui vivent sur ces territoires. 

Terentia aurait bien voulu contredire Axia. Elle se mordit les lèvres pour ne pas ajouter une cruelle désillusion à sa belle-fille : il fallait être une Gauloise pour imaginer que le peuple romain accepterait de partager son pouvoir et son honorabilité avec d’autres.

- Je vais donc aider Quintus Sabinus à satisfaire l'ambition de son père, conclut Axia.



 Quintus Sabinus rentra encore fort tard. Axia l'entendit se dévêtir dans l'obscurité puis sentit son corps froid se glisser sous la couverture.


- Quelles sont exactement les fonctions d'un tribun de la plèbe ?


- Tu ne dors pas ?


- Non... Publius m'a réveillé il y a un petit moment. Il avait faim...


- Et tu as attendu que je revienne pour me poser cette question.


- Disons que cela m'intéresse. Si mon mari a des ambitions, je me dois de l'aider à les réaliser, non ?


- Je suis sûr que si nous n'étions pas dans l'obscurité, je verrais tes yeux briller de cet éclat particulier que tu avais quand tu venais livrer tes volailles au camp de Tolosa... C’est charmant, mais guère assurant. Qu'as-tu en tête ?


- Rien, je te l'assure. Je voudrais te savoir heureux. J'avais cru que je suffirais à ton bonheur...


- Mais tu comptes beaucoup pour moi... Il n'y a sans doute pas dans cette ville un seul homme qui ait autant de sentiments amoureux pour son épouse.


- Alors, pourquoi me caches-tu ?


- Te cacher ? !


- J'aimerais tant t'accompagner. De quoi as-tu peur ? Qu'on sache que je suis une Gauloise... Mais il y a déjà beaucoup de personnes qui le savent.


- Servilius Caepio l'ignore...


- Mon origine est-elle inscrite sur ma figure ?


- Dans ta chevelure...

- Allons, il y a d'autres blondes dans la ville... J'en ai vu.


- Ta façon de parler...


- Veux-tu que je te récite quelques poèmes ?


- Tu en connais ? ...


- Beaucoup... Il faut bien s'occuper lorsque tu n'es pas là ! … Et tu n'es jamais là.


- Mais si Servilius Caepio l'apprenait, il ne soutiendrait plus ma candidature au tribunat de la plèbe.


- Crois-tu qu'il n'y aura pas un de tes "amis" pour le lui apprendre? Ne suis-je pas assez romaine ? Je vis dans cette ville depuis près d'une année. Si ton Caepio découvre mon origine, mon absence auprès de toi signifiera que je suis une sauvage encore marquée de la tâche de la barbarie... Mais s'il l'apprend en me connaissant, voudra-t-il croire les méchantes langues qui l'auront renseigné ?


Les arguments d’Axia étaient largement recevables. Même si cela lui serrait le cœur – il imaginait sans mal les conséquences de l’attitude préconisée par Axia – Sabinus ne pouvait que s’incliner.


- Tu n'as pas tort... Je me demande simplement deux choses : pourquoi ce soudain intérêt pour ma carrière politique ? Quel plan as-tu échafaudé dans ta belle tête de Gauloise ?


- Je ne suis pas certaine qu'il y a de réponse pour les deux questions.



On avait laissé passer le mois de février. Les jours néfastes y étaient trop nombreux pour que Sabinus prît le risque de présenter sa femme à son patron. Au contraire, il avait profité de la fin de l'année romaine pour initier Axia au sens rituel des dîners. 


Lorsque Sabinus rentrait, il avait à peine éteint la lampe à huile qui lui avait permis de se diriger dans la ville qu'Axia l'entraînait jusqu'au lit nuptial. Parfois, ils s'abandonnaient à l'amour, non sans que Sabinus rappelât à son épouse que le lit du tablinum était un lieu symbolique et ne pouvait donc être le théâtre de leurs ébats. 


Peine perdue ! Axia savait toujours le conduire au plaisir en ce lieu... et nulle part ailleurs avec la même intensité. L’interdit avait un goût exquis.


Le plus souvent, cependant, Sabinus expliquait les secrets des banquets du triclinium. Axia en connaissait déjà certains points pour avoir participé à de tels repas chez les parents de Sabinus : les trois lits disposés en U autour d'une table ronde ; les convives mâles, couchés par trois sur ces lits, plongeant leurs doigts dans les plats pour se servir en viandes, en légumes, en gâteaux sucrés au miel. Dans ces dîners, les femmes et les enfants étaient reléguées en position secondaire, sur des chaises, autour d'une table autonome, puis renvoyées dans les appartements privés lorsque l'ambiance se faisait plus gaillarde.


C'est de cette seconde partie du banquet que Sabinus entretenait Axia. 


Par petites touches. 


Il se passait parfois dans ces soirées des faits qu'il ne pouvait pas avouer tout de suite à son épouse. Les affranchis des deux sexes qui se laissent aller à inviter leurs anciens maîtres à des plaisirs étranges, les comportements homosexuels qui s'affichent ouvertement, les danseuses dénudées qui viennent souffler des baisers coquins et respirer l'odeur fauve des hommes. 



Il imaginait sa femme jalouse, même s'il lui était difficile de comprendre ce sentiment. Depuis qu'il l'avait épousée, il avait plusieurs fois laissé le plaisir le rattraper dans l'ambiance lourde de vapeurs de vins et de graisses cuites. En quoi cela était-il choquant ? Ne pas faire honneur aux plaisirs offerts par le maître de maison était lui faire un grave affront. 


Il devait expliquer cela à son épouse... et il aurait préféré que la fière Gauloise n'en ait jamais rien su. La belle panthère, endormie par les lourdeurs d'une grossesse anxieuse, s'était réveillée après sa délivrance. Axia mordait à nouveau dans la vie, marquait de sa griffe chaque journée, déchirait sauvagement, de ses mots directs, ce qui ne lui paraissait pas conforme à sa propre logique. Quel pouvait donc être son rôle dans ces fêtes ? Il refusait de l'imaginer offerte à d'autres hommes que lui. 


Lui seul avait le droit d'être jaloux.



La première fois qu'Axia accompagna son mari dans un de ces banquets, il s'agissait d'une simple prise de contact pour la jeune femme (elle avait calculé qu'elle devait désormais avoir dépassé le cap des dix-sept printemps) avec le monde proche de la famille.


Bien sûr, on la connaissait. Beaucoup d'hommes n'avaient pas oublié les courbes insolentes de son corps recroquevillé sur le lit nuptial. Mais, Sabinus l'avait depuis cachée, persuadé par son père qu'elle ne pouvait qu'être un obstacle à ses nouvelles ambitions politiques. Sa réapparition constituerait un événement.


On se rendait ce soir-là chez un cousin de Sabinus qui portait le même prénom que leur enfant : Publius. Le meilleur ami de Quintus Sabinus, le compère attitré des quatre cents coups d'une jeunesse turbulente dans les rues de Rome.


Le repas fut très gai. Les viandes, les volailles, les fèves avaient été préparées avec soin. Leur goût était relevé par le vin léger que d'accortes esclaves distribuaient sans compter. Les plaisanteries fusaient et, le vin de Campanie aidant, celles-ci se firent de plus en plus lestes. On vit alors Terentia se lever, prendre par la main ses petits enfants et inviter les femmes de la famille à se lever. Axia quêta du regard l'ordre de Sabinus de rester. Il n'en fut rien. D'un petit mouvement de tête, il lui fit comprendre qu'elle aussi devait se retirer.



La nuit était largement entamée lorsque, accompagné de Parnamis qui tenait leur lampe à huile, les deux époux regagnèrent, au milieu des rues obscures, leur domicile.


- Pourquoi m'as-tu chassée ? Je croyais que tu avais accepté l'idée de ma présence auprès de toi...


- Tu es venue avec moi ; c'est déjà un premier pas. 


- Que se passe-t-il donc ensuite ? J'ai essayé d'interroger ta mère. Elle s'est contentée de sourire en guise de réponse.... Tout ce que j'ai pu percevoir, c'est de la musique, quelques cris. Vous dansez?


- Oui... On danse...


- J'adore danser... Je veux danser avec toi...


- Pourquoi pas ? Nous ferons venir des musiciens chez nous et...


- Non, pas en privé. En public ! Nous étions d'accord. Tu n'as plus à me cacher... Je veux danser avec toi lors du prochain banquet auquel nous participerons.


- Enfin, mon amour, tu n'as pas remarqué... Aucune des épouses n'est restée...


- Jamais ? Sommes-nous aussi stupides que cela pour nous laisser ainsi reclure dans les appartements privés en ne goûtant qu'aux prémices de la fête ?


- Parfois, certaines épouses restent jusqu'à la fin du banquet...


Il ne pouvait pas lui cacher ce fait. Il y avait bien quelques épouses, toujours les mêmes, qui se donnaient le droit de participer à la seconde partie du repas, celle où tombait le masque des convenances. Ces femmes étaient à la fois les plus ambitieuses et les plus licencieuses. Elles se donnaient aux hommes avec un évident plaisir, sous les yeux mêmes de l'époux trompé qui semblait lui-même goûter la chose. Elles n'étaient pas forcément belles, mais elles savaient attirer à elles leurs victimes, leur offrir leur corps pour en recueillir un jour la récompense. De véritables traînées, prêtes à tout pour satisfaire leurs envies de richesse et de gloire, leur soif inextinguible de reconnaissance. Cela passait par l'élévation de leurs maris... et par la dégradation de leurs âmes.


Axia ne pourrait jamais accepter d'être l'une d'elle. Femme-enfant, bien qu'elle fut désormais mère, elle avait une vision trop simple du monde. Le bien s'opposait au mal, le beau au laid, l'éternel au vide. Elle gardait une fraîcheur, une pureté digne des Vestales, ces grandes prêtresses vierges, gardiennes du feu sacré de la cité. Jamais, elle ne devait apprendre ce que pouvaient devenir ces hommes civilisés lorsque, grisés d'alcool, saoulés de chants et de musiques, hébétés par la souplesse des peaux qui les frôlaient, ils s'abandonnaient aux joies simples et délicieuses des jeux amoureux.


- Il m'a promis qu'il viendrait...


La voix de Quintus Sabinus résonnait dans le triclinium comme un chant de victoire. Son père qui l'écoutait ne pouvait que s'étonner de la métamorphose qui s'était opérée chez son fils. Revenu cassé, physiquement et moralement, de Gaule, Quintus avait retrouvé cette force de caractère qui en avait fait le plus prometteur des enfants de la famille.


Axia, qui venait saluer son beau-père, intervint joyeusement :


- Et qui est ce 'il' qui doit honorer notre domus ?


- Servilius Caepio...


- Celui dont tu me rabats les oreilles sans cesse... Celui qui doit te permettre de te présenter à l'élection des tribuns de la plèbe ? ...


- Oui, Axia... Comprends-tu ce que cela veut dire ?


- Je suppose que cela signifie qu'il accepte de te prendre sous sa protection, qu'il t'accorde sa confiance...


- Oui, c'est exactement cela...


- Et qu'il saura, d'une manière ou d'une autre, te demander quelques services en échange...


- C'est tout à fait cela, ma chère Axia, dit Publius Sabinus... Vous comprenez décidément fort bien notre façon de vivre...


- Mon cher beau-père, au risque de vous étonner, et peut-être de vous froisser, vous ne devez pas imaginer que les Romains sont les seuls hommes à se griser d'ambition. Parmi mon peuple, il y avait aussi des guerriers qui recherchaient conseils, protection, aide auprès de mon père ; à chaque fois, il n'a pas manqué de leur rappeler ce qu'il leur avait apporté. Ces hommes lui devaient d'être ce qu'ils étaient devenus ; ils lui obéissaient aveuglément... Du moins avant que vos soldats viennent s'installer chez nous...


- Oui, je suppose que tous les hommes sont prêts à s’humilier pour goûter à une vie meilleure.

· Pas leurs femmes, objecta Axia !

Le regard lancé aux deux hommes était sans équivoque. Elle refuserait toujours de se soumettre, de se prosterner devant quiconque. Elle était fière, libre de sa vie et, en tant que fille de chef gaulois, elle avait conscience d’être supérieure à l’humanité toute entière.



Le soleil s'était mis à briller sauvagement. 


Un nouvel été s'annonçait. Le second d’Axia à l’ombre de la pierre blanche de Rome. 


La belle saison vidait la ville de ses plus prestigieux habitants. Ceux-ci se retiraient en général dans leurs domaines ruraux. On y trouvait plus de fraîcheur que dans la grande ville. On pouvait aussi surveiller avec plus de facilité le régisseur au moment des moissons. Combien de ces personnages, souvent des affranchis en qui on avait toute confiance, avaient trahi leur maître, détournant à leur profit une part de la récolte ?


Le banquet offert en l'honneur de Caepio devait se tenir quelques jours avant que l'honorable magistrat ne se retirât sur ses terres. Quelques jours aussi avant que les citoyens romains ne soient amenés à désigner les dix magistrats revêtus de la puissance tribunitienne.


Axia avait dirigé le travail des esclaves chargés de décorer l'atrium, le triclinium et toute la partie "publique" de l'habitation. Elle avait fait preuve d'un goût assez particulier que Terentia, sa belle-mère, n'avait pas manqué de critiquer gentiment :


- Ma chère Axia, votre façon de mettre en valeur cette domus est assez... - Elle hésitait sur le terme à employer - disons, étrange...


- Pourquoi cela ?


- Rien ne cadre avec ce qu'on a l'habitude de voir dans une situation de ce genre... Ces fleurs sont trop présentes... Ces tentures pas assez neutres... Cette maison est décorée, permettez-moi de vous le dire franchement, à la... Gauloise...


Elle avait dû se mordre la langue pour ne pas dire "à la barbare".


- Est-ce si dangereux de faire preuve d'originalité ?


- Pas forcément... Mais, en la circonstance, ne pas respecter les habitudes serait un signe négatif pour votre époux...


- Expliquez-moi ce que cela signifierait...


- Tout simplement qu'il laisse son épouse, une Gauloise, décider de la vie de son intérieur... Qu'une barbare, vous savez bien maintenant ce que nous entendons par ce mot, a pris sur lui une si forte influence qu’elle peut se permettre de renverser les traditions les plus arrêtées... Voyez-vous où cela le mène ?


- Sans aucune difficulté... Alors, que devons-nous faire pour rendre cet atrium moins... barbare ?



A l'heure dite, Caepio arriva entouré d'une nuée de clients. Leur nombre était un signe de sa puissance.


Quintus Sabinus l'attendait devant la porte. Après un échange de saluts et de politesses banales, qui devaient être aussi codifiées que le reste, le prestigieux invité pénétra dans l'atrium.


- Quelle délicieuse odeur, s'extasia-t-il ! Je sens que ce repas va être un véritable plaisir... Plaisir de la bouche et du nez... Plaisir des yeux aussi... Tu sais que les langues s'agitent facilement dans la Ville, Iannus Sabinus. Elles m'ont dit que ton épouse était ravissante... Pourquoi ne me la présentes-tu pas ?


- Je n'osais pas le faire avant que tu ne te sois installé...


- Je ne suis pas fatigué ; je peux bien rester debout quelques temps encore... Alors, ta femme ?


- La voici, Quintus Servilius...


Axia s'avança d'un pas, sortant du rang des esclaves de la maisonnée qui étaient rassemblés autour d'elle, attendant les premiers ordres des convives.


- Sois le bienvenue dans notre demeure, Quintus Servilius Caepio !


- Elle parle, s'étonna Caepio ? !


- Pourquoi cela te surprend-il, questionna Sabinus... Je ne t'ai jamais dit qu'elle était muette.


- On m'avait dit... Enfin, c'est-à-dire...


- Je pense qu'il s'est trouvé quelques-uns de tes amis, mon chéri, pour divulguer à Quintus Servilius les secrets de mes origines...


- Disons que certains bruits sont venus à mes oreilles... Plus que des bruits d'ailleurs... Des personnes dignes de foi m'ont assuré que ta femme était en fait une Gauloise, une esclave dont tu aurais fait ton épouse... Crois-moi, je te promets de ne plus écouter ces menteurs... Jamais une barbare ne pourrait parler aussi bien notre langue...


- Il y a bien des esclaves venus de toutes les régions du vaste monde qui obéissent à tes ordres et répondent à tes questions, noble seigneur, répliqua Axia...


- Délicieusement effrontée... 


En même temps qu'il s'exclamaît, Caepio prit le menton d'Axia entre son pouce et son index. Axia ne cilla pas, plongea son regard dans celui du jeune questeur qui la dépassait d'une bonne tête.


- Tes informateurs n'ont commis qu'une seule erreur, seigneur Caepio. Je ne suis pas venue ici comme esclave, mais de ma propre volonté pour suivre l'homme que j'aime.


- Ainsi c'était donc vrai, s'esclaffa Caepio ! Tu as épousé une Gauloise...


- Je suis une Tectosage... Je ne sais pas ce que Gauloise veut dire, précisa Axia... Ou plus exactement, je n'ai rien à voir avec les coqs !


Le rire de Caepio se fit encore plus sonore... Voyant le principal invité gagné par l'hilarité, l'ensemble des convives jugea de la plus haute diplomatie de se joindre à lui. 


Seul Quintus Sabinus n'avait aucune envie de participer à l'hilarité générale. L'entrée en matière n'était en rien celle qu'il avait espérée. Elle le ramenait plutôt à ses pires cauchemars. Le dialogue entre son épouse et Caepio sentait l'aigre ; Axia n'était pas de nature conciliante et Servilius Caepio, qui avait conscience de se préparer un avenir glorieux, n'aimait pas qu'on lui résistât. Les éclairs allaient reprendre et empirer lorsque la belle humeur de Caepio s'estomperait.


- Axia, tu peux te retirer désormais...


- Comment, intervint Caepio, qui, brusquement, cessa de rire ? ! Mais je ne veux pas qu'elle s'en aille... Ta femme me divertit par sa beauté comme par son esprit... Je t'en prie, mon ami, ne la soustrais pas à nos regards ! Qu'elle prenne place à la table des épouses et qu'on amène les premiers plats... Ce bon rire m'a donné grand appétit...


- Je te demande humblement pardon pour ce que ma femme...


- Ne t'excuse pas, mon ami... Tu dois être un homme heureux...


- C'est moi qui te présente des excuses, noble seigneur, fit Axia... J'ai dépassé les limites de mon rôle de femme... Je te prie de m'autoriser à me retirer...


Les yeux d'Axia, où passaient des éclats de colère froide, disaient le contraire.


- Non, non et non ! Nous avons la chance de découvrir une personne belle, spirituelle, vive et qui manie notre langue comme si elle l'avait toujours parlée. Une Tecto... je ne sais quoi... J'ai envie d'en savoir plus... Peut-être qu'un jour, lorsque j'aurais atteint la gloire du consulat, j'irai dans ta province... Je veux que tu m'apprennes... Je te le demande... Reste !


Caepio tendit sa main à Axia et la guida jusqu'à une place restée libre à la table des femmes. Sabinus fit claquer ses mains deux fois, très sèchement :


- Commencez à servir !


Quintus Servilius Caepio se coucha à la place réservée à l'invité le plus prestigieux. Comme personne n'avait osé prendre place avant lui, il s'installa de manière à pouvoir garder les yeux sur Axia. 


Tout à la joie de voir la tension retomber après les excuses présentées par sa femme, Sabinus ne remarqua rien. 


Axia, au contraire, sentit le regard froid de Caepio pénétrer en elle. Elle savait qu'elle n'aurait jamais dû résister à l'invité d'honneur... Mais, cette résistance, qui aurait dû fâcher Caepio, avait eu un effet pervers ; le jeune et brillant questeur devait aimer les femmes avec du caractère. Il ne rêvait plus que de la conquérir. Et il était clair que la séduction n'était pas son arme préférée.


  
Parnamis allumait les lampes à huile et les torches du triclinium. La nuit finissait de s'installer. On commençait à respirer. Et le repas proprement dit tirait à sa fin... Déjà, certaines épouses avaient sollicité la permission de se retirer.


En dépit de la fraîcheur qui tombait, Sabinus transpirait. Il avait fini par repérer le manège de Caepio. Indifférent à ses propos, comme à ceux des autres invités, le questeur n'avait cessé de scruter le visage, les épaules, les seins encore lourds d'Axia. Il allait refuser à nouveau qu'elle se retirât. 


Que pouvait-il faire ?


- J'espère que ton épouse va demeurer auprès de nous plus avant dans la soirée, demanda soudain Caepio, comme s'il lisait dans les pensées de son hôte.


- Je ne pense pas, bredouilla Sabinus... Elle n'est pas habituée et...


- Je veux qu'elle reste !


- Oui, mais... Il y a notre fils...


- Tu n'as pas d'esclave pour t'en occuper ?


- Si, bien sûr... Mais... Je ne sais pas si elle ne sera pas trop fatiguée. Elle a beaucoup veillé Publius la nuit dernière... Je vais lui demander si...


- Lui demander ! Ma parole, es-tu bien sûr d'être l'homme dans cette maison, se gaussa Caepio ? ... Oh ! Au fait... t'ai-je dit que je comptais te soutenir dans ta candidature ?... Et quand je dis 'je', c'est en pensant à bon nombre de personnes de ma famille à qui j'ai beaucoup parlé de toi...


- C'est là une grande et bonne nouvelle. Je t'en remercie, Servilius Caepio... Excuse-moi de t'abandonner... Je vais ordonner à mon épouse de rester avec nous pour assister aux danses...


- Et y participer j'espère !...



Sabinus se leva précipitamment. 


Pouvait-il rêver mieux que ce que Caepio venait de lui laisser entendre ? Poussé par un clan prestigieux, il pourrait espérer se présenter à une des plus glorieuses charges de la Ville... Oh ! Pas pour l'emporter immédiatement... Il fallait d'abord se faire connaître ; cela prenait du temps... Mais il ne doutait pas que d'ici quelques années, lorsque Caepio serait lui-même admis à la préture, il pourrait espérer briguer avec succès la magistrature prestigieuse de tribun de la plèbe.


Pouvait-il imaginer pis que ce Caepio venait de lui signifier en même temps ? Axia était le prix à payer pour que le soutien attendu se matérialisât.


- Trouve une bonne excuse pour te retirer...


- Pourquoi cela ? N'as-tu pas commandé des danseuses et des musiciens ? J'ai hâte de les voir et de les entendre...


- Tu ne comprends pas. Il n'a pas cessé de t'observer pendant le repas. C'est à peine s'il a goûté aux différents plats qu'on lui proposait...


- Par contre, il a abusé du vin de Campanie...


- Tu as remarqué, toi aussi ? ... J'ai déjà vu, Caepio, lorsqu'il a forcé sur la boisson... Il ne recule devant aucune violence pour obtenir ce qu'il veut.


- Et ce qu'il veut ce soir, c'est moi ?


- Il me l'a fait comprendre... Pas directement... Mais suffisamment nettement... Et le prix qu'il offre est plus qu'alléchant. Son soutien pour l'élection...


- Te voilà rassuré... Tu as ce que tu voulais.


- Non... La seule chose que je ne veux pas sacrifier pour réussir, c'est toi !


- Tu es vraiment un drôle de type ! J'ai vu encore plus clairement ce soir comment tes concitoyens traitent leurs épouses... Je ne prétends pas que nous soyons vos égales, mais, chez moi, la femme est protégée par son mari ; ici, j'ai parfois du mal à différencier femme et esclaves... Et toi, tu aimes ta femme ! N'en as-tu pas honte ?


- Mais, c'est que ma femme n'est pas une personne comme les autres... Va t'excuser... Dis que Publius est malade... Invente ce que tu veux, je sais que tu ne manques pas d'imagination, mais retire-toi...


Quintus fut interrompu par les sonorités dansantes des musiciens qui venaient d'entrer. Flûtes, harpes et tambourins, sur un rythme ensorcelant, invitaient les convives à s'abandonner aux doux plaisirs de la danse.


Axia embrassa son mari sur la bouche avec toute la sensualité dont ses lèvres expertes étaient capables. Lorsqu’elle le sentit vaciller, trembler d’un désir fulgurant, elle lui glissa à l'oreille :


- Trop tard, je reste !


- Viens t'asseoir près de moi, Gauloise !


- Comme il te plaira, noble seigneur...


Comme une provocation, Axia dénoua ses cheveux qui s'éparpillèrent sur ses épaules nues.


- Aimes-tu Rome ?

- Ce n'est pas ma terre, mais vous n'êtes pas des barbares... 

Il y eut des murmures dans la pièce. Cette Gauloise était insensée ; elle venait de traiter les Romains de barbares. Sans se démonter, Axia poursuivit :

 - On peut donc dire que je me sens assez à l'aise chez vous.


- Veux-tu être ma partenaire de jeu ce soir ?


- Quel genre de jeu me proposes-tu, puissant seigneur ?


- Rien que de très innocent... Tu seras Polymnie... et moi un poète qui cherchera à te combler par mes vers...


- Polymnie, la muse de la poésie ? ... Tes vers ont intérêt à être excellents, poète...


- Appelle-moi Homère.


- Par tous les dieux de l'Olympe, quel prestigieux poète est ce soir mon hôte ! Va, Homère... Polymnie t'attend...


Avec délicatesse, Axia saisit les poignets de Servilius Caepio, l'amena contre elle. Le questeur eut à peine le temps de humer le parfum d'eau de rose de la jeune femme, celle-ci le repoussa doucement hors de la banquette et prit sa place.


- J'attends ton oeuvre, poète Homère... Et fais qu'elle me plaise si tu veux en obtenir une juste récompense.



Une danseuse s'enroula autour de Quintus Sabinus qui, couché auprès de Caepio, n'avait rien perdu de l'étreinte fugitive d'Axia et du questeur. Il repoussa avec humeur les avances de la jeune fille.


- Pas ce soir, Fulvia !


Déjà, la musique et le vin avaient produit leurs premiers effets. On s'embrassait, plus ou moins furieusement, autour de la table. Sabinus n'en avait cure. Il ne voyait que le sourire béat d'Axia... Que pouvait-il faire sinon serrer les poings et les dents ? 


Tantôt, il se disait qu'il n'était pas possible qu'Axia succombât, que tout cela n'était qu'un de ces jeux de l'esprit dans lesquels sa femme excellait. Servilius Caepio était le type d’homme qu’elle abhorrait ; elle voulait le ridiculiser aux yeux de tous. L’instant d'après, les doutes l'assaillaient. Elle semblait réellement attendre que Caepio la subjuguât par sa poésie. Sa posture, son regard, le frémissement léger de ses lèvres paraissaient inviter le questeur à des aventures d’alcôve.


Soudain, Quintus Servilius Caepio leva la main. La musique s'interrompit; Seuls quelques couples, déjà enlassés, ne prêtèrent pas attention au silence qui s'était établi autour d'eux. 


Caepio se racla la gorge, prit une profonde inspiration et se lança :


- Ô divine Polymnie, écoute la requête du poète Homère, amoureux de ton art, qui veut ce soir surmonter la distance qui nous sépare !



Tes cheveux de blé, Polymnie,



Sont le soleil de ma vie



Ils éclaireront mon chemin



Jusqu'au chemin de la fin.



Ta peau de soie, Polymnie



A la douceur de l'envie



Elle effacera les silences



Provoquées par ton absence.



Tes yeux de mer, Polymnie



Reflètent le ciel à l'envi.



Moi, Homère, je t'offre mon art

Quelques cris fusèrent pour féliciter le poète qui, fier de sa quasi-improvisation, salua en arborant un grand sourire. Servilius Caepio, écourtant d’un geste les acclamations, se retourna vers « Polymnie ». Son sourire traduisait l’immense satisfaction qu’il éprouvait à propos de sa prestation.


- Dis-moi, Polymnie, ai-je gagné le doux refuge de tes bras ?

- Hélas, Homère... Hélas ! Je n'ai entendu que vers creux et phrases sans imagination. 

A nouveau, un silence abyssal s’abattit sur le triclinium. La Gauloise allait trop loin. Dans ce genre de joute, le vainqueur était connu d’avance. On ne pouvait s’y tromper. Le questeur voulait cette femme ; elle avait le devoir de s’offrir, le prétexte de son abandon étant la qualité du poète qui l’avait charmée.

- La véritable poésie se construit avec le cœur, pas avec la fureur de l'envie.


Caepio, qui avait déjà ouvert les bras dans lesquels il espérait que viendrait se jeter sa Polymnie, releva la tête, incrédule. Son visage s'empourpra.


- Tu t'es moquée de moi !


- Pas le moins du monde, Homère... Ecoute de la vraie poésie... Et tu auras ensuite ta récompense.



Un mirage m'a saisi



Un cadeau des dieux m'est venu



J'ai oublié la pluie



Et le froid qui brûlait ma vue.



Un éclair de bonheur



A fracassé le sens de ma vie



J'ai oublié le malheur



Et la peur qui peuplaient mes nuits.


Tout en déclamant ces vers, fruits de l'inspiration d'un obscur poète qu'elle avait entendu déclamer sur le forum, Axia s'était levée, avait ouvert les bras en s'approchant de Caepio.



Il a suffi pour me guérir



D'un passé de souffrance,



D'un seul sourire



Et d'une seule danse



Cet homme qui m'a guéri,



Moi, Polymnie, je le vois ici...


Les lèvres d'Axia se détendirent en un voluptueux sourire, s'approchèrent du visage de Caepio qui, avide de ce plaisir qu'il avait espéré toute la soirée, ferma les yeux. 


Un fulgurant éclat de rire le ramena soudain à la réalité. C'était de lui qu'on se moquait sans retenue. Axia, au dernier moment, s'était retirée et s'était jetée avec fougue dans les bras de son mari encore couché sur la banquette.


- Veux-tu venir ici, Gauloise, hurla le questeur, le visage violet de colère et d'humiliation...


- Le jeu est fini, interrogea Axia, faussement naïve ?


- Oui... Sabinus, donne-moi ta femme ! ... Tout de suite ! Elle s'est moquée de moi...


- Je suis sûr qu'elle le regrette...


- Qu'elle le regrette ou pas, cela m'importe peu. Elle l'a fait ! Demain, tout Rome fera des gorges chaudes de ce qui s'est passé ici ce soir... Il y aura bien quelqu'un parmi tous ces imbéciles pour venir raconter comment une vulgaire Gauloise a humilié un homme tel que moi.


- Allons, intervint Publius Sabinus, le cousin de Quintus, calmez-vous, seigneur... Ce n'était qu'un jeu innocent... Et je dois proclamer que votre Polymnie est une authentique poétesse. Elle ne s'est pas moquée de vous... Elle a récompensé le meilleur poète, celui qui savait parler à son cœur.


- Il n'a rien dit, explosa Caepio en désignant Quintus Sabinus.


- C'est qu'il parle avec ses yeux, noble seigneur, expliqua la jeune Tectosage.


- Sabinus, donne-moi ta femme, rugit à nouveau Caepio...


Il porta la main à son côté pour se saisir d'un poignard, mais avant qu'il ait pu s'en emparer, Quintus Sabinus le bouscula. 


- Range ce couteau, Caepio ! Tu as trop bu et tu ne sais plus ce que tu dis.


- Lâche-moi !


- Non ! Tu n'auras pas ma femme... Tout ce que tu veux, mais pas Axia...


- Combien ? Combien veux-tu pour elle ?


- Sors ! Tu n'as pas compris... Je l'aime... Et le reste m'importe peu...


- Il est inutile que tu déposes ta candidature pour l'élection au tribunat de la plèbe, je pense que tu l'as compris...


- Va-t-en !


- Oui, je m'en vais... Mais prépare-toi toi aussi à partir... Tu n’as plus aucune aide à attendre de ma part. Quelle que puisse être ta valeur, elle ne suffira pas à te permettre d’atteindre la moindre position dans cette ville. Au contraire, les portes vont se fermer, les bouches vont se clore devant toi. Tu vas rester seul et Rome va devenir une ville infernale pour toi.


Caepio ajusta sa toge, plongea la main dans un plat pour saisir une cuisse de volaille dans laquelle il mordit avec détachement. Posément, il s'approcha du couple enlacé et passa sa main dans les cheveux dorés d'Axia.


- Ton homme t'expliquera ce que ce geste signifie. 

LES SOLEILS DE NARBONNAISE


L'été avait passé comme un tourbillon de cendres brûlantes. Dans la ville abandonnée par les puissants à la populace laborieuse, Quintus avait cherché conseils et secours. Partout, comme Caepio l’en avait averti, il avait trouvé porte close, et si Terentia, sa mère, n'était pas intervenue, il en eut été de même dans la propre demeure de ses parents.


En se dressant face à Servilius Caepio, le "patron" de son clan, il avait compromis toute sa famille, soudain rendue suspecte. Désormais, chacun essayait de regagner la confiance et l'amitié du questeur ; cela passait par de nombreux aller-retours jusqu'à la demeure estivale du jeune "patron" que l'on couvrait de cadeaux. Et il n'était nullement question de remettre en cause ces coûteux efforts en accueillant le maudit fauteur de troubles sous son toit... Sans parler de son épouse !


Rome en riait encore. La nouvelle avait couru jusqu’aux palais les plus luxueux, était descendue dans les venelles les plus sordides : un homme avait préféré défendre la vertu de sa femme plutôt qu'obéir à celui qui pouvait faire sa fortune politique. Fallait-il que ce Sabinus fut un sinistre crétin ? ... Il y avait une autre hypothèse qu'on ne proférait qu'à voix basse, le regard inquiet et la mine figée par l’angoisse : le fils du marchand avait été envoûté par quelque filtre magique que son épouse, fière et belle Gauloise, devait tenir des sorciers de son peuple, ces druides aux pouvoirs maléfiques.



La discussion entre Quintus Sabinus et son père avait été orageuse. 


Comme toujours.


Il n'était pas innocent qu'elle se fut déroulée dans le triclinium somptueux de la domus, celui qui donnait sur la rue. Le message se voulait très clair pour Sabinus : son père tenait à marquer, presque publiquement,  qu'il ne le reconnaissait plus comme un membre digne de la famille ; les éclats de voix devaient pouvoir être perçus de l'extérieur. Tout le voisinage saurait alors qu'il ne pardonnait pas à son fils l'outrage commis envers Caepio.


- Pars ! Quitte la Ville ! L'honneur de notre famille l'exige...


- Père, ne peut-on placer ailleurs nos espoirs que dans ce Caepio de malheur? Axia dit que cet homme sent la défaite...


- Non, tu le sais bien... Tu aurais dû m'écouter plutôt que d'en passer par toutes les volontés de ta sirène gauloise. Tu aurais encore toutes tes chances d'accéder aux plus hautes charges de la Res publica... Tu es un homme de valeur, sage et courageux. Mais ton intelligence n’était pas assez armée contre les charmes de cette barbare. La preuve ! Aujourd'hui encore, alors que tu as précipité la chute de tes louables ambitions, tu viens porter à mes oreilles les opinions de ta Gauloise sur notre protecteur... Faut-il qu'elle ait des pouvoirs surnaturels pour t'avoir ainsi tourné la tête?


- Le seul pouvoir qu'elle ait sur moi est celui de l'amour. 


- L'amour, ricana son père... Qu'est-ce que cela, l'amour ? Un sentiment étrange et confus qu'on peut éprouver pour une femme, pas une chaîne qu'on passe à son cou. Pas un lien qui vous ôte la liberté. Dans quels tourments me serais-je précipité si je m'étais abaissé à aimer ta mère !


- Entre Axia et Caepio, je ne pouvais faire qu'un seul choix. Je l'ai fait. Je ne te demande pas de me pardonner ; j'ai trop conscience d'avoir causé beaucoup de tort à notre famille. Ce que j'attends de toi, c'est un peu de compréhension.


- Il n'y a rien à comprendre. Tu es un faible. Après une année dans la légion, tu reviens estropié, impropre au métier des armes. Première honte pour nous... On te ménage la possibilité d'une carrière politique ; tu la gaspilles pour une femme qu'on t'a contraint à aimer. Oui, contraint ! Ce n’est même pas ta décision… Tu es un faible ! Comment ai-je pu croire que tu pourrais valoir mieux que moi ?


- D'ici quelques années, je reviendrai ici... Et, si ce n'est pas moi, ce sera notre fils qui parviendra plus haut qu'aucun de nous tous ne sera jamais allé !


- Espoir des faibles et des innocents ! Ta race est maudite à Rome.. Va-t-en !


Le regard du père était lourd de rancune, plombé d'un courroux de fer. Il parlait plus fortement encore, prononçait les mots qui ne parvenaient pas à sortir de la gorge du marchand. Les yeux du père reniaient clairement le fils.



Rome venait de connaître des années difficiles. Si les conflits extérieurs destinés à aider les Massaliotes à triompher des Salyens avaient peu pesé sur la Ville, il en avait été tout autrement des actes de quelques hommes bien décidés à imposer des réformes que beaucoup jugeaient clairement démagogiques. 


Aujourd'hui encore, trois ans après la défaite et la mort du dernier des Gracques, on ne prononçait qu'avec méfiance le nom des frères maudits.


Tiberius Sempronius Gracchus avait été le premier à oser affronter le problème des terres agricoles dans le monde romain. Les terres du domaine public, l'ager publicus, avaient été accaparées par les plus riches au détriment des petits paysans qui, faute de parcelles suffisantes à cultiver, étaient venus chercher à Rome les moyens de survivre. Tiberius Gracchus, élu tribun de la plèbe, entreprit de faire voter une loi distribuant des terres aux plus pauvres, terres soustraites aux plus riches. Une émeute populaire, soutenue par les aristocrates du Sénat, avait mis fin au rêve du tribun. Son corps, signe d'infamie, avait été jeté dans le Tibre. La réforme n'avait jamais été vraiment appliquée.


Dix ans après la mort de son frère, Caius Sempronius Gracchus avait été à son tour élu au tribunat de la plèbe. Le programme se voulait le même mais Caius, instruit par l'échec de son aîné, avait prévu de s'appuyer sur un groupe plus conséquent de partisans. Promettant aux villes d'Italie l'accès la citoyenneté romaine, offrant aux chevaliers la mission de percevoir l'impôt, faisant distribuer le blé au moindre prix, il avait pu rêver de réussir là où Tiberius avait échoué. Son idée était originale ; puisqu'on ne pouvait toucher sans risque aux terres aux mains des aristocrates, il fallait disposer des domaines assurés aux Romains par leur expansion sur les bords de la Méditerranée : à Tarente comme site maudit de Carthage, on avait fondé des colonies agraires. Mais, face aux résistances, Caius Gracchus avait voulu répondre par la force. Une bataille sur la colline de l'Aventin, face aux troupes consulaires de Lucius Opinmius, avait tourné à son désavantage. L'ancien tribun avait trouvé la mort au combat. Les dispositions de ses lois agraires avaient progressivement été vidées de leur sens.


Même si le calme semblait revenu dans la ville, la crise continuait à couver. Face aux risques que les Gracques avaient fait courir à leur fortune et à leurs privilèges, les plus riches entendaient confisquer le pouvoir. Au contraire, les plus humbles attendaient l’apparition de quelque nouveau héros qui oserait venir défier l’arrogance et la puissance des optimates.



A l'heure où Sabinus, tête basse, abandonné de tous, déambulait dans les rues de Rome sans vraiment chercher à donner un sens à ses pas, le processus de colonisation agraire avait cessé. La création d'une seule colonie, hors d'Italie, avait finalement été acceptée par le Sénat depuis la mort de Caius Gracchus : Narbo Martius
. 


Confusément,  le jeune homme savait que sa seule chance de rebondir, de retrouver sa place dans la société romaine passait par la jeune colonie. Quitter Rome ne le gênait pas ; si le destin ne l’avait contraint à quitter la légion, il aurait passé des années loin de sa ville natale et cette absence n'aurait eu aucun effet sur lui. Une légion, c'était Rome reconstituée. Sans les monuments, sans l'air brûlant, sans les odeurs fétides remontant des égouts, mais avec ce sentiment de supériorité qui était l'essence même du Romain.


La difficulté, il le savait, viendrait de son épouse. Ramener Axia en Gaule, c'était ouvrir la cage dorée qui l'avait retenue près de lui. Il devinait qu'elle serait capable de l'abandonner juste pour replonger son corps dans Garona, s'enfoncer dans les broussailles des forêts, respirer le silence des couchers de soleil sur les étendues de blés dorés.


Une seule personne avait assez d'amitié pour leur apporter de l'aide : Fonteius.


- Alors, fit le tribun militaire en voyant paraître son ancien subordonné sur le pas de sa domus, tu t'es enfin souvenu de mon existence.


Le reproche n'était pas acerbe, juste un peu ironique.


- Je n'ai jamais pu trouver le temps de venir vous visiter, Fonteius... Veuillez me le pardonner mais j'avais tant à faire pour me mettre en position d'aborder une carrière politique...


- Que tu as préféré oublier le tribun Fonteius dont le moins qu'on puisse dire c'est qu'il était dans la position qui est devenue la tienne aujourd'hui. Celle d'un paria, d'un être à ne pas fréquenter au risque d'y brûler sa propre respectabilité... J'ai cru comprendre que nous étions désormais au moins deux dans ce cas.


- C'était une attitude impardonnable...


- Non... Parfaitement logique ! C'est la règle du jeu à Rome. Et puis, il y a aussi une femme entre nous...


- Pourquoi "entre nous" ? 


- Allons, Quintus Sabinus, tu sais bien dans quelles circonstances elle est devenue ta femme ! Et, aujourd'hui, je me demande si j'ai fait le bon choix ce soir-là. C'est moi qui aurait dû la prendre en charge... Si j'avais fait cela, tu serais sans doute toujours un des protégés préférés de Servilius Caepio... Et qu'est-ce que cela aurait changé pour moi ? ... De toutes les façons, je me serais trouvé relevé de mon commandement par cet abruti de Domitius Ahenobarbus.


- Il y avait une autre solution pourtant, hasarda Sabinus...


- Ah, laquelle ? , fit Fonteius.


- Cela fait plus d'un an que je m'interroge... Le plus simple aurait été d’éliminer Axia définitivement..


Sabinus avait baissé la tête et son dernier mot ne fut qu'un souffle.


- Le penses-tu vraiment ?


- Bien sûr que non, rétorqua Sabinus, épouvanté que Fonteius ait pu envisager cette possibilité. Mais, à l'évidence, c'est ce que vous auriez dû faire... L'exemple aurait sans doute été suffisant... Alors, pourquoi ?


- Je pense que tu connais la réponse à cette question...


- Oui, il y a une femme entre nous...


Il n'était pas besoin d'en dire plus. Sabinus savait désormais que Fonteius éprouvait la même passion pour son épouse. Plus cruelle sans doute parce qu'elle évoquait pour lui le souvenir de cette autre femme aimée, perdue à Carthage.


- Qu’en est-il de Narbo Martius, interrogea Sabinus pour changer de sujet ?


- Le Sénat a donné son accord. C'est Licinius Crassus qui a emporté la décision, si les informations que j'ai eues sont exactes. Un discours enflammé et brillant. Il n'en fallait pas moins pour convaincre ces sénateurs entêtés qui voient la marque de la politique des Gracques dans la moindre réforme proposée aujourd'hui... Surtout quand il est question de terres à mettre en valeur.


- Licinius Crassus ? ! Je le connais un peu... Il est, dit-on, le digne pendant de Servilius Caepio... Il cherche à s'assurer une position dominante dans l'Etat... Pourquoi prend-il ainsi fait et cause pour cette fondation ? Serait-il devenu soudain proche de la plèbe et des Gracques ?


- Je ne le pense pas... Il est bien trop conservateur pour cela.


- Quel peut donc être son intérêt dans cette affaire ?


- Il est très simple, mon cher Sabinus. Etre nommé parmi les trois membres de la commission chargée de superviser la création de la colonie. Les deux autres fondateurs de Narbo Martius étant Domitius Ahenobarbus et son fils, il trouvera un grand profit dans le zèle qu’il déploiera pour empêcher ses collègues de tirer avantage de leur situation.



Quintus Sabinus ne parvint jamais à savoir par quels moyens Fonteius avait réussi à le faire inscrire sur la liste des anciens soldats admis à obtenir une parcelle à Narbo Martius. L'ancien tribun était décidément un allié précieux… et un ami bien mystérieux.


L'automne commençait à étendre ses reflets roux sur Rome lorsque Fonteius se présenta à la domus pour prévenir Sabinus que Licinius Crassus, de retour de Narbo Martius où il avait supervisé la cadastration, réunissait dans la prestigieuse basilique Emilienne tous les colons.


- Que voulez-vous que cela me fasse, avait rétorqué Quintus Sabinus ? A chaque fois que j'ai fait acte de candidature, il s'est trouvé quelqu'un pour l'entraver... Je sais bien que je n'ai pas les années de service nécessaires, que ma jambe m'empêchera de m'occuper convenablement de la terre qu'on me confiera... Ce sont les raisons qu'on a mis en avant pour me faire comprendre que je n'aurai droit à rien...


- Mauvaises raisons, soldat, répliqua Fonteius ! La seule et véritable cause de ces refus, c'est l'hostilité que te porte un personnage de cette ville, promis à un brillant avenir... Un homme qui ne souhaite pas que tu lui échappes en quittant la Ville. Ai-je besoin de le nommer ?


Fonteius ne laissa pas à son ancien subordonné le temps de répondre. Il reprit :


- Mais le problème a été réglé... Vous serez du voyage, toi et ta femme...


- Comment avez-vous réussi ce coup-là, questionna Sabinus, interloqué ?


Pour toute réponse, Fonteius posa un doigt sur sa bouche tout en esquissant un sourire de satisfaction. Pouvait-il expliquer à Sabinus que Licinius Crassus, étant un rival désigné du trop brillant Caepio, avait promis de prendre sous sa protection le bouillant fils de marchand qui avait osé lui résister ?



Le convoi des colons se forma à la sortie de Rome. Non sans mal, les chefs de la colonie, montés sur leurs chevaux de parade, avaient réussi à triompher d'un joyeux désordre fait de cris d'enfants, de pleurs et de vociférations furieuses. 


Quitter Rome n'était que trop habituel pour les d'anciens soldats, vétérans de campagnes en Espagne, en Afrique et en Grèce. Pour eux, la perspective d'un non-retour n'avait rien d'insupportable ; combien de fois avaient-ils tourné leurs yeux vers les fiers monuments de Rome en se disant qu'ils ne les reverraient plus ?


Pour leurs épouses, au contraire, le déchirement était total et nouveau. Elles abandonnaient là, famille et amies, souvenirs et sécurité, contre une seule perspective : celle d'un monde inconnu et sauvage qu'on ne pourrait dompter que par la force de ses mains.


- Comprends-tu maintenant, interrogea Axia en prenant la main de son époux qui regardait s'éloigner sa ville ?


Il hocha tristement la tête. 


Oui, il comprenait. 


Il comprenait pourquoi il avait fallu plusieurs jours avant qu'Axia ne dise un mot lorsqu'ils étaient partis ensemble de Tolosa. Il se souvenait du regard vide de celle qui n'était pas encore son épouse, de ces larmes contenues par fierté, de ces gestes angoissés qui ressemblaient à des appels au secours. 


Aujourd'hui, il était vraiment semblable à elle. Déraciné, coupé d'un monde qui était le sien et qu'il ne retrouverait jamais à Narbo Martius.


Parce que le Tibre n'y coulerait pas.


Parce que les visages familiers s'y estomperaient dans sa mémoire.


Parce que...



La cérémonie rituelle du départ avait été plus pénible encore à supporter. Devant toute la famille rassemblée, Quintus avait éteint le foyer sacré de sa demeure. Cette maison que ses parents avaient achetée pour lui et Axia, pour couronner son bonheur d'homme, avait été le lieu de son malheur. Aujourd'hui, il pouvait rendre à son père les murs, l'essentiel des  meubles... Il savait que pour des années, des siècles peut-être, cette habitation resterait dans la mémoire collective des Romains, "la maison de la Gauloise".


Les embrassades avaient été discrètes pour s'accorder à la solennité du moment. On avait rejoint les deux esclaves dans le chariot. Pas un cri, pas un "au revoir" n'avait retenti lorsque l'attelage s'était ébranlé. Quintus Sabinus n'était déjà plus des leurs...



Des jours et des jours de voyage suffirent à calmer les ardeurs les plus farouches. L'automne s'avérait très pluvieux, secoué de rudes orages qui gonflaient les rivières et transformaient les chemins en torrents. On devait sans cesse effectuer des détours, s’arrêter, repartir. On ne comptait plus les roues brisées, les chariots renversés.


Les chemins de Narbo Martius semblaient mener au royaume de Pluton... à moins qu’on ne fût destiné à périr sous la colère de Neptune.


Alors qu'on désespérait d'atteindre Nikaia, cette ancienne cité grecque dédiée à Athéna la Victorieuse, un colon du nom de Roberius se planta devant l'attelage de Sabinus et commença à hurler :


- C'est ta Gauloise qui est cause de tout cela ! J'ai connu Carthage et l'Asie, des terres tout autour de Notre Mer... Jamais, je n'ai vu autant de pluies, autant d'orages... Sa présence irrite Jupiter... Abandonne là ici que nous puissions poursuivre notre route !


Avant que Sabinus ait eu le temps de réagir, Licinius Crassus dressa sa monture entre le dénommé Roberius et le chariot. 


- Que se passe-t-il ici ?


- La femme de cet homme use de sortilèges pour attirer sur nous les périls. Il faut s'en débarrasser.


- Ecarte-toi du passage, colon... Je réponds de cet homme comme de son épouse. Ils sont de ma clientèle... Et si quelque chose provoque l'ire des divinités, c'est peut-être davantage ton goût immodéré pour le vin...


L'ordre donné par Licinius Crassus claqua aux oreilles de l'intrus qui s'éloigna en maugréant vers son attelage.



Enfin, au soir d'une journée où, pour la première fois depuis longtemps, le vent avait réussi à dissiper les nuages, le site de la nouvelle colonie était apparu au loin. 


Des légionnaires y avaient dressé leur camp plusieurs mois auparavant. En présence des trois membres de la commission de fondation, ils avaient d'abord commencé à diviser l'espace en parcelles uniformes. Travail plus frustrant que pénible. Depuis, ils s'acharnaient à construire la voie qu'on ne tarderait pas à baptiser du nom du proconsul Domitius Ahenobarbus qui avait pris l'initiative de la faire tracer.


- Sens-tu ce vent, Quintus Sabinus ?


- Oui, il me rappelle une époque déjà bien lointaine. Celle de notre première arrivée en ces lieux. Le trajet depuis Rome avait été plus rapide que cette fois-ci.


- Les ordres, Quintus Sabinus. Il fallait obéir aux ordres !


- Et aujourd'hui à qui obéissons-nous ?


- Au destin. Lui seul sait ce que nous réserve cette terre... Est-elle seulement fertile ?


- La terre de Gaule est la plus fertile qui soit, intervint Axia...


- Parole de Gauloise, interrogea, avec un sourire, l'ancien tribun ?


- La parole d'une Gauloise vaut bien celle d'un Romain, répliqua l'épouse de Sabinus...


- Depuis quand te désignes-tu de ce nom de Gauloise ? Je croyais que le mot de Gaulois ne voulait rien dire pour toi.


- Depuis que le seul espoir de revenir chez moi, c'est d'accepter que cette terre soit aussi la mienne... Ce qu’elle est, d’ailleurs, car mon père pouvait, s’il en avait envie, faire valoir son autorité sur toute cette région… Au fait, continua-t-elle en se tournant vers Fonteius qui paradait sur sa monture, dans quelle direction est ma cité ?


- Regarde le soleil se coucher... Avec un peu d'imagination, tu pourras le voir se noyer dans les eaux de Garona.


Le vent, le soleil, la terre. Pour les deux Romains, ces éléments de la nature signifiaient qu'Axia était revenue chez elle. Trop près, sans doute, au goût de Quintus Sabinus. Axia, elle, savait qu'il n'en était rien. Même si son père était venu guerroyer dans cette partie de "Gaule", même si les Tectosages revendiquaient l'autorité sur ces terres, seul le soleil était celui de son monde. Dans son esprit enfiévré, il irisait les flots du fleuve avant de s'y engloutir au milieu des brumes du passé.



Contrairement à ce qu'Axia avait cru, la région n'était pas déserte. Il y avait, non loin du site choisi par les Romains, un oppidum. Un nom, prononcé à de nombreuses reprises par les marchands qui s'arrêtaient à Tolosa, remonta de sa mémoire.


Atax. 


Araxis ne manquait pas de regretter d'avoir perdu l'autorité que son peuple avait eu un temps sur cet oppidum. 


Pamphilos, le Grec qui lui avait appris le latin, l'appelait la Porte de la mer.


Oui, les habitants de l'oppidum tenaient la porte de la mer. Plus sûrement encore que les Tectosages depuis les hauteurs de leur oppidum, ils pouvaient couper la voie commerciale. Il suffisait de contrôler le passage du fleuve qui coulait au pied de la place forte.


- Pourquoi cette ville doit-elle s'appeler Narbo Martius, demanda-t-elle à Fonteius, alors que tous deux reconnaissaient les alentours ?


- Parce qu'il faut bien qu'elle ait un nom, répliqua le Romain !


Encore une fois, il avait ce sourire narquois aux lèvres. L'amusait-elle par sa naïveté ? Ou peut-être ne pouvait-il s'empêcher de se moquer tendrement d'elle ?


Elle lui rappela qu'à Tolosa, l'oppidum et la ville des bords du fleuve avaient le même nom. Tolosa, c'était les deux entités réunies. Atax pouvait tout aussi bien désigner l'ancienne place-forte et la colonie que les Romains allaient édifier près du fleuve.


- Axia, vous êtes décidément incroyable... Avez-vous perdu de vue que cette région a été conquise par Rome ? Depuis quand le vainqueur doit-il s'abaisser à écouter les récriminations des vaincus en quelque domaine que ce soit. Si le Sénat de Rome a décidé de baptiser cette ville ainsi, et d'honorer par la même le divin Mars, seigneur de la guerre, ce n'est pas vous qui pourrez le faire changer d'avis.


- Oui, pardon, je n'y avais pas songé... Je suis ridicule, n'est-ce  pas ? Je n'aurais jamais pu faire une Romaine acceptable même si je m'en étais vraiment donné la peine ?


- Certainement pas, mais je ne suis pas sûr non plus que vous ayez été une Tectosage comme les autres. Vous êtes une femme exceptionnelle. La seconde que j'ai jamais connue... Une Romaine acceptable, vous aviez fini par le comprendre, se tait, ferme les yeux sur les actes de son mari et se soucie le moins du monde du sort des autres. A l'exception de celui de ses enfants... Et encore... Est-ce vous que je viens de décrire ?


- Je ne pense pas.


- Quant à être ridicule... La question n'a aucun sens...


Fonteius marqua un temps avant de poursuivre :


- Vous serez toujours ridicule - il avait insisté sur le mot toujours - tant que vous ne serez pas devenue une femme.


- Mais...


- Oui, vous êtes mère... Et alors ? ... Cela ne vous empêche pas de vous comporter comme une grande gosse irresponsable, de courir quand il faudrait marcher, de chanter quand rien ne l'impose, de crier après la malheureuse Estrela pour je ne sais quelle peccadille avant de la consoler ensuite. Grandissez ! Choisissez une fois pour toutes le destin qui sera le vôtre. Gauloise soumise ou Romaine docile.


- Je crains de ne pas savoir le faire... Et encore moins d'en avoir envie... Je suis donc condamné au ridicule...


- Cela me semble plus que certain... Mais, ajouta-t-il en s'éloignant, il se trouve quelques hommes pour apprécier les femmes ridicules.



Axia n'avait pas tardé à créer des contacts directs avec les marchands grecs, italiens ou romains qui venaient de l'ouest. Hésitant sur la conduite à tenir, Quintus Sabinus avait choisi de la laisser faire. Après tout, lui-même était à l'affût des nouvelles venues de Rome. 


Le soir venu, alors qu'ils rentraient fourbus de leur lopin de terre, Axia trouvait encore la force d'aller recueillir des informations auprès des hommes qui arrêtaient la marche de leur convoi à Narbo Martius. Le plus souvent, ils ne savaient pas grand chose ne s'étant arrêtés à Tolosa que pour la nuit. Tout juste pouvaient-ils donner à Axia quelques renseignements sur l'aspect de la cité. 


Après quelques semaines d'enquête, la jeune femme avait acquis la certitude que rien n'avait vraiment changé à Tolosa depuis son départ. Même le camp romain occupait toujours la même place. Peut-être avait-il été agrandi ? Les confidences qu'elle avait pu recueillir divergeaient sur ce point.


Elle espérait désormais rencontrer un marchand qui ait de Tolosa une connaissance plus approfondie. Il ne manquait pas de commerçants à qui son père ait offert l'hospitalité plusieurs jours durant, notamment à la mauvaise saison, quand les pluies noyaient le chemin. Elle songeait parfois à Pamphilos, son maître de latin, tout en sachant bien qu'il n'était pas revenu depuis des mois à Tolosa lorsque les Romains s'y étaient installés. S'il n'était pas mort, il devait s'être retiré dans sa luxueuse demeure de l'Attique et profiter des derniers instants de son existence.



La terre attribuée à Quintus Sabinus était d'une belle taille, du moins si on tenait compte du handicap que constituait pour lui sa jambe. 


Du citoyen romain ou de son esclave, on n'aurait pu dire lequel mettait la plus grande peine au travail. Aux premières lueurs de l'aurore, Quintus et Parnamis quittaient la tente pour leur parcelle distante de quelques milles. Tandis que Quintus contrôlait l'avancée du cheval, Parnamis somnolait encore, le nez effondré dans le col de sa tunique.


Chaque matin, c'était le même spectacle. Le soleil jaillissait de la mer toute proche, mais il fallait attendre de parvenir sur les bords du fleuve pour apercevoir son disque rouge dans le ciel. L'esclave, comme son maître, ne parvenait pas à comprendre pourquoi les dieux avaient dressé une véritable montagne, un dédale de hauteurs tourmentées entre la plaine où Rome avait établi sa colonie et la mer, empêchant les hommes de Narbo Martius de profiter des premiers instants du jour.


Chaque matin, Quintus se rappelait  l'ironie de son épouse lorsqu'ils avaient évoqué la qualité du sol. Elle avait eu raison de se montrer méfiante. La terre gauloise recelait des trésors, mais la seule fortune que pouvait en espérer pour le moment Quintus Sabinus lui viendrait de la vente des cailloux qu'on aurait dits semés là par une divinité contraire. Faute de mieux, il les entassait aux limites de sa parcelle.


Chaque matin, c'était pourtant le même enthousiasme qui étreignait le jeune citoyen lorsqu'il commençait à diriger la charrue. Le premier sillon qu'il traçait pointait invariablement vers le soleil levant, comme un défi lancé à ceux qui l'avaient abandonné, là-bas de l'autre côté de la mer. Un jour, il suivrait ce sillon pour retourner dans sa cité et faire entendre raison à tous ceux qui l'avaient trahi, humilié, banni. De ces sillons tournés vers l'est, il entendait faire naître une nouvelle richesse. Cette terre devait être la première étape d'une vengeance absolue. La rage au cœur, il en répétait sans cesse les étapes : l'installation comme premier marchand au sein de la colonie. Une prise de contrôle progressive sur les échanges de l'Ibérie et de Tolosa jusqu'à Massalia. L'élection, lorsque les questions de droit de la colonie auraient été clairement définies, comme duumvir. Une renommée qui dépasserait finalement la province pour retentir jusqu'à Rome.


Ce premier sillon n'était jamais assez droit, jamais assez profond ou régulier au goût du banni, mais c'était là qu'il comptait semer le bon grain de la reconquête.



Il s'appelait Lucius Mumius. Axia ne pouvait avoir oublié cet homme. Un colosse brun dont le visage était presque entièrement mangé par une barbe noire et touffue. Un regard bleu lumineux sous d'épais sourcils broussailleux. Et une voix étrangement douce. 


Elle ne l'avait pas revu depuis plus de deux années et c'est, en tremblant, qu'elle s'approcha du marchand qui réchauffait ses mains auprès d'un bon feu.


- Avé, Lucius Mumius... Les nuits sont froides en Gaule.

- Toujours, belle dame. Lorsque les étoiles brillent ainsi, croyez-en le grand voyageur que je suis, vous pouvez rajouter une couverture supplémentaire pour la nuit... 

La voix du marchand se fit plus dure pour demander :

· Mais comment connaissez-vous mon nom ?


- Vous souvenez-vous d'une enfant à qui vous offriez des gâteaux au miel lorsqu'elle avait égaillé vos soirées de Gaule par ses chants et ses danses ?


- A dire vrai, elles furent nombreuses à danser pour moi... C'est un signe d'hospitalité très fréquent chez les Celtes... Si tu me disais où...


- C'était dans la cité des Tolosates...


- A Tolosa ? ! J'en arrive justement... Par Jupiter, jura-t-il en écarquillant les yeux de surprise, tu es la fille du vieux chef... Celui qui est mort il y a deux ans. Comment ai-je pu ne pas te reconnaître ?


Lucius Mumius se gratta la barbe d'un geste nerveux, signe d'une grande perplexité. Il reprit la parole, mais sa voix s'était faite encore plus douce comme s’il ne voulait pas brusquer son interlocutrice en déchaînant sur elle une colère noire. 


- Peux-tu me dire qui tu es vraiment ? Je n'aime pas beaucoup les jeux de ce genre...


- Je suis Axia, la fille d'Araxis. Tu viens de me reconnaître, Lucius Mumius...


- C'est impossible. La jeune fille dont tu prétends porter le nom est morte. Tu lui ressembles, mais...


- Je suis bien vivante. Vous pouvez me toucher...


- Ignores-tu qu'Axia a été emmenée par les Romains après qu'elle ait révélé comment ce vaurien de Poplius Rufus, une vermine de la pire espèce qui faisait honte à notre corporation, pillait les trésors des Tectosages ?


- Je ne peux l'ignorer, Lucius Mumius. Rome est une fort belle ville, mais à qui il manque beaucoup encore pour égaler les splendeurs tranquilles de ma cité.


- Si les Romains l'ont transférée à Rome, cela ne pouvait être que pour la mettre à mort après le triomphe de Cneius Domitius Ahenobarbus. Bien que je ne pense pas qu’on agisse ainsi avec une femme. 


- Ce triomphe n'a toujours pas eu lieu... Ce qui laisse à la belle Axia quelques temps à vivre, non ?


- Vous semblez bien informée.


- Nous sommes arrivés de Rome depuis peu, mon mari et moi, pour mettre en valeur une terre que le Sénat a bien voulu nous octroyer. Si vous voulez me suivre jusqu'à notre tente, mon époux saura vous convaincre de mon identité...


- Je ne vous suivrai pas. Tout cela sent le piège. Combien de marchands avez-vous détroussé grâce à vos manœuvres ?


- Aucun, je vous le jure. 


- Eloignez-vous maintenant... sinon, j'appelle quelques légionnaires qui sauront s'occuper de vous et vous feront passer l'envie de débiter des mensonges.


Axia reprit tristement le chemin de la grande tente collective que les légionnaires avaient dressé pour les nouveaux colons. Ainsi, aux yeux de tous ceux qui comptaient vraiment pour elle, elle était morte. Rayée de leurs vies, peut-être de leurs mémoires. Comment imaginer revenir un jour sur sa terre ?


Pourquoi les habitants de Tolosa la croiraient-ils davantage que Lucius Mumius ?



Fonteius et le centurion primipile Marcus Postumus avaient beaucoup de souvenirs en commun. Ils avaient lié connaissance à l'autre bout de la Méditerranée, dans l'armée que le consul Licinius Crassus menait contre Aristonicos. 


Drôle de campagne qui avait laissé, à l'un comme à l'autre, des souvenirs mélangés. Le legs fait par le roi Attale III en faveur de Rome ne pouvait être discuté par quiconque, a fortiori par un bâtard aussi peu reluisant que cet Aristonicos. Preuve de sa faiblesse, il n'avait pas hésité à mobiliser contre la légion romaine la lie de la société du royaume de Pergame. De ce conflit, Rome avait triomphé mais en perdant, au cœur d'une défaite humiliante pour les deux soldats qui l'avait vécue, le consul qui les avait menés si loin de Rome. Deux années avaient été nécessaires pour mettre à la raison les partisans d'Aristonicos. Ni Fonteius, ni Postumus, rentrés à Rome, n'avaient participé à ces campagnes victorieuses et rédemptrices. De l'Asie, ne demeurait que le goût brûlant du sang et du déshonneur d'avoir failli.


Et pourtant, que de splendeurs et de richesses sur ces terres de l'Orient. Jamais peut-être, au cours de leurs campagnes, ils n'avaient eu à se mesurer à une région aussi belle. Les fiers temples grecs, les villes pavées d'or, les filles de Pergame aux parfums subtils étaient encore dans leurs mémoires. Comme un contrepoint coloré aux ténèbres de la défaite.


Des années avaient passé sans que les deux hommes ne se rencontrent à nouveau. Fonteius était devenu un soldat de métier, un cadre apprécié pour ses qualités multiples. Chaque année, lorsque le Champ de Mars accueillait les nouvelles légions, Fonteius faisait partie des hommes sur lesquels les magistrats savaient pouvoir s'appuyer. Le déshonneur de son passé lui interdisait de nourrir une quelconque ambition personnelle ; tout le monde savait qu'il avait atteint, en tant que tribun, les limites de son avancée dans la hiérarchie militaire et civile. Il était donc un homme sûr.


Au contraire, Marcus Postumus ne revêtait la cuirasse du légionnaire qu'en fonction des hasards du tirage au sort. Il lui arrivait donc, certaines années de demeurer à Rome où il exerçait la profession de vendeur d'esclaves. Lorsque Cneius Domitius Ahenobarbus obtint du Sénat la levée de nouvelles troupes pour remplacer celles qui avaient lutté contre les Arvernes, Marcus Postumus fit partie du contingent désigné par le sort. Fonteius, qui connaissait sa valeur et voulait disposer en sa personne d'un relais fiable avec ses troupes, l'avait proposé à l'élection comme chef d'un manipule. 


Le choix n'avait pas été mauvais. Marcus Postumus avait sur ses hommes une autorité naturelle, peut-être en rapport avec sa profession à Rome. Il avait grandement aidé les tribuns à conduire en un temps record les nouveaux légionnaires auprès de Domitius Ahenobarbus dont les troupes avaient pris leurs quartiers d'hiver à Nemausus. Après que Fonteius fut parti pour Tolosa, Postumus avait suivi le consul dans ses opérations de pacification le long de la côte :


- Tu l'aurais vu, juché sur son éléphant, disait-il à son ancien supérieur. Il se prenait réellement pour Hannibal. On avait tous envie de rire... Dommage que nous n'ayons pas partagé ça ensemble, cela nous aurait changé de nos souvenirs d'Asie !


Puis, la légion s'était fixée près de la rivière Atax avec mission de préparer la fondation de la nouvelle colonie. Là aussi, les souvenirs de Marcus Postumus furent précieux à Fonteius qui voulaient recomposer le cours des évènements survenus depuis son renvoi à Rome.


- Imagine-toi, Fonteius, qu'on a commencé à établir une cadastration sur la base d'ordres erronés. Une erreur de transmission entre la commission et certaines de nos unités semble-t-il. Tout l'ouest de la colonie serait à remesurer. Domitius a failli étriper le tribun qui avait ce secteur en charge. Le tracé des parcelles n'avait pas de correspondance avec l'axe de la voie que nous sommes en train de construire maintenant. Heureusement, de bonnes nouvelles sont parvenues de Rome peu après : le succès de Licinius Crassus au Sénat. Domitius s'est calmé... Mais, il restera pour toujours des parcelles bancales. Je plains ceux qui vont en hériter.



Une nouvelle aube s'était levée sur le camp des colons romains. Elle fut troublée par les cris des aides de Lucius Mumius qui rassemblaient les chevaux et les attelaient aux chariots avant le départ du marchand vers le port d'Agathè
.


Axia s'éveilla en sursaut. Son premier soin fut de vérifier que son fils dormait encore, en dépit du vacarme. Elle n'eut même pas à se demander si Quintus Sabinus avait quitté la tente. Son mari dormait de moins en moins longtemps. A en juger par la faible chaleur qui demeurait dans les profondeurs de sa couverture de laine, il avait dû partir bien avant le lever du soleil.



La jeune femme se dressa, se leva, s'habilla d'une tunique de laine brunâtre sur laquelle elle enfila un manteau à capuchon. Elle secoua Estrela, lui lança un vague "Occupe-toi de Publius quand il se réveillera. Je reviens" avant de disparaître au dehors.



En dépit de sa corpulence, Lucius Mumius était un cavalier émérite. Il enfourcha sa monture et agita le bras pour intimer à ses hommes l'ordre de se mettre en marche. Comme il sortait de l'espace protégé par le rempart de bois, ses yeux se portèrent sur une silhouette encapuchonnée postée sur les bords du chemin. Il pressa les flancs de sa monture qui partit au trot.



Lucius Mumius, arrivé à la hauteur d'Axia, sauta en bas de son cheval.


- Je suis heureux de te trouver ici, dit-il.


- Vous pouvez constater que je suis seule...


- Aussi incroyable que cela puisse paraître, je pense que je vais croire ton histoire. Il n'est pas possible qu'il existe quelque part dans tout le monde gaulois une jeune femme qui te ressemble. Une jolie tête de mule comme toi... Tu es bien celle que tu prétends être...


Lucius Mumius écarta les bras. Axia accepta, avec quelques larmes, l'étreinte que le marchand lui offrit. Cette chaleur simple lui donnait des frissons dans tout le corps. On pouvait donc l’aimer pour ce qu’elle avait été. 


- Comment es-tu arrivée ici ?


- L'histoire serait trop longue à vous raconter... Votre convoi risque de prendre du retard.


- Je le rattraperai.


- Non, je ne veux pas vous retarder... Je veux simplement savoir ce qui se passe à Tolosa...


- Que sais-tu ?


- Pas grand chose... Les nouvelles arrivent assez mal à Rome, du moins au niveau du peuple.


- Farix est le nouveau chef des Tectosages. Il vient de confirmer le traité qui fait de Tolosa l'alliée de Rome. Signe d'une évolution pacifique, il commence à parler la langue latine.


- A-t-on des nouvelles de Burebista ?


- Burebista ? Celui qui a osé résister aux légions de Rome ? On dit qu'il s'est réfugié chez les Cadurques avec ses ambacts... Il n'y a pas plus lâche que ceux qui se vantent de leur courage.


- Farix fait-il un bon chef ?


- Il est respecté par les gens de ton peuple et estimé par les chefs romains. Domitius Ahenobarbus est venu le rencontrer. Il lui a parlé pratiquement en égal.


- Rit-on encore, chante-t-on encore dans mon peuple ?


- Oui. Finalement, peu de choses ont changé. On sait encore bien s'amuser. Et au cours de mon séjour à Tolosa, j'en ai eu encore la preuve. On fêtait le mariage de Farix...


- Farix a pris une épouse ? De qui s'agit-il ?


- Je la connais mal. Elle vient de l'oppidum. Son nom est Alvinia... Peut-être la connais-tu ?

- Non...


Lucius Mummius eut un instant d'hésitation. 


N'avait-il pas eu tort finalement de céder aux yeux implorants de la jeune Gauloise ? 


Se pouvait-il que la fille du chef ignorât l'existence de la jeune femme qui allait épouser celui qu'elle tenait pour son frère ?


Axia sentit le trouble affluer dans le regard du marchand. Elle posa sa main sur l'épaule de l'homme et lui sourit :


- Merci, Lucius Mumius... Va maintenant, ton métier t'appelle. Sache que tu sauras toujours le bienvenu chez moi.


- Ici ?


- Ici... Ou ailleurs !


- Cette nuit, j'ai réfléchi... Nous ne sèmerons pas de blé sur cette terre l'année prochaine.


Comme à chaque fois qu'il était pris à témoin des espoirs de son maître, Parnamis relevait la tête pour observer Sabinus. Le maître avait au coin des yeux des larmes de sueur. Ses cheveux, noirs comme les limons du Nil, étaient trempés par la pluie fine qui suintaient de gros nuages gris. Il émanait de Sabinus une détermination totale, une volonté de fer... Aveuglé par la violence de son ressentiment, il aurait voulu être sûr de lui. Et pourtant, il ne cessait de mettre à bas ses projets les uns après les autres. Parviendrait-il enfin à fixer une ligne ?


- Mais, maître ? ...


- Qu'as-tu à dire, gronda Sabinus en levant la main sur son esclave ?


- Rien, maître... Je voulais seulement comprendre...


- Comprendre... Depuis quand un esclave peut-il comprendre ?


- Depuis qu'il voit son maître s'épuiser avec plus de constance que le plus courageux de ses semblables.


Sabinus ne trouva rien à répliquer. Il se contenta d'un sourire las.


- Que ferez-vous de cette terre, questionna Parnamis ?


- J'y planterai de la vigne !


- De la vigne ?


- Oui, cette terre s'y prête bien mieux qu'aux céréales. Les Gaulois sont de plus en plus friands de nos vins. Certains le préfèrent même à leur cervoise insipide. As-tu observé les chariots qui transitent par notre campement ? Lorsqu'ils viennent d'Italie, la moitié au moins de leur cargaison est constituée d'amphores. De l'huile, parfois... Du vin, toujours !


- A quelle saison faut-il semer la vigne ?


- Apprends, Parnamis, que la vigne ne se sème pas. On plante des pieds de vigne... des branches coupées sur d'autres plants, si tu préfères...


- Et où trouverez-vous ces plants ?


- Ca, c'est le problème qu'il me faudra résoudre rapidement...



La foule des colons était regroupée à l'occasion du sacrifice commun en l’honneur de la triade capitoline. 


Qu'attendre, qu'espérer de l'avenir ? Des vagues d'excitation parcouraient l'assistance en attendant que le prêtre révélât le secret de la prise des auspices. Une rumeur étouffée stagnait au-dessus des participants. Plus que l'évènement qui serait prophétisé, on redoutait l'instant où celui-ci serait annoncé. Certains anciens soldats considéraient la scène d'un air détaché ; combien de fois les auspices avaient-ils été favorables avant la bataille et la réalité bien différente à l'issue du combat ? Bien sûr, ils ne pouvaient afficher ouvertement leur scepticisme par rapport à une cérémonie sur laquelle reposait la cohésion du peuple romain... Alors, ils essayaient de deviner quelles informations les chefs de la colonie allaient révéler à tous sous le couvert du sacrifice.


- Il paraît qu'à Rome, certains regrettent déjà d'avoir autorisé la création de cette colonie, chuchota Postumus à l'oreille de Fonteius...


- Déjà ? !


- Pardi ! ... Beaucoup de sénateurs commencent à craindre que Domitius Ahenobarbus ne se soit approprié tout le sud de la Gaule...


- Le proconsul est bourré de défauts, parmi lesquels une ambition forcenée n'est pas le moindre, mais il n'oserait pas aller si loin.


- Je le crois aussi. Pourtant, on murmure beaucoup à Rome pour s'étonner qu'il n'ait pas encore regagné la cité afin de jouir d'un triomphe que le Sénat l'a invité à célébrer depuis longtemps.


- Et le fait que son fils soit un des chefs de la colonie n'est pas de nature à rassurer les moins inquiets... Que devons-nous craindre, Postumus ?


- Je n'en sais rien !



La litanie des flûtes finit par imposer le silence et le respect à la foule mouvante des colons. Licinius Crassus avait été choisi pour officier. Ce n'était pas la première fois qu'il pratiquait un sacrifice en ce lieu. Quelques mois auparavant, il avait été désigné par le sort pour prendre les auspices lors de la détermination du site de la colonie. Ce jour-là, le vol des oiseaux avait confirmé le bien fondé de l'implantation avant qu'un bœuf soit sacrifié de la main même du fondateur.


Licinius Crassus s'avança, vêtu d'une grande tunique vierge de toute souillure, vers le premier des jeunes bœufs dont le trépas devait préluder aux fêtes scellant la cohésion de la communauté.


Lentement, Crassus observa la bête que deux solides légionnaires retenaient. Il inspecta la peau du bœuf, cherchant à y découvrir une quelconque anomalie qui aurait du coup sauvé la vie de l'animal. En vain ! Le sacrifice aurait bien lieu.


La tête de l'animal fut voilée. Un assistant apporta à Licinius Crassus le poignard sacrificiel. Tout en psalmodiant une invocation à Jupiter, le chef de la colonie éleva la lame aiguisée vers les cieux. Il réalisa soudain que les mots qu'il prononçait n'avaient guère de cohérence ; il ne faisait que répéter des bribes entendues lors de sacrifices auxquels il avait assisté. Personne n'en serait choqué. Seuls les gestes comptaient. Le rite l'emportait sur la parole, la force symbolique sur l'éphémère des mots.


Licinius Crassus aspergea la tête voilée du bœuf d'une eau froide et claire qu'un second assistant avait apporté dans un récipient de céramique, puis d'un godet de vin. Sous l’aspersion, l'animal baissa la tête scellant sans le savoir son destin. Sans cesser de soliloquer, Crassus enfonça profondément le poignard dans la gorge de la bête. Le sang noir se mit à jaillir, à inonder les mains et la tunique de l'officiant. L'animal foudroyé s'effondra sur ses pattes antérieures avant de se coucher, le corps pantelant, animé des derniers souffles de la vie. Les mains gluantes, en état second, Licinius Crassus se tourna vers la foule. 


Une clameur formidable monta de l'assistance. Le sacrifice, une nouvelle fois, venait de resserrer les liens au sein de la communauté. Il faudrait encore mettre à mort une dizaine d'autres ruminants avant que ne puisse se concrétiser, autour de la table du banquet, la symbolique de la réconciliation et de l'unité du peuple romain.


- Les entrailles de ce bœuf sont saines, hurla Licinius Crassus pour couvrir les manifestations de joie qui avaient suivi le sacrifice. La prospérité de notre colonie est garantie par la protection des dieux de Rome. Notre travail sera reconnu demain. L'addition de nos efforts permettra de triompher de tous les périls.


Redevenue silencieuse pour écouter les présages délivrés par Licinius Crassus, l'assistance s'égailla vers les tables lorsque le chef de la colonie en eut terminé. Plaisanteries, rires, chansons... Les comportements religieux s'effaçaient déjà devant les rites civiques.


- Des périls... Quels périls ? , songeait Fonteius, insensible à la frénésie festive qui l'entourait.



L'hiver était déjà un lointain souvenir. Le vent, qui soufflait de l'intérieur des terres, l'avait emporté au loin. Quelques pluies froides avaient offert un vague répit aux colons qui avaient entrepris de profiter de la "mauvaise saison" pour bâtir une habitation sur leurs petits domaines.


Sabinus n'avait pas été le dernier à se mettre à la tâche. Il avait abandonné la charrue pour le mortier. Ses mains étaient désormais dures comme cette pierre grise des montagnes qu'il avait dû apprivoiser.


Plus les murs s'élevaient, plus la frustration devenait énorme. Même armé de tout son courage, il ne parvenait pas à gommer les défauts de son ouvrage. Jamais il ne pourrait offrir à son épouse une plus belle demeure que celle qu'ils avaient occupée à Rome. Il aurait voulu édifier pour elle un palais de marbre rose, seul digne de sa beauté. Il aurait donné sa sueur et son sang pour qu'elle trouvât à l'intérieur de ces murs le bonheur dont il l'avait privée par son ambition démesurée. Il ne savait plus que faire pour la combler, la détourner des chimères qu'elle enfantait dans son esprit. Une seule chose lui importait, il le savait, parcourir les quelques journées qui la séparait de Tolosa. Rien au monde ne pourrait lui apporter plus grande joie.


Pour Sabinus, l'espoir d'Axia, entretenu contre toute logique par les nouvelles qui venaient de Tolosa, sonnait comme une défaite permanente. Axia l'aimait, le couvrait de baisers, le réconfortait de sourires complices, s'étonnait avec lui des progrès rapides de Publius, riait avec lui des premiers pas maladroits de l'enfant. Pourtant, si ces instants étaient merveilleux pour eux, ils n'étaient qu'une trêve dans le lent processus qui dresserait un jour entre eux leurs envies contradictoires de revanche. Lui à Rome ; elle à Tolosa.


Comment attacher une femme à la volonté de lionne ? Quel pieu serait assez solide, assez profondément ancré dans cette terre, pour retenir les élans fougueux d'un rêve redevenu accessible ?


La richesse ? 


Un cadre de vie somptueux ? 


Une famille ? 


Rien de tout cela ne pourrait jamais retenir la belle Gauloise. 
Un jour où il s'excusait de la modestie des pièces de la domus, Axia ne lui avait-elle pas fait remarquer que la maison de son père, chef de la puissante confédération volque, n'avait que deux pièces et trois ouvertures dans les murs ? Elle avait ajouté, avec ce rire sucré auquel il ne pouvait résister, qu'elle aurait tout aussi bien pu vivre dans une seule pièce avec une seule ouverture. 


De toute façon, à Tolosa, la nature était sa maison. 



Licinius Crassus et Cneius Domitius Ahenobarbus, fils du vainqueur des Arvernes, prirent le chemin de Nemausus où les attendait le proconsul de la nouvelle province. Domitius Ahenobarbus avait exigé que les deux fondateurs de la colonie de Narbo Martius l'accompagnassent jusqu'à Rome pour participer à son triomphe.


- Ils ne reviendront pas, prophétisa Fonteius en regardant s'éloigner les cavaliers à la tête des troupes qui depuis des plusieurs années avaient servi sous les ordres de Domitius.


- Pourquoi dîtes-vous cela, interrogea Axia ?


- Ils ont obtenu ce qu'ils cherchaient. Une gloire rapide. Pourquoi reviendraient-ils s'enterrer ici quand Rome leur tendra les bras ? 


- Que va-t-il advenir de nous ?


- Je crois qu'il nous faut redoubler d'efforts... Cette colonie n'est encore qu'à l'état de bourgeon ; elle ne demande qu'à éclore... En aura-t-elle seulement le temps ?


Montrant la foule qui commençait à se disperser, il ajouta dans un murmure :


- Le jour où ils comprendront qu'ils ont été dupés et abandonnés, nous devrons, Sabinus et moi, être prêts à les guider.



Au creux du printemps, lorsque l'hiver tenta ses ultimes percées, la domus était terminée. Sabinus avait souhaité y reproduire le plan classique de l'habitation urbaine romaine. Il avait très vite renoncé à édifier le palais dont il rêvait pour Axia. Par manque de savoir-faire, de matériaux assez solides et de temps. Trois bonnes raisons de se sentir encore une fois vaincu par le destin.


Pour honorer dignement les divinités du foyer, Axia et Sabinus avaient convié quelques-uns des colons à venir partager un repas frugal dans le triclinium. Il ne s'agissait pas - pas encore - de rivaliser avec les grandes fêtes orgiaques que Sabinus avait connues à Rome. On n'avait ni danseuses, ni plats somptueux à offrir aux convives... 


Fonteius arriva le premier, bien que sa parcelle fut assez éloignée de celle de ses amis. Contrairement à Sabinus, il n'avait aucune vengeance à assouvir, aucune revanche à prendre sur la destinée... Les ressentiments qu'il avait pu éprouver à certains moments de son existence s'étaient dilués. De toute façon, il lui aurait fallu plusieurs vies pour parvenir à se revancher de tous les coups bas reçus à Rome.


Aussi, depuis qu'il s'était établi à Narbo Martius, il laissait à ses cinq esclaves les travaux pénibles et se contentait de jouer le rôle d'un régisseur. Mais, soit qu'il ne recherchât pas l'efficacité, soit par manque de sévérité envers les esclaves, la récolte future ne semblait déjà pas devoir être un succès ; quant à la domus de l'ancien tribun, elle avait péniblement poussé jusqu’à atteindre la remarquable hauteur d’une coudée
.



A vrai dire, ni Axia, ni Sabinus n'avaient véritablement lié connaissance avec les autres colons. 


Sabinus parce qu'il passait de longues heures sur sa parcelle, ne revenant au campement que pour s'effondrer, épuisé, sur sa couche. 


Axia, de son côté, se sentait exclue. Elle était Gauloise, et les regards qui se posaient sur elle ne lui laissaient aucun doute. Pour ces anciens légionnaires, comme pour leurs épouses, la véritable place de la Gauloise était parmi le troupeau d'esclaves de la colonie. Quant aux rares colons à l'esprit ouvert, ils ne pouvaient offrir à Axia une amitié véritable. La plupart des colons avaient passé plus d'une quinzaine d'années au sein de la légion. Ils avaient donc un âge assez avancé, ce qui ne les disposaient pas à se lier avec le jeune couple. 


Aussi, outre Fonteius, deux couples seulement avaient été invités à partager le repas dans le triclinium. 


Marcus Mucius et son épouse travaillaient la parcelle voisine de celle qui avait été attribuée à Quintus Sabinus. Ils avaient l'âge des parents du jeune Romain. 


Lucius Regulus était veuf depuis peu, son épouse étant morte durant le voyage vers Narbo Martius. Fonteius l'avait pris en pitié après qu'il eut découvert que Lucius Regulus avait, lui aussi, servi dans l'armée qui avait mis fin à l'existence de Carthage. Lucius Regulus avait une fille, Cloélia, dont le charme et les yeux aux reflets émeraude avaient dû faire tourner les têtes à Rome. Celle-ci avait aussi, à ce qu'on disait, une attirance marquée pour les hommes d'âge mûr. Certaines mauvaises langues racontaient - même en présence d'Axia dont on ne parvenait pas à admettre qu'elle put comprendre la langue latine - que c'est parce que leur fille s'était déshonorée dans les bras d'un membre du puissant clan des Metellus que le couple Regulus avait décidé de quitter Rome. On ajoutait même que c'est le chagrin qui avait emporté Terentia, la mère de Cloélia ; certains y voyaient plutôt une vengeance de la fille et parlaient à voix basse d'empoisonnement.


- Ami Sabinus, ta maison n'est peut-être pas un chef d’œuvre, mais elle a le mérite d'exister, de se dresser fièrement face à ce maudit vent qui décoiffe nos légionnaires et d'offrir un toit à la plus délicieuse personne que la Gaule ait jamais portée.


Fonteius leva le godet métallique en direction de son hôte et de son épouse. Comme à chaque fois que l'ancien tribun la complimentait sur sa beauté, Axia ne savait comment réagir. Devait-elle accepter les compliments en rougissant comme une personne timide, ce qu'elle n'avait jamais réussi à faire étant, au contraire, toujours très flattée qu'on la distinguât ? Fallait-il faire entendre raison à Fonteius une fois pour toute ? Dans ce dernier cas, elle perdrait la seule personne qui comptât vraiment pour elle, à l'exception de son mari et de son fils.


Axia détourna ses yeux de Fonteius et croisa le regard de Cloélia. Les yeux verts de la jeune Romaine avaient soudain viré au noir.  L’avertissement était assez clair pour faire frémir Axia : il y avait, ou il y aurait, quelque chose entre Fonteius et Cloélia. Ces deux solitudes se cherchaient. 


Comment pouvait-elle faire comprendre à Cloélia qu'elles ne chassaient pas sur les mêmes terres ? 



Le lendemain, Axia croisait, de la manière la moins fortuite qui soit, le chemin de Cloélia au puits où les colons allaient quérir l'eau nécessaire à leurs ablutions. Elle salua la jeune femme qui ne répondit que par un murmure incompréhensible.


- Attends, il faut que nous parlions !


- De quoi ?


- De qui ! Cela me paraît être la question la mieux appropriée...


- Je n'ai rien à te dire, Gauloise..., cracha Cloélia


- Eh bien, tu te tairas et tu m'écouteras ! ...


- J'ai à faire...


- Non, ce n'est pas vrai. Je sais bien que tu passes tes journées à traîner dans le camp pendant que ton père use ses dernières forces à égratigner la terre autour de ses premiers légumes...


- Cela ne te regarde pas...


- C'est exact ! Je voudrais te parler de Fonteius...


- Ce porc répugnant... C'est un sujet qui ne me concerne pas, qui ne m'intéresse pas...


- Je n'en suis pas si sûre. Je t'ai bien observée hier. La seule chose qui semblait avoir de l'intérêt pour toi mesure une tête de plus que nous, commence à porter un casque de cheveux grisonnants et veille sur notre famille comme un père.


- Te prends-tu donc pour Junon ou pour Vénus pour t'occuper ainsi des amours des autres ?


- Moi, déesse de l'amour ? ! Quelle idée ?


- Alors, retourne à ton foyer, torche ton morveux et fiche-moi la paix !


- Pas avant de t'avoir dit ceci ! Fonteius est un homme malheureux qui vit avec le souvenir d'une femme comme une flèche enflammée plantée dans le cœur. Il ne sait plus ce qu'est l'amour... Ne t'étonne pas s'il ne te regarde pas.


- Je n'avais pas besoin de toi pour m'en rendre compte... Partout, en toutes occasions, il ne parle que d'une seule femme. Sa beauté, son intelligence, son caractère inflexible... Chaque fois, je serre les dents pour ne pas crier "Regarde-moi, je te veux". Chaque fois, j'attends que ses yeux se posent sur moi. Chaque fois, je me tords les mains en espérant qu'il parlera d'une autre que toi...


Cloélia laissa choir le récipient qui contenait l'eau péniblement puisée et s'éloigna, les yeux soudain humides. 


- Faut-il donc qu'elle aime Fonteius à la folie pour ne pas avoir compris le sens de mes paroles, songea Axia ! Je n'ai pas le droit de rendre cette femme plus malheureuse encore que ce qu'elle n'est. Elle aussi sait ce qu’elle veut... Et c'est la seule amie que j'aurais peut-être jamais ici.



Plusieurs jours consécutifs, Axia chercha à rencontrer, toujours aussi "fortuitement" que la première fois, celle qui la tenait pour une rivale. 


Soit que Cloélia cherchât à l'éviter en ne se rendant pas à la corvée d'eau, soit que Lucius Regulus eut terminé le puits qu'il avait entrepris de creuser, la jeune Romaine ne vint plus.



Ne pouvant s’adresser à Cloélia, Axia partit à cheval jusqu'au domaine de Fonteius. 


La chaleur accablante du Quintilis, le cinquième mois de l'année romaine
, avait encore réduit l'ardeur au travail des cinq esclaves de l'ancien tribun. Ils allaient et venaient autour de la domus en construction, s'aspergeant copieusement le visage d'une eau limpide puisée dans la rivière Atax, mais sans déployer l'ardeur qu'on aurait pu attendre de leur part.


- Fonteius, quand allez-vous vous décider à châtier ces insupportables fainéants, s'écria Axia en sautant au bas de sa monture ?


- Que devrais-je faire selon vous, répondit le tribun qui, le torse nu, quitta l'ombre étouffante de sa tente ?


- Un exemple... Quelques coups de fouet pour commencer... Et s'ils ne se décident pas à filer droit, tuez en un !


- J'ai pratiqué de telles menaces pendant des années pour obtenir une discipline de fer dans les unités que je commandais... Aujourd'hui, je suis las de tout cela.


- Comment cela est-il possible ? Quintus Sabinus m'a tant de fois vanté votre inflexibilité. Il m'a même confié votre surnom : le loup...


- La vie m'aura sans doute rogné les dents. 


- Pourquoi ? Pourquoi cette nonchalance à vous établir ? J'ai peine à reconnaître l'homme qui mena le siège de l'oppidum de Tolosa...


- Tout le monde change, Axia. Et vous êtes mal placée, chère Gauloise, pour me faire des reproches sur ce point… J’ai donc changé ? Mais enfin, Axia, dites-moi ce que je peux attendre de l'avenir ? J'étais un soldat. Démobilisé, je n'ai plus aucune utilité pour Rome. Je pourrais essayer de me tromper en affirmant que je vais devenir un brillant maître sur mon domaine. Ce ne serait que pieux mensonge. D'abord, je n'aime pas le travail de la terre et je n'ai pas la rage vengeresse de Sabinus pour vaincre cette aversion... Et puis, je suis seul... Depuis si longtemps...


- Elle est toujours là, interrogea Axia en pointant du doigt le côté gauche de la poitrine glabre de Fonteius ?


- Toujours, et jusqu'à mon dernier souffle... Ce cœur est aussi sec que la terre que nous foulons...


- J'avais cru comprendre que je ne vous laissais pas indifférent...


- C'est une évidence... mais, plaise à vous de me pardonner pour l'horreur que je vais proférer, en vous, c'est elle que je recherche encore... Vous n'êtes, chère Axia, qu'un reflet très imparfait de celle que j'ai aimé. Comme si on avait jeté un gros caillou dans la rivière où elle venait se regarder avant de venir à ma rencontre. Son visage s'en est trouvé un peu modifié. L’eau finit toujours par retrouver son aspect de miroir ; c’est elle qui réapparaît alors. Vous comprenez ce que je veux dire ?


- Parfaitement, fit Axia en posant sa main sur le bras de Fonteius. L'oubli est une chose qui ne se commande pas... Je suis bien placée pour le savoir.


- On dit que le triomphe de Cneius Domitius Ahenobarbus a donné lieu à de gigantesques réjouissances dont le sommet fut l'entrée dans Rome du triomphateur poussant devant son char l'Arverne Bituit entravé de chaînes.


- Qu'est-ce exactement qu'un triomphe, questionna Axia qui, au cours de son séjour à Rome, n'en avait pas vu se dérouler ?


- C'est le couronnement de la victoire militaire d'un de nos magistrats. Lorsqu'il revient à Rome, après avoir battu l'armée d'une nation adverse et obtenu des vaincus qu'ils se soumettent aux conditions dictées par le Sénat, le triomphateur est le personnage central d'une longue procession qui monte au sommet de la colline du Capitole. Tu imagines les acclamations que peut recueillir le général coiffé de la couronne de lauriers qui authentifie sa victoire. Il n'est plus dans ces instants un homme ordinaire ; il tutoie les dieux et peut parler d'égal à égal avec ses glorieux ancêtres... On dresse des arcs de triomphe en son honneur aux portes de la ville, on l'honore ainsi que son armée qui le suit dans la procession.


- Tout cela doit être coûteux...


- Mais l'argent ne manque jamais lorsqu'il s'agit d'honorer ceux qui ont combattu pour Rome... De toute façon, c'est le butin qui finance la construction des arcs de triomphe, les sacrifices offerts aux divinités de la guerre et de la victoire, les jeux qui sont donnés au cirque ou à l'amphithéâtre. Et il reste encore bien des richesses à distribuer aux plus valeureux des combattants, aux sénateurs et même au peuple de la Ville.


- Et les vaincus, qu'advient-il d'eux ?


Sabinus ne répondit que d'un seul geste. Un geste suffisamment clair pour qu'Axia se mit à trembler. Si Fonteius n'avait pas cru retrouver en elle son amour détruit, elle aurait perdu la vie, comme sans doute Bituit, l'allié infortuné de son père, égorgée dans une sombre geôle romaine.



Dans la colonie de Narbo Martius, on ne pouvait s'empêcher de commenter les dernières nouvelles parvenues de Rome. Chacun se sentait fier d'être indirectement associé au grand triomphateur qu'avait su être Domitius Ahenobarbus. Après tout, la fondation de la colonie était une idée du proconsul qui espérait ainsi, tout à la fois, tenir le débouché de la route vers l'océan et susciter un concurrent aux remuants alliés qu'étaient les Massaliotes. Ceux qui la peuplaient participaient de fait à ce grand projet. Bien sûr, ils auraient souhaité être à Rome, le long de la voie triomphale. Acclamer le triomphateur et ses soldats après avoir injurié les vaincus et fait pleuvoir sur eux toutes sortes de projectiles. Profiter des jeux et des distributions exceptionnelles de monnaies prises au cœur du butin. Ressentir la légitime fierté que procure le sentiment d'être là où se dessine la grandeur de Rome.


On attendait maintenant le retour du fils du triomphateur et de Licinius Crassus pour honorer, à travers eux, le héros de la nouvelle province...



Les vents gris qui avaient fait voler en éclat les premiers bourgeons avaient disparu aussi rapidement qu'ils avaient surgi sur le littoral méditerranéen. L'été s'était installé, lourd de vapeurs humides, plombant l'air de nuées d'insectes agressifs au bourdonnement entêtant.


Cloélia tournait désormais ouvertement autour de Fonteius comme ces abeilles qui guettent le suc subtil d'une fleur proche de sa fin. Axia, et son esclave Estrela s'amusaient discrètement du manège. Lorsque Fonteius s'invitait chez Sabinus, Cloélia semblait surgir du néant et, sous les prétextes les plus divers, demeurait auprès d'Axia.


- Ma parole, elle me surveille, songea un jour la jeune Tectosage.


Comme elle avait parlé tout haut, Estrela, sans qu'on lui en ait donné la permission, se piqua d'intervenir. Plus âgée de cinq ans que sa maîtresse, elle se faisait gloire de mieux connaître le cœur des hommes et des femmes pour avoir été l'instrument docile de nombreux ébats licencieux chez ses précédents propriétaires.


- Je ne suis pas certaine qu'elle vous tienne véritablement pour une rivale, maîtresse.


- Et qu'est-ce qui te permet de penser ainsi, questionna Axia qui avait pris l'habitude de tolérer certaines des prises de position de l'esclave qui lui avait été offerte au moment de son mariage ?


- Je l'ai vue suivre le tribun Fonteius en certains lieux où il ne pouvait vraiment pas vous rencontrer... Par un grand hasard, je me suis trouvée un jour à revenir de la corvée d'eau par le chemin qui passe non loin de la parcelle possédée par un certain Roberius... Ce nom vous dit quelque chose, je suppose ?


- Une espèce de grande brute dont l'intelligence semble s'être retirée depuis longtemps... C'est lui qui a réclamé que je sois exclue du convoi lorsque nous avons dû affronter une série de violents orages...


- Parfaitement... Tout le monde sait que cet homme ne vous porte pas dans son cœur... S'il en a un ! ... Par quelle inspiration divine, auriez-vous pu vous trouver chez lui, ou même à proximité de son domaine ? ...


- Aucune chance, répondit Axia avec un sourire complice...


- Donc ? ...


- Donc, cette malheureuse Cloélia espère que Fonteius finira par la remarquer. 


- Maîtresse, le cœur des femmes est une chose étrange. J'en ai connu certaines qui, dans le délire de certaines soirées, vous proposaient certaines activités coupables... Et ces... choses... étant faites, vous abandonnaient avec dans les yeux un sentiment de triomphe et de supériorité qu'on n'a l'habitude d'observer que chez les hommes. D'autres se pendaient au cou d'hommes d'une naissance si haute qu'elles n'avaient aucune chance d'en obtenir jamais rien, ni regard, ni faveur... Et pourtant, elles essayaient sans cesse, contre toute logique...


- C'est le parfait portrait de Cloélia que tu viens de peindre là. Un sentiment de supériorité à l'égard des autres femmes... On peut le comprendre, voire l'excuser, car elle n'est pas vilaine à regarder et son intelligence la distingue à coup sûr parmi bon nombre des femmes de cette colonie... Et cette ambition... Cette volonté de parvenir à ses fins, quels que soient les obstacles...


Axia se leva pour aller regarder dormir son fils dans la chambre. Publius respirait tranquillement sous sa couverture de laine légère. Rassurée, elle regagna le triclinium privé de la domus, s'allongea à nouveau sur la banquette et, baissant la voix, demanda à Estrela, assise à ses pieds.


- Toi qui connais mieux que moi le cœur et l'âme des Romains, que devons-nous faire ? 



Une autre question obsédait Axia, mais Estrela ne pouvait être son interlocutrice face à ce problème. Elle attendit que Sabinus revint à la domus, après avoir consciencieusement surveillé la maturation ultime des épis blonds de blé.


- La moisson est pour bientôt, annonça-t-il triomphalement... Si les dieux ne nous envoient pas d'épreuves, elle sera bonne.


- Je m'en réjouis, répliqua Axia mais en se forçant à n'en rien laisser paraître.


- Qu'y a-t-il, interrogea Sabinus qui avait appris, après près de deux années de vie commune, à scruter le visage de son épouse pour y lire ce qu'elle réussissait à dissimuler derrière un brouillard de mots ?


- Peux-tu m'expliquer ce que vous complotez, Fonteius et toi ?

- Rien...


Axia balaya l'air d'un geste vif et sans équivoque pour son mari. La panthère gauloise - l'image était de Fonteius - s'éveillait à nouveau en elle ; elle exigeait la vérité, pas des paroles creuses diluant la réalité des choses, ni des silences nébuleux.


- Je ne te crois pas... Fonteius était il y a peu chez Roberius... Je ne pense pas qu'il porte plus que moi cet être obtus dans son cœur... D'autre part, je connais suffisamment notre vieil ami - elle appuya le "notre" - pour savoir qu'il est capable d'aller contre les intérêts de Rome lorsqu'il estime que son honneur est en jeu... J'en déduis qu'il prépare quelque chose...


- Je n'ai rien à te dire...


- Alors, je parlerai pour toi. Fonteius m'a assez souvent répété que les deux fondateurs de la colonie ne reviendraient pas de Rome pour que je ne vois pas clair dans son jeu. Aujourd'hui, il n'y a plus personne pour diriger cette colonie... Et, même si je ne connais rien au système de gouvernement d'une colonie, je suppose qu'il doit y avoir, comme à Rome, deux magistrats pour la diriger... Tiens, deux, fit-elle en mimant un étonnement forcé... Comme le nombre de conspirateurs qui s'isolent dans le triclinium à de nombreuses reprises depuis la fin de l'hiver.


- Tu n'y es pas du tout...


- Allons, Quintus Sabinus, ton désir de te venger de ceux qui t'ont forcé à quitter Rome est aussi explicite que mon besoin de retrouver ma terre. Ce sont deux feux, deux soleils qui guident nos actes, qui balisent notre quotidien... Ces flammes d'espoir passent dans ton regard lorsque tu raccompagnes Fonteius... Puis-je savoir pourquoi je ne suis au courant de rien ?


- Tu es une femme...


Axia baissa la tête pour cacher son trouble. Son mari avait répondu bien trop vite pour que sa réponse puisse être autre chose qu'un nouveau paravent préparé par avance. Si ce n'était pas le sexe qui était cause de la mise à l'écart d'Axia, il n'existait pas un nombre incalculable d'autres possibilités. Encore une fois, on en revenait au même problème. Il était Romain et elle, quels que fussent ses efforts, demeurait, et demeurerait, marquée par la tâche indélébile de ces origines. 


Plus que femme, elle était Gauloise...



Axia décida, dès le lendemain, d'aller se frotter à l'autre des comploteurs. Fonteius n'était pas son mari. A plusieurs reprises, il avait laissé filtrer ses intentions, comme s'il voulait qu'Axia finisse par comprendre d'elle-même ce qui se tramait.


En parvenant à l'entrée de la parcelle dévolue à Fonteius, elle rencontra la personne la plus prévisible en ce lieu, hormis son mari et elle. 


Cloélia, divinement parée.


- Que fais-tu là, attaqua la Romaine en secouant les boucles brunes de sa chevelure ?


- Je ne suis pas venue pour chasser sur tes terres, répliqua Axia en sautant au bas de sa monture... Au contraire, je serais assez fière d'être ton amie et de t'aider dans tes projets.


- Je n'ai besoin de personne... Surtout pas de toi, Gauloise !


- Tu auras beau te multiplier, hanter les mêmes lieux que lui, dévoiler tes charmes, il ne te voit pas... Tu n'existes pas.


- Si tu dois encore me servir ton couplet sur le grand amour perdu de Fonteius, tu peux faire demi-tour... J'ai saisi le message et n'ai aucune envie de l'entendre à nouveau...


- Je crois que ta principale adversaire n'est plus aujourd'hui la mystérieuse Carthaginoise, mais bien une femme plus envoûtante pour un homme comme Fonteius...


- Quel est son nom ? ... C'est toi, n'est-ce pas, cria Cloélia !


- Non... Cette femme est voluptueuse car le plus souvent inaccessible, terriblement désirable parce qu'elle sait se donner seulement à quelques-uns...


- Me diras-tu de qui il s'agit, rugit la Romaine, s'agrippant à la tunique d'Axia et la secouant violemment...


- Calme-toi ! C'est de la Gloire dont je te parle... 


- Que chantes-tu là ? Quelle Gloire ? ... Et en quoi la Gloire est-elle femme ?


- Une femme peut-elle triompher à Rome ? Non... La Gloire est seulement dévolue aux hommes... Toi qui ne cesse de le suivre en espérant t'en faire remarquer, ne nie pas je t'ai observée moi aussi, dis-moi ce que fait Fonteius depuis des jours et des jours...


- Il se déplace très souvent... Il rend visite aux uns et aux autres... Des visites en général assez longues...


- Tu ne t'es pas demandée pourquoi ?


- Ce qu'il fait ne m'intéresse pas... C'est ce qu'il est qui me séduit.


- Réponse intéressante... Car, moi, quelles que soient les circonstances qui m'ont conduit à lui, je n'aurai pas réagi ainsi à propos de mon mari... Parce qu'il me plait et parce que je l'aime, je m'intéresse à ce qu'il pense, à ce qu'il fait. Et c'est pour obtenir la réponse à cette question que je suis aujourd'hui ici... Uniquement pour cela...


- Quel lien y a-t-il entre la Gloire, ton mari et Fonteius ?


- C'est plus qu'un lien, Cloélia... C'est un désir fou... Ils ont quitté Rome comme des bannis, l'un après avoir été rayé des cadres de l'armée, l'autre après avoir eu le malheur d'épouser une Gauloise qui a refusé de succomber aux charmes d'un des jeunes optimates en vue... C'est de revanche dont ils rêvent... Ils ont aujourd'hui une occasion de rappeler à leurs anciens amis, ceux qui les ont trahi et abandonné, qu'ils existent encore, qu'ils demeurent forts et capables...


- Que vont-ils faire, Axia ?


La jeune Tolosate nota que c'était la première fois que Cloélia l'appelait ainsi et non "Gauloise". Le visage de la jeune femme s'était fait moins dur. Il semblait que Cloélia ait enfin compris qu'Axia n'était pas une rivale... mais elle venait, dans le même instant, de découvrir que celle qui pouvait réduire à néant ses espoirs, ses envies les plus intimes, était impersonnelle, impalpable, inaccessible pour une simple femme. Et qu’elle n’avait aucune arme pour s’y opposer.

 
Axia posa un regard qui se voulait confiant sur Cloélia :


- Rentre chez toi... Je te jure que Fonteius me parlera... Et tu sauras tout ce que j'aurai réussi à apprendre...


- Tu as des façons de penser, d'agir, d'être qui me déconcertent...


- C'est que tu oublies, pour une fois, que je ne suis pas Romaine... Je suis fille de chef gaulois - elle lâcha le mot avec aigreur, mais il était le seul que Cloélia put comprendre - ; j'ai été élevée en tant que telle. Chez nous, le chef n'est pas un maître absolu... Il n'est pas roi contrairement à ce que vous imaginez trop facilement... Il doit être ouvert aux autres, apporter conseils et soins à ceux qui se sont placés sous sa protection. Il doit comprendre son peuple plutôt que d'essayer de le diriger par la force ; d'ailleurs, tous ceux qui se sont risqués à user de la contrainte pour se faire obéir ont subi une vengeance implacable de ceux qu'ils entendaient asservir... Pour moi, te rendre service est chose naturelle.


- Je crois t'avoir mal jugée, fit Cloélia en prenant la main de la jeune Gauloise.


- Si cela peut te rassurer, tu n'auras pas été la seule... J'estime que tu pourras à l'avenir te faire largement pardonner cette rivalité...


- Comment ?


- Je ne sais pas encore... Allez, va... J'ai à faire maintenant...


- Une dernière question... Pourquoi es-tu sûre que Fonteius te parlera ? ...


- Il m'a sauvé la vie une fois... Et pourtant, bizarrement, j'ai toujours l'impression qu'il pense me devoir quelque chose...



Fonteius était allongé sur une épaisse couverture, surveillant distraitement ses cinq esclaves. 


- Si Cloélia parvenait à ses fins, nul doute que ces fainéants auraient vite fait de changer d'attitude, songea Axia en constatant que les murs de la domus de Fonteius n'avait gagné que la moitié d'un pied depuis sa dernière visite.


- A ce rythme, le consul Fonteius ne sera pas dans ses appartements avant la fin de son année de magistrature, s'écria la Gauloise sur le ton d'une plaisanterie amère.


- L'ironie vous sied mal, Gauloise, répliqua Fonteius sans relever le pétase qu'il avait placé sur son visage pour se protéger du soleil...


- Tout comme à vous la paresse !


- Qui vous dit que je paresse, épouse sacrée de mon ami le plus sacré... J'effectue le plus pénible des labeurs politiques. J'attends.


- On m'a dit que vous vous étiez beaucoup agité ces derniers jours, parcourant sans relâche les chemins de la colonie...


- On ? Qui est ce on ?


- Cloélia, répondit Axia, heureuse de pouvoir placer le nom de la Romaine dans la conversation...


- Ah oui, Cloélia ! ... J'aurai dû m'en douter... Je m'étonne qu'elle ne soit pas encore venue m'importuner sous je ne sais quel prétexte futile...


- Vous aviez remarqué ? ...


- Ecoutez, Axia, je n'ai pas soudainement perdu toutes mes facultés. En militaire expérimenté, je vois clair dans le jeu de chacun. Cloélia cherche un mari. Sabinus veut revenir à Rome paré d'une respectabilité retrouvée. Et vous, derrière vos airs d'épouse accomplie et inquiète, vous ne songez qu'à revoir votre cité... Et qui trouve-t-on au carrefour de ces ambitions contrariées ? Un vieux tribun démobilisé qui n'aspire qu'à un peu de calme en attendant la tempête.


- Quelle tempête ?


- Celle qui devrait secouer cette colonie lorsqu'on saura...


- Savoir quoi ? On dirait que les dieux vous ont doté de dons de divination... J'ai sans cesse l'impression que vous savez toujours à l'avance ce qu'il va se passer...


- C'est que je le sais... Croyez-moi. Mon informateur était quelqu'un de respectable et de haut placé. Ce qu'il m'a avoué avant de partir peut mettre le feu à cette ville qui est en train de naître péniblement.


- Licinius Crassus ! C'est Licinius Crassus qui vous a parlé ! Que vous a-t-il dit ?


- Un peu de patience... Je crois qu'au milieu du brasier un tacticien habile peut réussir à combler les espérances les plus folles... Maintenant, ma chère Axia, je vous prierai de m'excuser, ajouta Fonteius en se soulevant sur un coude, mais j'ai une importante visite à faire.


- Je ne sais pas qui de Quintus Sabinus ou de vous a la tête la plus dure, ragea Axia en remontant sur son cheval. N'oubliez pas que s’il s’agit de faire des mystères, je ne me débrouille pas mal non plus.



Marcus Mucius fit irruption dans la domus. Ses traits trahissaient une colère brûlante qui semblaient l'étouffer.


- Avez-vous vu Publius Fonteius Lupus, questionna-t-il sans prendre le temps de souffler ?


- Pas depuis hier, répondit Sabinus qui, en voyant arriver Mumius, avait abandonné le creusement d'une tranchée devant amener l'eau de la rivière jusqu'à la maison. Que se passe-t-il donc ?


- Ils nous ont abandonnés ! Ils nous ont abandonnés !


- De quoi parlez-vous ?


- Le Sénat est revenu en arrière... Nous sommes pris au piège...


- Que dit-il, intervint Axia qui craignait de ne pas saisir les phrases énigmatiques de leur voisin en raison de sa connaissance très imparfaite de Rome et de sa vie politique ?


- Calmez-vous Marcus, moi non plus je ne comprends pas ce que vous voulez nous dire...


- Vous ne comprenez pas, s'insurgea Mucius ? ! Vous ne comprenez pas ? ! Excusez-moi, mais je croyais que Publius Fonteius Lupus était votre ami.


- Il l'est... Sans aucun doute...


- Et il ne vous a rien dit de ses craintes ? ...


- Il parlait de la nécessité de nous préparer à nous doter des meilleurs magistrats afin de tenir tête à la pression que Rome souhaiterait exercer sur notre colonie...


- Il ne vous a donc rien dit... Mais pourquoi ?


- Qu'aurait-il dû avouer à mon mari, intervint à nouveau Axia, aussi inquiète que son époux ?


- Croyez-moi... Je n'ai jamais vu quelqu'un mériter autant son cognomen... Cet homme est un vrai loup... Il lit dans le cœur des hommes et il flaire les dangers sans jamais se tromper... Maintenant, il va devoir mordre...


- Nous expliquerez-vous enfin, coupa Quintus Sabinus, irrité des hésitations et des tergiversations de Mucius...


- Rome nous a rayé de la liste des citoyens... Les habitants de cette colonie devront vivre sous le régime du droit latin... Ah, il avait bien senti le vent tourner ! ...


- De quoi s'agit-il, questionna Axia ?


Un seul regard à son mari suffit à la jeune épouse pour comprendre qu'elle n'aurait pas de réponse... Sabinus était atterré, foudroyé par la nouvelle qui ruinait tous ses espoirs de reconquête. S’il n’était plus citoyen romain, il n’avait plus rien à faire, rien à espérer à Rome.



On avait retrouvé Fonteius en compagnie de Cloélia, devisant de la meilleure manière de mener à bien la fin des moissons. A l'annonce de la nouvelle, le tribun avait abandonné la jeune femme, sans doute avec regret car il commençait à prendre en affection le caractère obstiné de celle-ci. Il avait poussé sa monture jusqu'à l'habitation de Quintus et d'Axia.


- Comment a-t-il pris la nouvelle, demanda Fonteius en voyant Axia s'avancer à son devant ?


- Il n'a pas dit un mot depuis que Marcus Mucius est reparti à votre recherche. Il est là, hagard, les yeux embués de larmes... Expliquez-moi ce que cela signifie ? Je ne comprends rien à ces questions de droit. Tout ce que je sais, c'est que c'est la troisième fois que je vois cet homme brisé... Est-ce qu'un jour vos dieux, puisque les prières que j'adresse aux miens demeurent sans effets, voudront bien le laisser un peu en paix ?


- Je crains fort que ce ne soit pas les dieux, mais certains hommes qui s'acharnent à sa perte... Où est-il ?


- Fonteius... Avant d'apprendre de la bouche de Marcus Mucius l'information qui l'a plongé dans cet état de prostration, Quintus Sabinus avait loué votre amitié pour nous... Si ce sentiment est bien réel, vous devez me donner quelques explications avant d'aller le voir...


- Axia, c'est le rêve de revanche de votre mari qui s'est fracturé tout à l'heure. Il est... Je suis... Nous sommes tous ici devenus des étrangers à Rome. Le Sénat a décidé de revenir sur la promesse qui avait été faite de créer ici une colonie de droit romain...


- Droit romain ?


- Nous devions garder toutes les attributions politiques des citoyens de Rome. Narbo Martius devait être une sorte d'annexe de l'Urbs ; il n’y aurait aucune différence entre être citoyen à Rome ou à Narbo Martius. En restant un citoyen romain à part entière, Quintus Sabinus pouvait toujours espérer que le cursus honorum s'ouvrirait à nouveau à lui ou, à défaut, à votre fils... Mais le Sénat a préféré suivre les avis de ceux qui trouvaient anormal que Narbo Martius aient des avantages dont ne disposaient pas les meilleures cités alliées de Rome en Italie... Toujours la peur de la politique des Gracques... Vous avez compris ?


- Je crois que oui, répondit Axia en hochant gravement la tête. Qu'allons-nous faire ?


- Nous, interrogea, stupéfait, Fonteius ? ... Mais, ma chère Axia, la seule qui n'est absolument pas concernée par toutes ces histoires de droit, c'est vous... Vous demeurez une étrangère à Rome... Et, depuis le vote du Sénat, Quintus Iannus Sabinus est à peine plus que vous...

LES CHEMINS DE MEMOIRE


Il n'avait pas été nécessaire de débattre pendant des heures sur la conduite à tenir. Comme attirés par une force intense, les colons avaient placé leurs espoirs dans le plus connu d'entre tous, le tribun Fonteius. Celui-ci avait immédiatement exposé l'attitude qu'il convenait d'observer.


- Nous ne pouvons accepter la décision qui a été prise par le Sénat, mais nous ne pouvons pas, non plus, nous révolter contre Rome. Nous sommes Romains de cœur, même si ce n'est plus de droit.


- Que devons-nous faire ?


- Il faut que quelques-uns d'entre nous partent pour Rome et réclament l'abolition de cette décision absurde.


- Vous seul avait assez d'autorité morale pour conduire ce groupe, affirma Tullius Lorcus.


L'assistance approuva bruyamment.


- Je vous remercie de la confiance que vous me témoignez, mais je ne voudrais pas que vous m'attribuiez plus de pouvoir que je n'en ai... Seuls les dieux et les sages du Sénat sont maîtres de notre destin...


- Combien d'entre nous doivent vous accompagner ?


- Il n'est pas utile, je crois, d'être trop nombreux... La qualité de nos représentants importe plus que leur nombre... Je proposerai une délégation de trois personnes : Marcus Tullius Lorcus, Quintus Iannus Sabinus et moi-même. En êtes-vous d'accord ?


A nouveau, les colons manifestèrent par des acclamations leur acceptation, quelques-uns se contentant de hocher la tête gravement. Fonteius Lupus, l'ancien tribun... Tullius Lorcus, ultime rameau d'une vieille dynastie de patriciens... Quintus Sabinus.. 


Mais, au fait, pourquoi Sabinus ?


- Fonteius, pourquoi amener Quintus Sabinus, interrogea Marcus Armus ? Je n'ai rien contre lui, mais il me semble que son départ de Rome ne s'est pas fait à son avantage...


- Tout à fait, renchérit
Roberius ! Cet homme est la honte de notre colonie... Avez-vous oublié qui est sa femme ?


- Roberius, de quel droit osez-vous remettre en doute ce choix ?


- Je dis, tribun, que votre décision d'emmener avec vous Tullius Lorcus est excellente, mais j'ajoute que celle de faire représenter notre colonie par le mari d'une Gauloise me paraît être une véritable aberration.


- Pourquoi faut-il toujours tout ramener à cette femme, s'emporta Fonteius ? D'ailleurs, que savez-vous au juste de sa vie et de son histoire ? Laissez-moi vous apprendre un certain nombre de faits que j'ai trop longtemps gardé pour moi seul. Quintus Sabinus a été un de mes meilleurs légionnaires lorsque, répondant aux ordres du consul Domitius Ahenobarbus, nous sommes allés prendre le contrôle de la cité des Tolosates, quelque part à l'ouest de cette colonie. Gravement blessé, abandonné par Mars, devenu inapte au métier des armes, il a été renvoyé dans ses foyers. Et c'est moi qui, inspiré par la divine Junon, lui aie accordé le droit d'épouser la fille du chef de cette tribu gauloise.


- Pourquoi ce mariage, interrompit une voix que Fonteius ne put identifier ?


- Parce que la jeune Axia pouvait constituer une menace. Qu'un noble gaulois l'épouse et les Tectosages se seraient donnés un nouveau chef qui aurait poursuivi la lutte contre Rome. 


- Il suffisait de la tuer, répliqua la voix.


- Cela aurait été possible, convint Fonteius, mais contraire aux ordres qui étaient de ménager les Gaulois de la région. Au contraire, par ce mariage, j'espérais réussir à romaniser la belle Gauloise... Certains ici, je parle bien sûr de ceux qui gardent les yeux ouverts et ne se laissent pas aveugler par leurs propres peurs, auront pu remarquer que Quintus Sabinus a rempli sa mission au-delà de nos espérances. Voilà pourquoi il doit être connu et reconnu par nous tous.


Lorsque Fonteius en eut terminé, de nombreux colons entourèrent Sabinus, le félicitant pour son héroïque sacrifice.


- Soit maudit, Fonteius, songeait le jeune homme en répondant aux questions, parfois grivoises, des colons. Tu as raconté encore un des ces habiles mensonges qui bernent les faibles d'esprit. Tu as réussi à me rendre à nouveau respectable aux yeux de la plupart de ces hommes pour qui je n'étais qu'une sorte de traître ou de fou... Mais quel est ton but ? M'aider ou me détruire ?


- Pourquoi faut-il que tu me laisses seule ?


- Tu ne seras pas seule. Parnamis et Estrela demeurent avec toi...


- Deux esclaves ne pourront jamais te remplacer. J'ai besoin de ta présence pour vivre, répliqua Axia.


- Tu as besoin ? ... Jamais je n'aurai cru t'entendre parler ainsi. Qu'ai-je fait pour me rendre indispensable ?


 - Tu m'as redonné une raison de vivre... J'aime ta chaleur, ton intelligence, ta force de caractère qui te fait lutter contre tous et d'abord contre toi-même. Ce sont des choses dont je ne peux plus me passer. Regarde cette habitation. Chaque mur porte ta marque. Chaque pierre est passée entre tes mains. Il me suffira de lever les yeux, de regarder autour de moi pour sentir ton absence...


- Que veux-tu que je fasse ? Fonteius m'a piégé... Il m'a désigné devant tous pour faire partie de la délégation qui part pour Rome.


- Emmène-moi !


- T'emmener avec moi ! Tu oserais revenir à Rome ? Après tout ce qui s'est passé ?


- Tu le fais bien, toi.


- Contraint et forcé...


- C'est toi qui le dit... J'ai la désagréable impression que Fonteius et toi cherchez plutôt à vous poser en magistrats de Narbo Martius...


- Mes ambitions politiques sont mortes, tu le sais...


- Et vos longues discussions dans le triclinium ? Oserais-tu jurer devant Jupiter ou Taranis que tu n'imaginais pas rentrer à Rome dans quelques années auréolé de tes années de magistrature dans cette colonie...


- Je ne pourrais pas le jurer, c'est vrai. Le mensonge serait trop énorme. 


- Alors, dis-moi, pourquoi ma présence serait un obstacle ? Est-ce donc Caepio qui détient le sort de cette colonie entre ses mains ?


- Non. Il ne siège pas au Sénat... Pas encore, du moins... Mais des amis, des clients de sa famille y sont. Ce sont ces gens-là qui sont revenus sur les promesses qui avaient été faites aux colons. Pour eux, le temps passé est le seul repère qu'ils connaissent. Pour eux, ce qui n'a jamais existé dans le passé ne peut exister dans l'avenir. Ce sont de féroces conservateurs. Ils voient dans cette colonie la vengeance posthume des Gracques. Comment décourager la création de nouvelles colonies de ce type ? Ils n'ont pas tardé à trouver la réponse. Il leur a suffi de nous effacer de la liste des citoyens. Lequel d'entre nous serait assez fou pour perdre sa dignité, son identité pour un bout de terre vierge de l'autre côté de la mer ?


- Je comprends ce que tu ressens, ce que vous avez tous ressenti. Mais, moi, je n'ai rien à perdre dans ce mauvais coup sinon mon mari...


- Toi, tu ne perdras rien... mais notre fils, lui, ne sera rien. Il porte les trois noms des citoyens romains, mais il ne pourra jamais prétendre à la citoyenneté... Ni à Rome, ni ici, ni chez toi... Nulle part !


- Combien de temps seras-tu absent ?


- Trois mois si tout se passe bien... Mais, tu sais que certains jours sont désignés comme néfastes pour traiter les affaires publiques... Peut-être nous faudra-t-il patienter davantage avant d'obtenir ce que nous voulons ?


- Je ne sais pas si...


- Si quoi ?


- Si je pourrais t'attendre aussi longtemps...


- Publius t'aidera...


- J'aurai tellement aimé que tu sois là pour le voir grandir... Chaque jour, il fait des progrès. Comment vais-je lui expliquer ton absence ?


- Je fais mon devoir. Cela ne demande pas à être expliqué.



L'aube était blafarde, comme imprégnée de la tristesse d'une femme à l'heure de voir s'éloigner son mari. La nouvelle du départ de Sabinus avait révélé à Axia la profondeur de ses sentiments. Souvent, même lorsque leurs contacts charnels la comblaient, elle s'était imaginée prisonnière, esclave d'un mari qu'on avait choisi pour elle. 


Il l'aimait et pourtant, cet amour même était un élément de la prison qui la retenait.


Elle avait fini par accepter de jouer le jeu, convaincue qu'il était vain de résister. Ce que Rome voulait, une jeune femme comme elle, perdue, sans repères autres que ceux d'une langue qu'elle maîtrisait chaque jour davantage, ne pouvait espérer en triompher. Et la présence de Sabinus, son amour de tous les instants, mais surtout sa fragilité, avaient réussi à gommer progressivement ses réticences. Le désir de Cloélia pour Fonteius lui avait servi de révélateur : elle aimait son mari avec la même passion que son amie éprouvait pour l'ancien tribun. 


Axia était désormais consciente d'avoir été vaincue par Rome. Pas par la plus solide des légions, mais par le cœur d'un homme chaleureux. Son univers, ce n'était plus Tolosa. Sa vie était là où vivait son époux.


Et, soudain, il la quittait...



Il n'était pas question pour Fonteius et ses deux compagnons de traîner en chemin. On se hâterait jusqu'à Massalia où on embarquerait sur un bateau marchand vers le port d'Ostie.


Les trois cavaliers poussèrent leur monture au galop dès le départ de Narbo Martius. La voie qu'ils empruntaient, et à laquelle semblait s'attacher le nom de Domitius qui avait ordonné de la construire, leur permettait de progresser rapidement. Dans quelques jours, si les chevaux supportaient l'allure, on entrerait dans la cité des Massaliotes.


- Bonjour mère !


Terentia se retourna vivement. Comment cela était-il possible ?


- Que fais-tu à Rome, Quintus, interrogea-t-elle d'une voix qu'elle se força à rendre neutre ?



Quintus Sabinus ne se formalisa pas du manque d'affection des propos de sa mère. Les yeux de Terentia affirmaient ce que les mots, par pudeur et par respect de certaines convenances, ne pouvaient dire. La joie, le soulagement, l'amour, tout cela se mêlait dans ce pétillement d'azur qui dilatait le regard de sa mère. 


Troublé par cette démonstration discrète, et pourtant si vive, il balbutia :


- Je suis venu pour vous saluer, mère...


- Tu as parcouru cette distance pour si peu ? ...


- Aucune distance n'est jamais aussi agréable à supporter que celle qui vous ramène à la personne qui a su vous apprendre à vivre, répondit Quintus, se reprochant d'avoir entamé le dialogue par une phrase stupide.


Il embrassa sa mère et reprit :


- Les affaires de notre colonie m'amènent à Rome. Ma première préoccupation aura été de venir vous saluer... C'est une chose que j'estime naturelle, quoiqu'il me soit pénible de penser que je ne pourrais en faire autant à l'égard de mon père.


- Il est vrai qu'il ne t'a toujours pas pardonné...


- Parle-t-il de moi, parfois ?


- Jamais !


- Comment pourrait-il en être autrement ? J'ai conscience de l'avoir si profondément déçu...


- Le plus parfait des fils aurait forcément déçu ton père. Il est si ambitieux qu'il aurait fallu que tu accèdes au consulat pour qu'il te trouvât du mérite.


- Peut-être... Malgré tout, je souffre tant de savoir que je ne pourrais jamais combler ses attentes. Toute cette affection que vous avez su me donner dans mon enfance, je n'en ai pas été digne...


- Quintus, reviens-tu vraiment à Rome pour défendre ta cité ou pour t'humilier une nouvelle fois devant ton père ?


- Que voulez-vous dire, mère ?


- Tu es là devant moi depuis quelques instants et, déjà, tu te répands en excuses et en lamentations. Si tu n'es pas capable d'un peu plus de certitude dans tes actions, les affaires de ta colonie seront bien mal défendues.


- Je dois reconnaître que, comme toujours, vous avez raison, mère.


- Comment se porte le petit Publius ?


- Fort bien. Il fait preuve d'un solide appétit et gambade déjà comme un jeune cabri... Du moins, il en était ainsi lorsque je l'ai quitté... C'est d'ailleurs pour défendre ses intérêts que je suis ici.


- Que se passe-t-il ?


Publius ne s'attendait pas à ce que sa mère lui demandât des nouvelles de la santé d'Axia. Même si Terentia était la seule personne à avoir vraiment accepté sa jeune épouse, elle ne pouvait plus désormais porter un quelconque intérêt à la femme qui avait causé, du moins le pensait-elle ainsi, le malheur de son fils. 


Peut-être réussirait-il à évoquer son épouse plus tard. Après tout, il était à Rome pour plusieurs semaines.



Il n'avait pas été difficile pour Fonteius de retrouver Licinius Crassus. Le "fondateur" de Narbo Martius habitait une imposante demeure, non loin de la Via Appia. Ce genre de renseignement était aisé à se procurer. A Rome, l'homme de la rue était toujours curieux du destin et des manies des plus hauts personnages de l'Urbs. Il avait suffi à l'ancien tribun d'interroger quelques passants pour connaître les derniers évènements survenus dans la ville depuis son départ. Plus quelques méchants ragots sur les perversions supposées des consuls en exercice.


- L'été touche à sa fin, fit Marcus Tullius Lorcus lorsque Fonteius lui livra les résultats de ses investigations. Licinius Crassus ne devrait pas tarder à regagner sa demeure en ville. Nous n'avons plus qu'à l'attendre.


- Nous n'avons pas le temps d'attendre, rétorqua Quintus Sabinus. Il faut montrer rapidement notre détermination.


- Il est vrai que le temps est un luxe pour nous. Nous représentons les intérêts des autres colons. Ils espèrent une réponse rapide à leur colère. Je crains fort qu'une simple rencontre avec Licinius Crassus soit insuffisante pour qu'on donne droit à notre réclamation. Nous attendrons sans doute beaucoup. Ne commençons pas par perdre du temps.


- Je n'ai qu'à m'incliner puisque votre avis est opposé au mien... Quand partons-nous ?


- A l'instant, répondit Fonteius. Nous pouvons être au domaine de Licinius avant la nuit si nous ne traînons pas en chemin.


- Le galop ? Il va encore falloir galoper, s'étrangla Tullius...


- Tu souhaites te reposer un peu, Marcus Tullius, interrogea Fonteius ? Demeure donc à Rome pendant que nous allons nous expliquer avec Licinius... Après tout, nous n'avons pas besoin d'être ensemble pour ces retrouvailles. Tu m'accompagnes, Quintus Sabinus ?


- Vous savez bien, répliqua Sabinus, que je vous suivrai au bout du monde... et même au galop s'il le fallait, ajouta-t-il en décochant une oeillade moqueuse à Tullius Lorcus.



Ni Fonteius, ni Sabinus ne regrettaient l'absence de Tullius Lorcus. L'ancien légionnaire, vétéran de nombreuses campagnes, avait gardé de ses origines patriciennes un sentiment de supériorité que Fonteius, parce qu'il était un partisan de l'action immédiate, et Sabinus, de par son origine modeste, supportaient mal. Ils n'en furent que plus à l'aise pour abattre en quelques heures les vingt milles qui séparaient Rome de la demeure rustique de Licinius Crassus. Comme l'avait calculé Fonteius, ils parvinrent sur place avant la nuit.


Le régisseur du domaine considéra avec surprise les deux hommes qui venaient à une heure si tardive demander à parler à son maître. Leurs paenula étaient couvertes d'une poussière grise qui attestaient de leur empressement à se présenter devant Licinius Crassus. Pourtant, ils ne s'agissaient pas de simples messagers. On ne dépêchait pas deux cavaliers pour porter une quelconque nouvelle quand un seul eût suffi à la tâche ; de plus, ces deux inconnus n'avaient rien à transmettre au maître. Ils voulaient seulement l'entretenir des problèmes de Gaule.


- De quels problèmes, dis-tu, questionna Licinius qui, installé sur la banquette du triclinium, attendait l'heure du repas en grappillant les premiers raisins de ses vignes ?


- De Gaule, seigneur... C'est ce qu'ils ont dit...


- Par Jupiter, j'ignorais qu'il y eut des problèmes en Gaule... Es-tu sûr que c'est de Gaule qu'ils viennent ?


- Je vous le confirme d'autant plus facilement que je leur ai fait répéter par trois fois la chose.


- Depuis deux mois que je ne suis pas retourné à Rome, il est peut être survenu des évènements que j'ignore... Fais les entrer ! Mais, reste à proximité avec quelques esclaves... Et tiens-toi prêt à intervenir s'il s'agissait d'un quelconque complot destiné à me mettre à mal.


Licinius Crassus manqua s'étrangler avec un grain de raisin en voyant paraître les deux messagers.


- Fonteius ! Que faites-vous là ?


- Je viens vous transmettre les salutations de tous les colons de Narbo Martius qui languissent de vous et espèrent votre retour.


- Vous vous moquez de moi ou quoi ? Vous savez très bien que je n'avais aucune intention de revenir là-bas. C'est même à vous que j'ai fait cet aveu.


- C'était votre droit le plus entier puisque vous aviez fait ce que vous aviez à faire en ces lieux. Fonder une nouvelle colonie. Et nul, à vrai dire, ne songe à vous en faire reproche... Par contre...


- Par contre ?


- Par contre, reprit Fonteius. Si on peut assimiler cette colonie à votre enfant, puis-je vous faire remarquer que vous vous êtes fort mal occupé de votre progéniture depuis votre départ ?


- Je ne vous permets pas de parler ainsi...


- Je représente les colons de Narbo Martius, des colons qui ne peuvent croire que vous les ayez abandonnés. Des colons à qui le Sénat a ôté toute raison de vivre et de travailler depuis qu'il a transformé cette colonie en cité de droit latin.


- Que voulez-vous que j'y fasse ? Je ne suis pas sénateur... Pas encore... Il s'en faut de quelques années...


- Vous pouviez intervenir...


- Comment voulez-vous faire entendre raison à des entêtés ? Ils ont eu peur que Cneius Domitius ne se crée une clientèle dans cette nouvelle colonie... Et, de ce point d'appui, il aurait pu contrôler cette nouvelle province en train de naître... Je crois qu'il n'est pas utile que je vous rappelle les raisons pour lesquelles Rome a jeté son dévolu sur ce passage entre l'Italie et les terres ibériques...


- J'ai servi sous Domitius. Vos explications seraient, en effet, superflues.


- Je vous assure avoir essayé de combattre cette décision...


- J'en doute, Licinius Crassus, intervint Quintus Sabinus...


- Qui êtes-vous ? Votre visage m'est familier, mais je ne retrouve pas votre nom.


- Quintus Iannus Sabinus...


- Le mari de la Gauloise ?


- Si vous le permettez, j'aimerais exister autrement à Rome que par rapport aux origines de ma femme, riposta Sabinus.


- Calme-toi, Sabinus... 


- Non, je ne peux pas me calmer.


Sabinus écarta la main lourde de Fonteius qui s'était posé sur son épaule. Il s'avança vers Licinius Crassus dont il fixa fermement le regard.


- Etre un citoyen romain, c'est un honneur, une fierté... Perdre tout cela, c'est plus qu'une mort ; c'est une déchéance. Et surtout lorsque c'est injuste... Avez-vous un fils, Licinius ?


- Non. Ni fils, ni fille. Je le regrette énormément. C'est, pour parler vrai, le plus grand de mes chagrins. Même ce vaurien de Caepio a des enfants. Moi, j'honore scrupuleusement mes devoirs de mari... et jamais ma femme n'a pu, en dépit de trois grossesses, donner le jour à un seul enfant vivant.


- Alors, ma cause est perdue d'avance, soupira Sabinus.


- Pourquoi dites-vous cela ?


- Parce que, noble seigneur, lorsque vous avez un enfant, et surtout un fils comme c'est mon cas, vous ne songez qu'à une chose : lui assurer un bel avenir. Vous n'espérez rien d'autre que sa réussite. Chaque jour où vous le regardez grandir, vous reprenez courage parce qu'il vous apporte ce supplément de force qui vous fait défier les montagnes. Et, pourtant, mon fils ne pourra jamais être fier de moi quels que soient mes efforts. Tout simplement parce qu'il ne sera jamais un citoyen romain. Imaginez que ce fils que vous espérez tant naisse. Quelle joie, quelle récompense pour vous ! Songez maintenant ce qu'il adviendrait de ce fils si, comme cela se faisait à Athènes, on le privait de ses droits civiques sans raison véritable, sans qu'il ait en quoi que ce soit commis une faute. Simplement par le fait d'une décision contre laquelle il ne peut rien...


Sabinus s'arrêta de parler. Ses yeux restèrent rivés sur le visage de Licinius Crassus. Cet homme pouvait-il seulement comprendre ? 


- Avez-vous dîné, interrogea Licinius Crassus comme pour chasser de ses esprits les mots que Quintus Sabinus y avait introduit ?


- Nous avons quitté Rome après notre repas de midi...


- En ce cas, permettez-moi de vous inviter à ma table... Le repas sera frugal... Je dois reconnaître que je suis plutôt un cas à part en matière de gastronomie. Je préfère les usages des ancêtres. Un solide repas au milieu de la journée et un souper rapide avant d'aller me coucher... D'ailleurs, de manière générale, je trouve que beaucoup trop d'argent est gaspillé en vains plaisirs... Avez-vous entendu, ajouta-t-il en direction des esclaves qui l'entouraient ? Conduisez ces hommes jusqu'à mes thermes pour qu'ils reprennent un aspect plus civilisé.



Le bruit de la pluie sur les tuiles éveilla Fonteius. Le repas de la veille, certes limité en mets comme en avait prévenu Licinius Crassus, avait duré fort tard. Il s'était conclu pour les deux amis sur un constat d'échec. A chaque fois que le problème du droit des colons à conserver leur citoyenneté avait été abordé, Licinius Crassus avait esquivé le sujet. On avait beaucoup parlé des dernières affaires qui préoccupait Rome. En Afrique, les agissements de Jugurtha semblaient bien davantage passionner et inquiéter Licinius que le sort d'une poignée de vétérans à Narbo Martius.


Avant de s'endormir, Fonteius et Sabinus avaient poursuivi la discussion. Sabinus, révolté. Fonteius, déjà résigné.


- Cela ne vous ressemble pas, remarqua Quintus.


- Cette absence de volonté de parvenir à un résultat ? ... Depuis notre départ, je sais que tous nos efforts seront vains. Le Sénat ne peut pas être convaincu par deux... trois colons, j'allais oublier Tullius Lorcus. Il ne peut s'abaisser à notre niveau. Sa vision des problèmes est plus globale. C'est ce que la discussion de ce soir avec Licinius Crassus m'a rappelé. Nous ne voyons que notre problème, notre situation. A Rome, on embrasse du regard l’ensemble des problèmes, les exigences d'un empire qui se construit chaque jour.


- Cela justifie-t-il que ? ...


- Cela justifie tout, coupa Fonteius. Ce que nous devons obtenir de nos interlocuteurs, c'est la liberté. Une sorte de choix : rester à Narbo Martius en acceptant de perdre le droit romain ou retrouver notre citoyenneté en quittant immédiatement la colonie.


- Accepteront-ils ?


- Cela ne coûte rien. Je pense que Rome n'aura guère de mal à remplacer les colons démissionnaires... Il y a tant de soldats italiens à récompenser dans les troupes auxiliaires de nos légions.


- Que ferez-vous si cette solution est acceptée ?


- Et toi, interrogea Fonteius sans sembler disposé à répondre à son ancien subordonné ?


- Moi ? !...


Fonteius se tourna pour se rendormir. Il ne pouvait oublier l'expression du visage de Quintus Sabinus, défait par l'incertitude. Son propre sort ne l'inquiétait guère. Il était à un âge où ni la pluie, ni les tourments ne pouvaient lui ôter le sommeil. Il ferma les yeux et s’endormit.



Le retour à Rome se fit lentement. Ni Fonteius, ni Sabinus n'étaient pressés de révéler l'échec de leur rencontre avec Licinius à Tullius Lorcus. Ils franchirent la muraille servienne par la porte Capène au sud-est de la ville, remontèrent la vallée Murcia pour atteindre le pied de l'Esquilin. Ils avaient élu domicile dans une auberge de médiocre apparence mais où la qualité des mets proposés au palais des clients permettrait d'oublier le peu de goût de Licinius Crassus pour les choses de la table.


L'aubergiste se précipita pour les accueillit, ce qui ne manqua pas d'étonner Fonteius. L'homme, gras et rougeaud comme l'exigeait la respectabilité de sa profession, portait sur son visage les marques d'un profond embarras.


- Ah, messieurs ! Je ne vous espérais plus...


- Tu croyais donc que nous allions partir sans régler notre dû, aubergiste, s'exclama Fonteius. N'as-tu donc pas pu constater à qui tu avais à faire ?


- Oh ! Croyez bien que je n'ai jamais imaginé quoi que ce soit de ce genre à votre égard...


- Et puis, remarqua Sabinus, notre ami Tullius Lorcus vous aurait largement dédommagé... C'est sûrement le plus riche de nous.


- Eh bien, justement, commença l'aubergiste en se tordant les doigts ! ...


- Justement quoi ? ... Il est parti sans payer ?


- En quelque sorte...


- Comment cela ? En quelque sorte ? Explique-toi...


- Votre ami est mort, messieurs... Et, plus que sa mort, ce que je déplore c'est que cela se soit passé chez moi.


- Comment cela est-ce possible ? Nous l'avons laissé hier en pleine santé, interrogea Sabinus trop abasourdi pour réaliser que venus à trois à Rome, ils ne repartiraient qu'à deux.


- Hier soir, il est sorti. Visiblement, il cherchait à satisfaire des plaisirs particuliers. Il est parti en direction du Vélabre sans doute en quête d'une prostituée...


- Tullius Lorcus, sûrement pas, objecta Fonteius ! Ces goûts en matière sexuelle n'étaient pas de cet ordre là.


- En tous cas, il est revenu dans le courant de la nuit. Et ce matin, je l'ai trouvé étendu sur son lit...


- Mort naturelle donc...


- Non, messieurs... Poison...



Ayant longtemps vécu à Rome, Fonteius et Sabinus savaient que personne ne chercherait à connaître les raisons de la mort de Tullius Lorcus. Il avait sans doute été victime d'un de ces beaux jeunes hommes peu recommandables qui peuplaient les rues mal famées du quartier du Vélibre, près du Tibre. La nuit, ces venelles, coincées entre le Tibre et le mont Palatin, devenaient d'abominables lieux de débauche. Les plaisirs licencieux des repas des citoyens les plus riches passaient pour des divertissements raffinés à côté des excès qui se pratiquaient dans le Vélibre.


- Mourir pour ne pas avoir voulu monter à cheval, lâcha Sabinus debout devant le corps de Tullius Lorcus...


- Je ne serais pas étonné qu'il ait déjà décidé son escapade nocturne avant même que nous lui annoncions notre départ...


- Peut être... Qu'allons-nous faire ?


- Continuer notre mission...


- Non, je voulais dire... pour lui ?


- Il m'étonnerait fort qu'il soit parmi les bienheureux admis à poursuivre leur vie dans les ombres tranquilles des Champs-Elysées. Il souffrira sans doute longtemps au Tartare. Pour le reste, il appartenait à une branche sèche d'une grande famille patricienne. Il nous faudra trouver d'autres Tullius Lorcus à Rome et espérer qu'ils seront disposés à financer les funérailles.



Numerius Tullius Lorcus était sénateur. Lointain cousin de Marcus Tullius, il avait accepté de distraire un peu de sa fortune, supérieure comme pour tout sénateur à 400 000 sesterces, pour honorer ce parent qu'il connaissait à vrai dire mal.


Le cortège se forma devant la domus de Numerius Tullius Lorcus. Il traverserait Rome pour conduire le mort jusqu'au Caelius ; la colline, située hors du territoire sacré de Rome, abritait une des nécropoles de la ville. 


Bien que leurs tentatives pour obtenir une révision du statut de la colonie fussent toujours vaines et que le désespoir les eût gagnés, Fonteius et Sabinus avaient tenu à participer aux funérailles de Tullius Lorcus. Les deux anciens légionnaires, lorsque le lit funéraire portant Tullius Lorcus quitta la domus de son cousin, placèrent devant leur visage le masque qui évoquait un des grands ancêtres du défunt. 


L'atmosphère était déchirée par les mélopées stridentes des flûtes, par les lamentations outrancières de pleureuses professionnelles qui suivaient le défilé des masques. Enfin, venait le défunt et sa famille qui entourait le lit des derniers instants.


- Il n'y a personne, remarqua Sabinus...


- Personne ? ... Il y a six ou sept personnes autour du mort... Crois-moi, c'est beaucoup pour quelqu'un comme Tullius Lorcus qui a traîné toute sa vie le sentiment d'être le dernier représentant d'un temps révolu. S'il n'avait pas la richesse des anciens patriciens, il en avait gardé la morgue. Etonne-toi dès lors que tout le monde l'ait ainsi rejeté. Lui aussi, comme nous, avait choisi la colonie en espérant prendre un nouveau départ.


Une heure plus tard, les cendres de Tullius Lorcus étaient recueillies sur le bûcher crématoire, enfermées dans une urne et placées dans un tombeau. Les participants se regroupèrent alors autour d'une longue table pour partager un repas en l'honneur du défunt.


- Je vous remercie d'avoir pris en charge la cérémonie.


- S'il y a une personne qui devait assumer cette mission, c'était moi. Ma fortune me le permettait.


- Sans aucun doute... Puis-je vous entretenir de tout à fait autre chose maintenant, Numerius Tullius Lorcus, demanda Fonteius ?


- De quoi s'agit-il ?


- De la raison qui a ramené votre malheureux cousin à Rome... Avec les conséquences que nous n'avons pas essayées de vous cacher...


- Parlez. Je suppose que si cette raison avait quelque importance aux yeux de mon cousin, je me dois d'essayer d'y porter attention... Confiez-moi donc tout cela.


Désormais habitué à rencontrer les plus hauts personnages de Rome (il avait été reçu par les deux consuls en exercice, par Domitius Ahenobarbus et par quelques sénateurs), Fonteius n'avait plus à chercher ses mots pour présenter les causes de sa présence à Rome... Lui que tant de ses contemporains avaient voulu voir disparaître à jamais de la ville. N.Tullius Lorcus écouta avec politesse, se contentant de quelques questions. Lorsque Fonteius eut terminé, le sénateur ne put s'empêcher de soupirer.


- Je crois que la mort aura été pour mon cousin un cadeau des dieux. Il aurait eu du mal à accepter de rentrer dans votre colonie sans obtenir le résultat escompté. Notre famille se transmet un trait de caractère bien pénible à supporter parfois : le désir de toujours triompher. Et là, je crains fort que tous les efforts consentis pour arracher un changement de politique ne soient vains...


- Vous aussi, vous vous opposeriez à un retour au statut initial du droit ?


- M'opposer, je ne sais pas... Dans tous les cas, je ne suis pas celui qui oserait proposer une modification du droit de votre colonie. Ce serait trop risqué pour moi...


- Qui pourrait être assez fort pour imposer une telle décision selon vous, questionna Sabinus que la résignation de Fonteius commençait à gagner ?


- Personne au Sénat, soyez en sûr...


- Et hors du Sénat ?


- Je ne vois qu'une seule personne. Jeune, certes, mais disposant d'une clientèle puissante... Oui, il n'y a que Servilius Caepio qui ait assez de poids aujourd'hui pour imposer aux esprits ce que vous espérez.

 

Contrairement à ce que Fonteius avait imaginé, Sabinus n'avait pas renâclé à la perspective d'aller rencontrer Caepio.


- Si le salut de nos vies passe par lui, je n'ai pas le droit de me laisser guider par le ressentiment, avait expliqué Quintus Sabinus


Son ami n'avait pas été convaincu.



Servilius Caepio avait quitté son domaine de Campanie pour célébrer à Rome l'Octobre equus, cette fête de la cité qui mettait officiellement fin aux opérations militaires de l'année. Nettoyée par le troupeau d'esclaves qui y demeurait même en son absence, sa maison des hauteurs du Palatin l'accueillit au milieu du bourdonnement des fidèles qui s'étaient donnés rendez-vous pour l'occasion.


Fonteius et Sabinus s'étaient joints à la foule des clients de Caepio. Lorsque l'ancien questeur s'approcha, les deux hommes jouèrent des coudes pour se placer sur son passage.


- Par exemple, le Gaulois, s'exclama Caepio en découvrant Quintus Sabinus planté devant lui !


- Pas encore, Servilius Caepio ! Même si, effectivement, Rome semble décidé à faire de nous des Gaulois, rétorqua Fonteius.


- Je vois de quoi vous voulez parler... Le droit latin pour cette colonie de Narbo Martius... Je me demande bien qui a pu être assez cruel pour imposer une telle décision au Sénat...


Caepio éclata de rire. La foule des courtisans se joignit à lui.


- Comment ai-je pu être assez aveugle pour lier mon sort à cet homme, songea Sabinus ? Il est fier de ce qu'il est, y compris de ces défauts les plus outranciers...


- Ne me dîtes pas que vous avez refait le chemin à l'envers pour venir vous plaindre à Rome, reprit Servilius Caepio dont le rire s'était transformé en sourire narquois.


- Nous avons refait le chemin à l'envers, concéda Fonteius.


- Jusqu'à vous, ajouta Sabinus.


- Dans ces conditions, je vous verrai demain matin dans la basilique Opimia... Il doit être possible de trouver une solution.


Caepio écarta Fonteius et reprit son avancée. Soudain, il se figea, se retourna et jeta à son ancien client.


- Au fait, Quintus Sabinus, j'espère que ta Gauloise s'amuse bien en ton absence !


- Quelle que soit la divinité qui inspire Servilius Caepio, elle a juré notre malheur, constata Fonteius !


- Pourquoi nous a-t-il laissé un espoir ?


- Parce qu'il tient la possibilité de compléter sa clientèle à peu de frais. Qu'il obtienne un revirement du Sénat et nous ne pourrons qu'accepter l'autorité de ce sauveur... Bientôt, il accédera aux plus hautes magistratures... Et il ne m'étonnerait pas qu'il obtienne un proconsulat en Gaule...


- Où va Rome, Fonteius ? Aujourd'hui, j'ai l'impression que ce ne sont plus les magistrats, ou même le Sénat, qui décident ici. Les plus forts ne sont pas les plus sages...


- Caepio n'est pas le seul personnage qui semble avoir de l'avenir dans la cité. On parle beaucoup dans le peuple d'un protégé des Metelli, un certain Caius Marius qui aurait décidé de se présenter devant les comices centuriates pour briguer la préture... Mais c'est vrai que Caepio bouillonne d'une énergie inquiétante. Peut-être est-ce un trait de famille ?


- Pourquoi dis-tu cela ?


- J'ai servi sous son père dans la guerre contre Viriathe. Un chef de guerre formidable mais sans honneur. Notre ennemi était un lusitanien insaisissable qui conduisait ses troupes avec une énergie et un courage formidable. Pour le vaincre, Servilius Caepio a acheté la trahison de deux lusitaniens. Ils ont fait ce que lui était incapable de faire. Ils ont assassiné Viriathe en pleine nuit...


- Je me souviens en avoir entendu parler... Le Sénat a ensuite refusé dans ces conditions d'accorder le triomphe à Servilius Caepio...


- Voilà peut-être la clé de la force destructrice du fils, l'échec et le déshonneur du père...


- La méthode reste la même, constata Sabinus.


- Mais l'énergie déployée et les réseaux de clientèle sont tels que Caepio a aujourd'hui une puissance à Rome qui a manqué à son père.



La basilique Opimia était la plus récente de Rome. Elle avait été terminée quatre années auparavant. Dès le lever du jour, Sabinus et Fonteius s'y rendirent. Caepio n'avait pas donné d'heure pour le rendez-vous. Ils ne pouvaient se permettre de le faire attendre.


Les portes de la basilique s'ouvrirent pour livrer passage à la foule des commerçants qui venaient y installer leurs étals pour le marché. Les deux colons choisirent de leur laisser libre accès et de patienter encore à l'extérieur. Ils connaissaient les humeurs belliqueuses des marchands qui n'hésitaient pas souvent à se quereller pour des peccadilles. Parfois, le sang venait à couler.


Lorsque le flot des marchands et de leurs premiers clients se fut réduit, Fonteius et Sabinus entrèrent dans la basilique. L'attente commença.



Peu avant midi, Quintus Servilius Caepio parut. Les deux amis n'en attendaient pas moins de lui. Le jeune questeur savait que se faire attendre était le privilège des plus grands.


Caepio était seul... ou presque. Il avait faussé compagnie à l'essaim de solliciteurs qui le suivait sans cesse. Ne l'accompagnait que deux esclaves qui étaient chargé de le protéger d'éventuels importuns.


- Vous avez remarqué que je suis venu seul, dit-il en guise de salut.


- Nous t'en savons gré, Quintus Servilius Caepio, répondit Fonteius.


- Ces imbéciles devront apprendre à se passer de moi quelques temps. L'année prochaine, je partirais dans une province exercer une proquesture. Peut-être en Narbonnaise ?


- Narbonnaise ?


- Oui, c'est le nom qu'on donne à la nouvelle province créée par ce balourd de Domitius Ahenobarbus... Vous vous rendez compte que vous avez réussi à influer sur le cours de l'Histoire. C'est le nom de votre colonie qui sera celui de la province.


- Ton ironie est déplacée, Caepio.


- L'ironie est le privilège des vainqueurs, rétorqua l'ancien questeur.


- Qu'es-tu décidé à faire pour notre colonie ?


- Ce que vous me proposerez...


- Quoi ? !


- A condition que la demande soit raisonnable... et la contrepartie intéressante.


- Parlons d'abord de la contrepartie, demanda Sabinus dont l'air maussade trahissait les inquiétudes quant à la nature de l'exigence de Caepio...


Fonteius avait laissé Sabinus dialoguer avec Caepio. Son âge lui donnait le privilège de l'expérience et de la sagesse, du moins le pensait-il ainsi. Il avait prévu d'écouter les deux jeunes gens débattre avant d'intervenir pour conclure l'accord avec Caepio. 


La tournure des échanges lui avait rapidement déplu. Si Caepio ne pensait peut-être pas à Axia, Sabinus n'avait que sa femme en tête. Il fallait trancher le problème très rapidement, tirer les choses au clair une fois pour toute. 


- Je te préviens qu'il n'est pas question que cette contrepartie soit une jeune Gauloise, intervint Fonteius


- Qui vous parle de cette compensation là, répliqua Caepio d'un ton mielleux qui dissimulait mal la honte d'avoir été percé à jour si vite ?


- Que voulez-vous alors ?


- Je ne demanderai pas de l'argent... Je sais où en trouver en quantités importantes... Tiens, par exemple, dans la future province dont je serai amené à régler les problèmes de justice. On n'y aura sans doute jamais perçu des amendes aussi élevées.


- Si ce n'est pas de l'argent, que veux-tu ?


- Votre soutien.


- Que veux-tu faire de ce soutien ?


- Triompher du mouvement qui commence à se créer autour d'un homme nouveau du nom de Marius... Cet homme semble brillant, capable de séduire le peuple et de détourner celui-ci des gens qui, comme moi, savent où est son véritable bonheur.


- Que devrons-nous faire, interrogea Fonteius ?


- Toi, rien ! Lorsque j'aurai besoin de toi, tu ne seras sans doute plus parmi les vivants... Mais, toi, Sabinus... Toi dont l'ambition est sans doute toujours vive, tu devras mettre cette ambition à mon seul service...


- Et tu jures que tu ne toucheras pas à Axia ?


- C'est une affaire depuis longtemps oubliée... De ma part en tous cas, ajouta-t-il avec un sourire carnassier.


- Et en échange ?


- J'utilise mes clients, les relations que j'ai au Sénat pour rendre leur liberté à ceux qui veulent quitter la colonie de Narbo Martius...


- Rien de plus ? Pourquoi ne pas restituer le droit romain plein et entier ?


- J'ai de l'influence, certes, mais je ne peux faire des miracles. S'il était possible de faire peur aux vénérables sénateurs en leur montrant les dangers d'accorder la citoyenneté romaine hors de l'Italie, il n'est pas envisageable de les convaincre maintenant des avantages qu'aurait pour Rome un retour aux termes initiaux de la deductio.


- J'accepte.


- Enfin, Sabinus, tu ne peux pas accepter ce marché..


- Je le peux. Si Servilius Caepio peut prêter un serment aussi fort et sincère que ceux que nous délivrons devant les juges, alors je suis sûr de son honnêteté.


Fonteius resta confondu par la crédulité de son ami. Sabinus serait une proie bien facile pour ce serpent de Caepio. Et la véritable obsession de celui-ci, quelles qu'aient été ces dénégations, restaient Axia la révoltée qu'il voulait voir, un jour, plier devant sa puissance.


- Je prêterai ce serment solennel dès ce soir, promit Caepio. Et je ferai mettre par écrit les termes de ce contrat... Vous pourrez quitter Rome dès demain. Vos amis vous attendent.



Axia avait fini par perdre le compte des jours passés sans son mari. Elle veillait sur la parcelle de terre, sur la maison, sur son fils. Elle oubliait de veiller sur elle-même.


Combien de nuits sans sommeil ? Pis encore, combien d'instants d'angoisse à redouter que les représentants de la colonie ne soient considérés à Rome comme des traîtres et ne subissent dès lors le châtiment réservé à de tels actes ?


Trop !


Sans l'énergie de Quintus Sabinus, sans les mystères de Fonteius, Narbo Martius se révélait une prison pour elle. Elle y  étouffait.


Alors, pour calmer les inquiétudes, pour tromper l'insomnie, Axia s'inventa un rêve. Elle enfourchait un cheval (lequel ? celui qu'ils possédaient était parti vers Rome avec Sabinus), galopait vers le soleil couchant pour retrouver Tolosa, plongeait nue dans Garona pour nager jusqu'à la grande île qui semblait fendre le fleuve en deux.


Un rêve ?


Une nouvelle obsession ?


Après tout, qui saurait ? Elle n'aurait aucun problème à imposer le silence aux deux esclaves. Pour les autres colons, on prétexterait une indisposition qui expliquerait son absence.


Un cheval... Il fallait trouver un cheval...



Axia jeta un regard sur le paysage qu'elle laissait derrière elle. Au loin, la mer miroitait sous le soleil timide de l'aube. Plus près d'elle, la colonie s'éveillait. Elle avait réussi à partir sans rencontrer âme qui vive. Ni habitant, ni légionnaire.


Elle flatta l'encolure de sa monture. Elle n'avait eu aucun mal à obtenir que Cloélia lui confiât un de ses chevaux. 


Peut-être la jeune Romaine espérait-elle ainsi se débarrasser définitivement de celle qu'elle avait longtemps considérée comme sa rivale ? 


Sans doute, avait-elle voulu aider celle qu'elle avait finie par considérer comme son amie? 


D'ailleurs, n'avait-elle pas précisé en riant :


- Lorsque tu reviendras, nous chercherons ensemble les moyens d'ouvrir en grand le cœur de ce pauvre Fonteius.


Mais reviendrait-elle ?



Les légionnaires n'avaient pas encore commencé à empierrer le chemin qui menait vers Tolosa. Axia se prit à le regretter. Elle finissait par admirer le souci d'efficacité des Romains, leur volonté d'accélérer les transports, de favoriser les déplacements.


- Dans cinq jours, je serai de retour chez moi, songea-t-elle.


Elle lança sa monture au galop. Elle n'avait pas de temps à perdre.  Elle ne craignait ni la colère de Sabinus s’il apprenait son escapade, ni que son fils soit malade en son absence. Sa peur la plus profonde était de ne plus reconnaître cette terre pour laquelle elle avait si souvent pensé mourir.



Lorsque la forêt s’écarta pour laisser la place aux grands champs céréaliers, Axia put constater que ces appréhensions avaient été sans fondements. Rien n'avait véritablement changé à Tolosa. La cité était enfermée derrière le même rempart de bois. Le camp romain, bâti sur l'ordre de Fonteius, était toujours présent. Elle le devinait, à travers la brume humide, semblable à ce qu'il était au premier jour de sa construction.


Ce qui l'étonna le plus, ce fut de retrouver flottant dans l'air une odeur caractéristique mêlant les senteurs de la terre mouillée, de la mousse, des fumées montant de la cité.


Il pleuvait.


Le soleil qu'elle avait imaginé pour illuminer ses retrouvailles était absent. 


Mais elle voulait aller au bout de son rêve. 


Alors, ignorant les portes grandes ouvertes de Tolosa, elle marcha vers le sud en longeant le fleuve.


Avant même d'être descendu de son cheval, elle avait déjà ôté sa tunique trempée et l'avait jetée à terre. 


Cette eau limpide l'attendait. 


Nue. 


Comme aux premiers jours.

 
La vérité était cruelle.


La cité n'avait pas changé. Peut-être un peu... mais si peu.


Ce qui avait fondamentalement évolué depuis son départ, c'était elle. 


Et le rêve devenait un cauchemar.


Elle avait tant souhaité s'arracher à Rome, puis à la colonie de Narbo Martius. Combien de fois avait-elle imaginé ce retour ? A des dizaines de reprise chaque jour. Même au moment de mettre Publius au monde, elle avait, convaincue de vivre ses derniers instants, pensé à Tolosa.


Il y avait un décalage énorme entre l'émotion qu'elle avait pensé être sienne lors de ce retour et ce qu'elle ressentait véritablement. 


Tolosa était là, palpable, mais encore plus inaccessible puisque, désormais, sa vie était ailleurs.


Les gens qu'elle avait aimés devaient encore être là, abrités des intempéries dans leur hutte, mais ils la croyaient morte à Rome.


Et surtout, depuis l'instant où elle avait plongé dans le fleuve, sa principale raison de vivre s'était éteinte. Toutes les autres étaient ailleurs.


Où aller ?


Un seul lieu pouvait encore l'attirer. Le plus fort, le plus intime.


La hutte d'Araxis.


Elle ne songea même pas à descendre de sa monture lorsqu'elle franchit enfin les portes de la ville. De sa position, elle pouvait plus facilement observer les lieux qui ramenaient à sa mémoire tant de souvenirs.


Souvenirs d'une adolescente exubérante et insouciante pour qui la vie avait un parfum d'éternité joyeuse.


Ici, elle avait joué un tour pendable à Calliana, l'esclave, en l'effrayant au milieu de la nuit.


Là, elle avait échangé son premier, et seul, baiser avec Farix. Ils n'avaient pas dix ans.



L'étrangère avait une attitude étrange. Son visage semblait mêler des larmes aux gouttes de pluie. Elle paraissait chercher ses mots.


- Pourriez-vous m'accorder l'hospitalité en attendant que la pluie cesse ?


- Attendez ici, je vais interroger le maître...


L'esclave, un petit garçon accroché à ses braies, s'éloigna. Axia fut soudain tentée de rompre avec son passé avant de finir d'y replonger complètement.


- Une femme qui vient d'entrer à cheval dans la cité demande l'hospitalité, interrogea le propriétaire des lieux ?


- Oui, maître.


- La connais-tu ?


- Non, maître ! C'est une étrangère. Elle ressemble à ces citoyennes que j'ai vu traîner sur les marchés de Rome.


- Mais comment as-tu pu lui parler ? Tu ne sais pas le latin.


- C'est qu'elle parlait votre langue !


- Notre langue ? Quel est ce prodige ? Fais-la entrer...

  - Elle est partie, fit le petit garçon qui était retourné près de l'entrée de la hutte...


- Partie ? Dans quelle direction ?


Farix se leva du fauteuil d'osier d'Araxis. La présence énigmatique de l'étrangère le mettait mal à l'aise. Il voulait comprendre.



L'enfant indiqua d'un doigt décidé les portes de Tolosa.


Celui qui était devenu le chef des Tectosages n'eut aucun doute en apercevant fugitivement la silhouette qui disparaissait derrière le rideau de pluie.


Même s'il ne comprenait pas comment cela avait pu devenir réalité, même si cet instant était plus fou et plus fort que tout ce qu'il avait pu vivre jusqu'alors, il n'avait pas envie d'essayer de penser à autre chose qu'à cette silhouette.


Axia était vivante.



Farix n'eut aucun mal à retrouver la trace d'Axia. Même s'il avait perdu du temps à préparer sa monture, l'avance de sa "sœur" n'était pas devenue suffisante pour que les marques laissées par son passage soit totalement effacée par la pluie.


Enfin, à quelques milles de Tolosa, il la vit apparaître devant lui.


Pas une fois elle ne se retourna.


Pas une fois elle n'accorda à sa monture un temps de repos.


Elle semblait pressée de s'éloigner.


Elle fuyait.


- Arrête ! Arrête !


Elle ne l'entendit pas.


Il cria encore. Elle n'était plus qu'à quelques longueurs. Il était impossible qu'elle ne perçoive pas les bruits du galop de son cheval.


- Arrête-toi ! Par Bélénos, arrête-toi...


Lorsqu'il vit la silhouette de la cavalière se redresser, il comprit que cette fois ses cris avaient été entendus.


Elle se retourna.


Farix crut s'évanouir. 


Le visage de la femme qu'il aimait depuis toujours éclairait à nouveau le paysage de sa vie.


- N'insiste pas ! Je ne reviendrai pas à Tolosa. Je n'y suis plus chez moi.


- Comment peux-tu affirmer cela ?


- Là-bas, je suis morte.


- Tout le monde le croyait, c'est vrai... Mais, moi, je t'ai reconnue immédiatement. Sans un seul doute.


- Tu es la seule personne qui pouvait m'aimer assez pour y croire. En dépit des apparences.


- Une Romaine qui parlait la langue des Tectosages, c'était suffisant pour troubler les certitudes.


- Je ne voulais effrayer personne... Ou, pis, qu'on me prenne pour une pauvre folle. Lucius Mummius, le marchand, a longtemps hésité avant d'accepter de voir en moi la petite fille qui le divertissait quand il arrêtait son convoi d'amphores à Tolosa. Je ne pourrais jamais accepter qu'on doutât de mon identité.


- Alors, que faisais-tu devant ma hutte ?


- Je cherchais quelqu'un. Quelqu'un que je ne pourrais jamais plus retrouver.


- Ton père !


- Même pas... Je cherchais un fantôme. Celui de ma vie passée.


Ils s'étaient abrités au bord de la route, dans une remise construite par les légionnaires pour stocker les matériaux qu'ils utilisaient pour empierrer la voie qui mènerait jusqu'à Narbo Martius.


- Raconte-moi, demanda doucement Farix en approchant son visage de celui d'Axia.


- C'est très long... Et je ne suis pas sûre que tu puisses tout comprendre.


- Je forcerai ma médiocrité pour atteindre les sommets de ta culture latine, plaisanta-t-il.


Elle rit. Comme avant.


Il approcha ses lèvres.


Elle ne s'éloigna pas.



Comment avait-elle pu ?


Depuis des milles, Axia ressassait la même question dans son esprit fiévreux.


Elle avait quitté Farix, encore endormi, lorsque le matin avait retiré autour d'eux la profonde couverture d'obscurité dans laquelle la pluie, puis la nuit, les avaient enfermés.


Il y avait des mots qu'elle ne pourrait jamais lui dire. Elle l'avait toujours su.


Alors, comment avait-elle pu ?


Ils avaient fait l'amour.


Deux fois.


Deux fois de trop !


La première fois, Axia n'avait pas su comment résister aux lèvres de Farix, à cette chaleur qu'il avait réussie à lui communiquer, alors qu'elle s'efforçait de ne pas grelotter. Ce baiser l'avait ramené plusieurs années en arrière, au temps de l'innocence et des rêves fous.


C'était comme s'engager sur une autre voie, remonter le fil du temps pour prendre un chemin différent. Celui d'une vie où elle aurait été capable d'aimer celui qu'elle n'imaginait que comme un frère de sang et de lait.


Il avait été tendre, presque maladroit.


Depuis combien de temps pensait-il à ce moment ? Peut-être depuis ce premier baiser. Lui aussi avait dû imaginer, à cet instant, qu'il pouvait tout recommencer. Chasser son épouse, dont Axia n'avait pas réussi à retenir le nom, imposer son autorité à son peuple, réaffirmer la force des Tectosages face aux Romains.


Lorsque épuisés, ils avaient espacé leurs étreintes, elle lui avait raconté. Son départ rapide dans un chariot romain, sans même avoir pu voir s'élever les flammes du bûcher crématoire de son père. Le mariage et la vie romaine avec Quintus Sabinus. la déchéance avec l'installation dans la colonie. 


Elle parlait sans cesse de son mari. Avec des accents qui ne trompèrent pas Farix.


- Ta décision est prise. Tu ne reviendras pas.


- On ne doit pas dire jamais... Il y a deux ans, je n'espérais même plus revoir Tolosa un jour.


- Et pourtant...


- Quelle erreur !


- Quelle joie !


Il la serra à nouveau contre elle. Elle voulut se dégager, mais sa volonté n'était pas assez forte pour repousser Farix. Elle céda une seconde fois.



Comment avait-elle pu ?


Cloélia considérait d'un regard inquiet Axia, épuisée, fiévreuse, secouée de violentes quintes de toux.


- Je te ramène ton cheval.


- Maudit animal ! J'aurai préféré ne jamais l'avoir possédé. Cela m'aurait évité de te donner les moyens de cette folie... Axia, ton mari est revenu de Rome hier.

 
Cloélia eut grand peine à retenir la jeune Tectosage qui s'effondrait dans ses bras.



Plusieurs journées durant, Axia délira. Auprès d'elle, Estrela et Cloélia se relayaient avec courage et abnégation, quêtant les moindres signes d'amélioration.


Quintus Sabinus ne venait qu'une seule fois par jour s'informer sur l'état de santé de cette épouse qui l'avait si traîtreusement frappé. Plus par crainte de voir celle-ci mourir avant de recevoir le châtiment que son inconduite méritait que par bonté d'âme.


A chaque fois qu'il songeait à Axia, il revoyait le visage effondré d'Estrela lorsqu'il avait franchi le seuil de la domus. D'abord, il avait cru qu'il était arrivé malheur à son épouse. L'esclave l'avait rassuré immédiatement, avant de le poignarder en avouant que sa maîtresse avait quitté la colonie. Sabinus n'avait pas eu à poser la question de la direction prise par son épouse. Il en savait assez pour comprendre la suite.


 Il avait décidé d'aller lui-même récupérer son épouse à Tolosa, mais, épuisé par les étapes avalées à bride abattue depuis Massalia, il s'était accordé une nuit de repos. 


Repos bien fragile. Il avait ruminé toute la nuit sa colère, sa tristesse, son écœurement. Le sommeil et la fatigue l'avaient abattu alors que naissaient les premières couleurs de l'aurore. Il n'avait été réveillé que par les cris affolés de Cloélia qui venaient le prévenir du retour d'Axia et de son état de santé alarmant.



Le mois de Janus aurait donc eu, comme celui à qui il était dédié, deux visages pour Sabinus.


Positif avec la nouvelle de l'accord trouvé avec le Sénat. Les colons de Narbo Martius pouvaient à nouveau prétendre à exercer leurs droits de citoyens romains, à condition de quitter la colonie. C'était une demi-victoire, il le savait. Beaucoup, parce qu'ils n'avaient pas d'autres possibilités, ne pourraient pas quitter Narbo. Pour sa part, il avait réussi à trouver un nouveau sens à son existence. Le bonheur de sa femme. Il accourait pour lui annoncer la nouvelle qu'elle avait toujours rêvé l'entendre dire...


C'était là tout le côté négatif de ce mois qui se terminait. La mort de Tullius Lorcus, l'étrange marché passé avec Caepio n'étaient rien face à la trahison d'Axia. Bien sûr, il ne pouvait jeter hors de sa mémoire les menaces de son épouse lorsqu'il était parti. Elle lui avait dit qu'elle ne pouvait pas lui promettre de savoir l'attendre, que sa vie sans lui n'avait aucun sens. Mais, il lui avait ordonné d'être patiente... et elle avait désobéi.



Au matin du huitième jour, la fièvre était tombée. Le sommeil d'Axia était devenu calme, apaisé. Un peu de couleur était revenu au front de la malade.


- Elle va vivre, s'écria Estrela !


- Oui, sans doute... Mais il aurait peut-être été préférable pour elle de mourir maintenant, rétorqua Cloélia. Depuis huit jours, elle repose ici, dans ma chambre. Combien de fois, ton maître est-il venu s'enquérir de la santé de sa femme ? Il ne lui pardonnera jamais.


- Depuis leur mariage, je vis auprès d'eux. Je suis sûre qu'il saura. Nous, les esclaves, nous serons châtiés parce que nous n'avons pas agi comme il l'aurait fallu, parce que nous sommes complices de la fuite de notre maîtresse. Mais, elle, il n'osera jamais la punir.


- C'est parce qu'il l'aimait qu'il ne pourra pas faire autrement, te dis-je.


Estrela ne trouva pas à répondre. Ce dialogue, comme ce qui venait de se dérouler pendant les derniers jours, était tout simplement incompréhensible. 


Lorsqu'elle avait vu paraître Quintus Sabinus, la stupeur l'avait frappée aussi violemment que l'aurait fait la foudre. La stupeur, puis la peur. Pas pour elle, mais pour cette maîtresse rude mais si fragile dont elle avait su gagner la confiance et qui en avait fait sa complice.


Puis, elle avait espéré un heureux dénouement en apprenant le retour d'Axia. Cela n'avait été qu'un répit éphémère. Sabinus avait refusé qu'Axia revienne sous son toit. Il l'avait envoyée, elle l'esclave, veiller sur sa maîtresse dans la demeure de Cloélia.


Au cours de ces journées, elle avait pu mesurer le dévouement de Cloélia. La jeune femme n'avait pratiquement pas quitté le chevet de son amie. Elle avait aussi effacé la barrière juridique qui la séparait de l'esclave qu'elle était. Des heures entières, elles avaient parlé. De tout et de rien. Pratiquement en égales, les yeux fixés sur le corps agité d'Axia.


Le dernier moment étonnant avait été la dernière visite de Fonteius. Estrela avait clairement perçu l'émotion de l'ancien tribun. Encore une fois, il devait s'estimer responsable du mauvais sort réservé par la vie à la jeune Gauloise. Au comble du désespoir, il avait saisi la main de Cloélia, l'avait portée à ses lèvres en la remerciant pour tout ce qu'elle faisait pour Axia.


- Avant de partir, elle avait promis qu'elle ferait quelque chose pour moi, confia Cloélia en laissant Fonteius tenir sa main. Elle est en train de tenir sa promesse.


Cette nuit-là, Estrela était restée seule auprès d'Axia. 



Comment avait-elle pu ?


Sabinus sentait la folie monter en lui. La question l'obsédait sans cesse. 


Par Parnamis, il avait appris que l'absence d'Axia n'avait duré que quelques jours. Cela n'excusait rien.


Il avait calculé que son épouse n'avait pu effectuer qu'un simple aller-retour jusqu'à Tolosa. La trahison n'en était pas pour autant moins flagrante.


Puis, lorsqu'il eut compris qu'Axia seule détenait la réponse à cette interrogation sourde, il cessa de s'interroger sur le passé. L'avenir n'était guère plus calme.


Qu'allait-il faire d'elle ?



Axia se fit aider par Estrela pour monter sur le cheval de Cloélia. Elle n'était pas encore assez solide pour parcourir la distance qui la séparait de sa domus.


Cloélia avait tenté de la dissuader.


- Attends encore quelques jours. Ton mari est furieux. Tu n'es pas en état de lui résister.


- Je dois lui expliquer la cause de mon départ. Je dois lui dire que ce n'est pas lui que je fuyais. Il faut qu'il le sache, qu'il le comprenne...


- Il ne t'écoutera pas.


Peine perdue. Même affaiblie, Axia restait une tête de mule.


Soutenue par Estrela, Axia franchit la porte de la domus. Lorsque Sabinus parut, tenant le petit Publius dans ses bras, la jeune femme se jeta aux pieds de son mari. 


- Pardon, Quintus ! Je t'en supplie, pardonne-moi... Je sais que tu as raison de m'en vouloir... Ton absence était insupportable...


Il n'eut pas un regard pour elle, donna l'enfant à Estrela qu'il congédia d'un geste sec.


La colère, l'incompréhension le disputaient à la tendresse folle qu'il éprouvait pour cette femme pourtant si fière qui s'humiliait à ses pieds.


Elle l'avait trahi.


Jamais elle ne s'était ainsi abaissée à mendier un quelconque pardon.


Elle n'avait pas été capable de l'attendre


Même faible, elle était toujours belle.


- Lève-toi !


L'ordre avait claqué comme un fouet. Elle s'exécuta comme mue par une volonté supérieure à la sienne.


- Tu t'es conduite comme la dernière des traînées. Tu as abandonné tes responsabilités, ton enfant. Tu as souillé mon honneur. Et pour quoi ? Pour une ville. Pour quelques instants passés à Tolosa ! Comme si ta cité était plus forte que cet amour que tu avais admis partager avec moi !


Axia n'osa pas rétorquer qu'elle n'était pas une traînée. Elle avait l'impression que sa tunique portait encore les marques des assauts impétueux de Farix. 


Elle se tut.


- Un jour, tu m'as dit que tu étais prête à devenir mon esclave puisque plus aucune solution n'était possible pour toi. Moi, j'ai proposé que tu sois ma femme. C'est toi qui avais raison.


- Peut-être...


- Je te traiterai donc comme tu le mérites. En esclave.


Axia baissa les yeux. Elle savait que le châtiment serait terrible.


Sabinus reprit :


- J'ai renoncé à punir Parnamis et Estrela. Ils n'ont fait qu'obéir à tes ordres. Tu es l'unique responsable du malheur qui s'est abattu sur notre famille... Depuis le premier jour... Depuis ces instants où j'ai été subjugué par ta grâce.


Il la saisit par les poignets, l'entraîna jusqu'au centre du triclinium, la força à enlacer la colonne en pierres grises qui soutenait la toiture, lui attacha les mains. D'un geste de fou, il arracha la tunique de son épouse.


Elle tourna la tête, certaine de ce qui se préparait. Elle vit le fouet manié par Sabinus s'abattre dans son dos. La douleur,  insupportable, lui arracha un cri de bête blessée.


Combien de fois frapperait-il ?


A quel nombre de coups de fouet avait-il fixé le prix de l'honneur trahi ?


Elle en compta douze avant de sombrer dans l'inconscient.



Lorsque Axia commença à glisser le long de la colonne, Quintus Sabinus frappa encore. Une nouvelle zébrure s'imprima sur le dos ensanglanté de son épouse. La quinzième.


Trois coups de fouet plus tard, le corps inanimé d'Axia était effondré au pied de la colonne.


Sabinus émergea progressivement de sa folie. Sa main crispée sur le fouet projeta une nouvelle fois les lanières de cuir dur vers Axia, l'atteignant au bras gauche.


Puis il comprit...


Il comprit qu'il ne voulait pas la tuer, qu'il avait envie qu'elle lui donne d'autres enfants, que son amour était de toutes les façons plus fort que cette trahison que, par orgueil, il avait disproportionnée.


Il jeta le fouet et se précipita vers son épouse. la pâleur de son visage contrastait avec le rouge écarlate de ses blessures. 


Il la détacha, la prit dans ses bras et, malgré sa jambe raide, la porta jusqu'à leur chambre en évitant les regards inquiets des deux esclaves.  

LIVRE III

L'Or retrouvé
(Printemps 116 av.J.-C. -> printemps 106 av.J.-C)

LES PIERRES NOUVELLES
Europe du Nord



Quitter cette terre. Fuir les eaux mauvaises qui, jour après jour, avaient commencé à noyer ce pays rude où ils étaient nés.


S'enfoncer dans les forêts épaisses en direction du sud, vers ces contrées si riches que, même eux qui faisaient peu de commerce, en avaient entendu vanter les prodiges.


Partir.


Partir sans jamais revenir. 

Gaule Narbonnaise



Lorsqu'ils avaient quitté la colonie de Narbo Martius, le ventre d'Axia était déjà arrondi.


Trois mois s'étaient écoulés depuis la journée tragique qui avait vu Quintus Sabinus fouetter son épouse jusqu'au sang.


Trois mois passés à cicatriser les plaies. Celles du corps comme celles de l'âme.


Trois mois depuis ce moment où, alors que, pâle comme la mort, elle rouvrait les yeux, il avait pleuré, s'accusant de ne pas l'aimer assez.


Depuis ce jour de sang et de larmes, Axia savait qu'elle allait rentrer, définitivement sans doute, à Tolosa.


L'idée avait mûri pendant que Sabinus rentrait de Rome avec Fonteius. La décision du Sénat, qui autorisait ceux qui le souhaitaient à abandonner leur domaine de Narbo Martius en échange de la réintégration parmi les citoyens romains, modifiait tous les projets formés par Sabinus.


A Rome, il avait pu constater que, même absent depuis un an, on n’avait pas oublié son attitude, le mépris affiché à l’égard des traditions sociales et politiques de la ville. Et tout cela pour une Gauloise ! Tout retour était impossible. Et sans doute pour très longtemps ! La promesse faite à Caepio de le soutenir lorsqu'il en ferait la demande ajoutait à la nécessité de prendre un maximum de distance avec l’ancien questeur, donc avec Rome.


Rester dans la colonie revenait à abdiquer toute ambition pour lui comme pour son fils. Perdre la citoyenneté, c’était se couper de toute ambition politique, de toute perspective d’ascension sociale, de toute chance de revanche éclatante. De cela, il ne pouvait être question. Renoncer à réussir aurait été reconnaître implicitement que son père avait eu raison de le tenir pour un médiocre.


Partir ailleurs ? 


Mais où ?


Pose la question, c’était déjà y répondre. Il n'y avait qu'un seul endroit où il pourrait tout à la fois servir Rome, disposer facilement de terres (son épouse n'était-elle pas fille de l'ancien chef ?) et fonder sa nouvelle fortune sur le commerce.


- J'irai m'installer à Tolosa, avait-il annoncé à Fonteius alors qu’ils chevauchaient sur le chemin du retour.


L'ancien tribun n'avait même pas eu le courage de sourire. Il avait prévu cette décision depuis longtemps.


- Je vais me sentir bien seul sans mes amis, maugréa-t-il en enfouissant son visage dans son encolure.


L’ancien légionnaire n’aimait plus la solitude.



Les adieux furent difficiles à vivre. Depuis trois ans, Fonteius avait été pour Sabinus une sorte de mentor, à la fois père, frère et ami.


- Chaque fois que vous n'étiez pas là, j'ai fait des âneries, lui confia Sabinus. De longues hésitations qui débouchaient  sur de mauvaises décisions. Ma confiance accordée à tort et à travers. Cette violence aveugle déchaînée contre Axia. J'ai peur de ce que je pourrais faire à l'avenir.


- Mon ami, répondit Fonteius en posant sa main sur le bras de Sabinus, tu ne dois te méfier que d'une seule personne. Tu la connais mieux que moi et tu sais qu'elle te déteste sans jamais le montrer. Pour le reste, évite de rêver trop vite. Ce n'est pas parce que tes idées sont bonnes que tout le monde les partagera et les approuvera. Tu es généreux, spécialement envers ta femme… mais tu es aussi ambitieux pour plaire aux autres. Tu as un choix à faire. Le jour où tu auras fait ce choix, tu seras libre et sans doute heureux.


- Si nous devions ne plus jamais nous revoir, il faut que vous sachiez que...


- Tais-toi, Sabinus, tu vas dire des mots que je ne veux pas entendre. Oui, c'est moi qui t'ai donné Axia... Mais, comme nous la connaissons bien tous les deux, tu devras admettre cette évidence. Si je te l'avais donnée et que tu n'aies pas su t'en faire aimer, elle se serait enfuie immédiatement.


- Peut-être !


- Mon dernier conseil sera celui-ci : aime-la et protège-la. Et d'abord, d'elle-même ! Elle est forte mais naïve, intelligente mais impulsive, froide comme la glace et brûlante comme la lave du volcan. Toi seul, mon ami, peut lui éviter de nouvelles souffrances…



Depuis deux mois, Axia et Cloélia étaient devenues des amies inséparables. Leur amitié reposait sur la gratitude qu'elles éprouvaient l'une pour l'autre. La jeune Romaine avait fait preuve à l'égard d'Axia d'un grand dévouement durant sa maladie ; Axia ne pouvait l’oublier. Mais, indirectement, Axia avait permis à Cloélia de conquérir le cœur écorché de Fonteius. Et la jeune Romaine en savait gré à la belle Tectosage.


Derrière les attitudes un peu hautaines d’Axia, Cloélia avait découvert toute la richesse d’un cœur qui n’attendait que de pouvoir s’ouvrir à nouveau aux autres. Axia avait enfin rencontré une personne avec qui converser de problèmes, de questions qui la taraudaient et dont elle ne pouvait entretenir son mari.


Cette amitié avait eu d'autant plus de force que les deux jeunes femmes savaient, dès le départ, qu'elle ne durerait qu'un très court moment. Une petite tranche d'existence commune était à partager. Elles décidèrent d'en grappiller chaque instant avec délice.


Cloélia devint ainsi la seule à connaître le détail du voyage d'Axia jusqu'à Tolosa (à l'exception du double épisode amoureux avec Farix qu'Axia essayait, mais sans succès, d'oublier). La Tectosage apprit à son amie certains des secrets de cette nature gauloise qui, pour une native de Rome comme Cloélia, pouvait parfois paraître étrange. 


Elles disparaissaient des après-midi entières, poussaient leurs montures jusqu'à la mer, partaient au galop à l'assaut d'oppida imaginaires, finissaient par s'écrouler, exténuées, dans la paisible retraite d'un sous-bois. Axia retrouvait la vie trépidante qu’elle avait connue dans sa jeunesse. Ne jamais rester en place. Courir, penser, agir. Rome avait été pour elle, sauf au début, une véritable prison. Le goût de la liberté, après ces mois d’enfermement gris, était sucré comme le sourire incandescent de Cloélia.


Les colons qui, pour la plupart, avaient finalement souhaité continuer à profiter de leur parcelle, même au prix de la perte de leur citoyenneté, les traitaient de folles. Elles répondaient par de formidables éclats de rire. Elles savaient qu'il fallait se hâter de profiter de ces pépites de bonheur.


- Seule Rome est éternelle, disait Cloélia.


- Et encore, rétorquait Axia !


Amoureuses et aimées, débordantes de vitalité, qu'avaient-elles à espérer de plus ?



Fonteius et Cloélia prolongèrent les adieux en escortant leurs amis toute la matinée. Ils partagèrent ensemble leur repas de midi. La conversation, encore animée au début, se mua en silence de plomb lorsque les fruits furent apportés par Parnamis.


- Ne tardons pas. Le chemin sera plus long dans ce sens, lâcha Fonteius pour mettre fin à cet instant pénible.


Cloélia serra dans ses bras le petit Publius, lui murmura quelques mots sucrés à l'oreille qui l'amusèrent beaucoup et l'embrassa tendrement sur les joues. 


Fonteius et Sabinus s'étreignirent à leur tour. Longuement. Revivant sans doute au fond d'eux les moments forts de leurs aventures communes : les journées harassantes d'entraînement, la longue marche sur Tolosa, l'instant magique où le tribun avait confié à son subordonné la garde d'Axia, la mission commune à Rome et d'autres encore...


- Venez avec nous, demanda Sabinus !


- Tu sais que ce n'est pas possible. Le tribun Fonteius ne peut pas aller s'installer dans une cité dont il a assuré la possession à la glorieuse Rome. Ce serait avouer qu'il y a mieux dans le monde connu que la Ville aux sept collines.


- J'y retourne bien, moi.


- Tu as le plus beau des alibis pour t'accompagner. Va et ne t'inquiète pas de nous ! Tu auras beaucoup à prouver à Tolosa. Il te faudra consacrer beaucoup de ton temps et de ton énergie pour démontrer à ces Gaulois tous les mérites de notre race.


Dans le même temps, Cloélia confiait, sans un mot, Publius aux bras de sa mère.


- Il serait ridicule de pleurer après avoir tant ri, affirma Axia.


- Oui, concéda Cloélia en détournant le regard.


- Il y a tout un tas de choses que j'aurais encore à te dire. Je te les écrirais. Il ne manque pas de marchands sur cette route pour apporter quelques messages de temps en temps.


- Je te jure que je répondrai, promit Cloélia.


Elles s'embrassèrent comme deux sœurs avec autant de chaleur dans les cœurs que de froidure dans le corps.


Cloélia, s'arrachant à Axia, sauta en selle. Fonteius l'imita.


Ils partirent sans se retourner.


 
Handicapés par la lenteur du chariot qui transportait, en plus des passagers, quelques meubles, les vêtements et les ustensiles de cuisine, les voyageurs mirent plus de dix jours à franchir la distance qui les séparait de Tolosa.


Plus on s'éloignait de la mer, plus on rencontrait des forêts profondes dont on émergeait périodiquement pour découvrir de grands espaces cultivés ou de chétives clairières. Là, quelques familles s'étaient groupées et vivaient des fruits de la terre et de l'eau de la rivière Atax.


Lorsqu'on le pouvait, on faisait étape dans ces petits villages. L'accueil y était chaleureux, surtout lorsque Quintus Sabinus faisait jaillir de sa bourse une ou deux pièces de bronze. Même s'ils n'utilisaient pas entre eux ces monnaies, les populations locales en connaissaient la valeur pour l'avoir apprise des marchands grecs ou romains. Accumulées patiemment, ces piécettes permettaient, au bout de quelques temps, de pouvoir acheter une amphore de vin italien.


En échange de deux ou trois as, Quintus Sabinus obtenait des fruits secs, de la volaille, des galettes encore chaudes qui amélioraient l'ordinaire des voyageurs, composé de viandes salées et d'un pain chaque jour plus dur.



Lorsque le chemin, mal pavé et encore à l'état de bourbier par endroit, se mit à descendre vers Tolosa, la forêt devint de plus en plus rare. Les espaces défrichés l'emportaient largement désormais sur les frondaisons épaisses. 


- Nous entrons au cœur du domaine des Tectosages, expliqua Axia à Estrela au cours d'une pause. L'été, l'essentiel de cet espace est consacré à la culture du blé. Un blé doré, tendre et soyeux qui donne un pain blanc. C'est notre plus grande richesse...


Elle avait dit "notre".


Comme avant.


- Et l'or, s'enquit l'esclave ? Le maître a parlé à Parnamis de cet or que votre peuple laisse à la portée de tous, sans surveillance. Cela doit être un spectacle magnifique…


- Les dieux veillent sur cet or. Ils le protègent et punissent ceux qui le touchent. Pour des motifs que je croyais nobles, j'ai commis ce sacrilège. Le châtiment en a été terrible. J'ai perdu mon père, ma terre, ma liberté...


- Les dieux gaulois sont donc puissants ?


- Autant que ceux de Rome. Et plus mystérieux encore. Seuls quelques-uns d'entre nous sont admis à connaître une infime partie de leurs secrets. C'est ce mystère qui explique pourquoi, pour mon peuple, le véritable or de Tolosa est celui qui hérisse chaque été nos champs. L'autre, celui qui faisait briller les yeux des Romains, ne relève déjà plus de l'histoire des hommes.

Tolosa

- Avé, noble guerrier, je demande à rencontrer Farix, ton chef !

- Que veux-tu, Romain ?


Cette phrase latine, dans la bouche d'un guerrier tectosage, arracha un sourire à Sabinus. La romanisation du peuple de son épouse était bien entamée. 


N'en était-elle pas l'exemple le plus avancé et le plus abouti ?


Une fois encore, Sabinus s’inquiéta de savoir si Farix consentirait à rencontrer un voyageur romain refusant de décliner son identité. Pouvait-il imaginer un consul à Rome acceptant de mettre fin à ses activités pour rencontrer le premier venu ? Certes non ! 


Et pourtant ! Ce guerrier fier qui venait à sa rencontre ne pouvait être que Farix. 

Farix eut un sentiment d’incompréhension en apercevant l’homme qui le faisait appeler. Ce Romain n'avait vraiment pas l'allure des marchands qu'il avait rencontrés depuis tant d'années à Tolosa. Il y avait d'abord cette démarche hésitante ; l'homme boitait. Même s’il ne marchait pas en l’attendant, il se balançait de manière maladroite d’une jambe sur l’autre. Il y avait aussi cette expression d'anxiété qui crispait étrangement son visage. Comme s'il pensait jouer son avenir sur cette rencontre. 


Farix estima que l’inconnu devait avoir approximativement son âge. Et, les jeunes hommes d'une vingtaine d'années ont rarement les moyens de s'établir dans une cité pour y contrôler le trafic commercial. Ceux qui avaient essayé de s'installer à Tolosa, tel le grec Pamphilos, avaient déjà derrière eux une solide expérience des langues et des traditions gauloises. Et, en conséquence, un âge relativement avancé.


- Que me veux-tu, Romain ?


- J'ai demandé à rencontrer le chef de ce peuple. Es-tu celui qu'on appelle Farix ?


- Mes amis romains me nomment aussi Copillus, mais Farix est mon premier patronyme et il garde pour moi une grande valeur. C'est ainsi que me nomment ceux qui m'ont connu avant que je devienne le chef de ce peuple.


- Farix ou Copillus, à dire vrai, peu m'importe le nom qu'on te donne. Je suis envoyé par une de tes amies.


- Amie ?


- Presque une sœur... Si j'en crois ce qu'elle m'a dit !


- Il n'y a qu'une seule personne qui ait toujours voulu n'être pour moi qu'une sœur, mais...


Farix comprenait de moins en moins quelles étaient les intentions de l'étranger. Comment pouvait-il se recommander d'Axia ? Après leurs étreintes furieuses, elle l'avait quitté sans un mot, le laissant effondré de chagrin. Ce départ discret n'avait qu'une seule explication : elle regrettait ce qui s'était passé entre eux. Sans le lui dire, elle avait avoué par son attitude avoir commis une erreur. Après avoir rompu les ponts avec autant de facilité et de détermination, elle ne pouvait essayer de renouer un contact de quelque manière que ce soit. 


Quelqu'un d'autre pourrait le faire.


Pas Axia !


- Mais tu crois qu'elle est morte, enchaîna Sabinus qui s'était mépris sur le trouble de Farix.


- On dit cela en effet, répliqua Farix.


Après tout, ne l'avait-il pas cru lui aussi jusqu'à cette soirée pluvieuse, jusqu'à cette apparition fugitive ?


- On a tort. Elle est vivante. Bien vivante. C'est ma femme.


Farix se mordit les lèvres pour ne pas hurler. 


Ainsi, c'était lui Quintus Sabinus, l'homme qu'il détestait le plus depuis qu'il avait revu Axia... L'homme qui lui avait enlevé celle qu'il avait toujours aimée. 


Il était impossible qu'Axia ait pu aimer vivre, faire l'amour avec un être aussi peu solide. Et même lui assurer une descendance.


- J'ai du mal à le croire. Tant que je ne l'aurai pas vue...


- Elle ne veut pas te rencontrer...


- Et pourquoi ?


- Elle ne veut pas s'abaisser à te devoir quelque chose, Farix.


Si Farix avait pu conserver quelques doutes, surtout en l'absence d'Axia, la réponse de Quintus Sabinus les effaçait tous. Il n'y avait que la descendante d'un chef noble et fier comme l'était Araxis pour avoir de tels scrupules.

 
Il eut envie de crier qu'il n'avait plus rien à lui offrir depuis qu'elle l'avait abandonné, encore endormi, dans une petite remise humide des environs de Tolosa. Que pour obtenir quelque chose, il faudrait qu'elle revienne vers lui, qu'elle ravale sa fierté de mule, qu'elle vive avec lui en épouse et non plus en "sœur".


Il eut envie, mais ne le fit pas.


Pas avant d’avoir compris ce que voulait l'ancien légionnaire Sabinus.



Contrairement à Farix qui découvrait son rival, Quintus Sabinus avait l'impression de connaître le chef des Tectosages depuis des années. Après son défunt père, Farix était la personne dont Axia parlait le plus volontiers lorsqu'elle évoquait sa vie passée. Farix, ce « frère » de vie à défaut de l’être de naissance.


Sabinus ne pouvait qu'être jaloux de l'apparence physique de Farix qui le dépassait d'une bonne tête, paraissait campé d'une manière inébranlable sur ses pieds et le regardait avec curiosité et arrogance. Il exécrait par contre l'apparence gauloise du jeune chef : ses cheveux longs, son visage couleur brou de noix, ses braies rougeâtres. 


Farix pouvait se flatter d'avoir désormais un nom romain.


Le nom ne suffisait pas à faire le Romain.



Farix invita Sabinus à préciser les raisons de sa visite. Pour comprendre, il fallait d’abord que le Romain s’explique.


- Axia souhaite que nous nous installions dans votre cité.


- Elle reviendrait vivre ici ?


- C'est son souhait... Et c'est aussi le mien !


- Mais elle sait bien qu'elle aura tout ce qu'elle désire ici, répondit Farix qui, à la nouvelle du retour d'Axia, se mit à espérer la reconquérir au détriment de l'avorton boiteux qui lui faisait face. Elle est la fille du plus grand de nos chefs. Elle n'aura qu'à parler pour être obéie... Quand arrivera-t-elle ?


- Dès que je lui aurai transmis votre acceptation.


- Cela prendra combien de jours ?


- Vous avez hâte de la revoir, n'est-ce pas ? Attendez-vous à être surpris. Elle est plus Romaine que Gauloise désormais.


- Je me fais fort de la rendre telle qu'elle était à l'origine, songea Farix lorsqu'il fut à nouveau seul.



Bien sûr, il avait été surpris qu'Axia soit déjà à Tolosa. Il imaginait que Quintus Sabinus était venu en avant-garde afin d'éviter à son épouse l'humiliation d'un refus. 


Il avait été étonné bien davantage en découvrant le chariot qui avait ramené la fille d'Araxis jusqu'à sa cité natale.


Visiblement, le couple fuyait quelque chose...


Ou quelqu'un.



Pour Axia, Farix ne ménagea pas sa peine. Il expulsa d'une hutte d'anciens habitants de l'oppidum qui étaient venus s'installer là quelques mois plus tôt et les renvoya chez eux. Il commanda qu'on apportât dans la demeure une grande quantité de provisions de bouche. Pour donner un tour solennel au retour d'Axia, il fit chanter par le barde les plus hauts faits d'armes d'Araxis, jusqu'au récit de la mort héroïque du chef.


La jeune femme versa quelques larmes discrètes. Jamais Fonteius n'avait consenti à lui dire dans quelles circonstances exactes avait disparu Araxis. Le chant du barde lui restituait la bravoure, la force et le sens du sacrifice de son père.


Lorsque vint le moment pour Farix de se retirer, Axia lui prit la main, la serra nerveusement et balbutia un merci plein d'émotion mal contenue.


- Tout ce que j'ai est à toi, répondit-il...


- Et ton épouse ?


- Alvinia n'est que la seconde fille d'Araxis.


En voyant le visage d'Axia se décomposer, Farix comprit qu'il venait, sans songer à mal, de divulguer à Axia ce qui n'était plus un secret à Tolosa depuis longtemps. 


Comment avait-il pu oublier qu'Axia ne connaissait même pas l'existence d'Alvinia lorsqu'elle avait quitté la cité trois années auparavant ?

 - Une sœur, s'étonna Sabinus qui ne savait s’il devait sourire ou non de cette nouvelle ?


- Alvinia est née peu après Axia, expliqua Farix. Sa mère était Ramolina qui vivait sur l'oppidum. C'est Araxis qui lui a révélé les secrets de sa naissance la nuit avant de mourir.


- Qu'elle prouve qu'elle est la fille d'Araxis, et j'accepterai peut-être de la considérer comme un membre de ma famille.


- Elle ne peut pas le prouver… Mais il y a certains signes qui ne trompent pas.


- Peu m’importe tes signes. Si elle ne peut rien prouver, elle ne compte pas pour moi.


- Où est-elle, interrogea Sabinus bien décidé à tout savoir de cette jeune femme qui pourrait venir contester peut-être les droits d’Axia ? Elle ne t'accompagne donc pas ?


- Alvinia a quitté Tolosa depuis peu. Notre druide vénéré, Orcanatorix, a jugé qu'elle devait s'éloigner de la ville quelques temps afin de préserver sa santé fragile... Elle attend un enfant.



Le premier matin à Tolosa avait un avant-goût de printemps. 


Les oiseaux piaillaient en traçant de folles courses dans un pur ciel d'azur. Le soleil s'arrachait aux dernières griffes des divinités de la nuit. L'air était léger. Une fraîche rosée jonchait le sol. On ne pouvait qu’être heureux.


Comme à son habitude, Quintus Sabinus s'était levé tôt. Il avait pourtant mal dormi, ruminant sans cesse son hostilité envers Farix en qui il devinait un rival. L'insomnie lui avait donné le temps, dans le silence pesant de Tolosa qui contrastait avec l'incessant tapage des nuits romaines, de réfléchir encore aux moyens qui lui permettraient de triompher des menaces qu'il sentait peser sur son couple.


Il avait ressenti encore plus durement la longue veille d'Axia. Son épouse était meurtrie par la nouvelle lâchée - de manière volontaire ? - par Farix, le soir précédent. Comme à son habitude, lorsqu'elle était fâchée, elle devait en vouloir à l'univers entier, maudire Alvinia pour ses prétentions, son père pour sa conduite et Farix pour cette révélation. Nul doute que les dieux eux-mêmes, les siens sans doute plus que ceux de Rome, avaient dû également subir ses récriminations muettes.


Avant de quitter la hutte, il la regarda dormir. Son visage était crispé, ses poings serrés sur la couverture. Elle n'avait plus cette apparence juvénile de femme-enfant qui l'avait séduit lorsque, trois années plus tôt, elle était apparue dans sa vie. Il savait, par avance, que beaucoup de Tectosages refuseraient de reconnaître en elle la fille d'Araxis. Elle était toujours belle, d'une finesse de traits sans égal sinon sur les statues des meilleurs sculpteurs d'Athènes. Cependant, en abandonnant bon nombre de ses illusions sur la vie, elle avait perdu ce sourire sucré qui semblait éclairer l'espace dans lequel elle se mouvait. Il n'y avait plus autour d'elle ce halo de grâce qui capturait les regards, inspirait la confiance et suscitait l'adoration muette. Comme un phare éteint, elle se laissait désormais ballotter par les vents mauvais d'une tempête qu'elle ne savait pas comment calmer. Les dix-neuf zébrures qui marquaient encore son dos et son bras, n'étaient que la partie visible du cataclysme qui avait bouleversé son âme et ébranlé ses certitudes.



Le tribun Caius Sulpicius était arrivé quelques jours plus tôt à Tolosa. Il avait conduit jusqu'à leur nouveau casernement les légionnaires qui lui avaient été confié ainsi qu'un petit détachement de cavalerie. 


Comme d’autres avant lui, il était désormais le maître en ces lieux. 


L’œil et le bras de Rome.


Caius Sulpicius accueillit Quintus Sabinus avec froideur :


- Que veux-tu ?


Sabinus ne s'était pas attendu à l'attitude du tribun qui le toisait avec mépris.


- Je suis Quintus Iannus Sabinus. J'arrive de la colonie de Narbo Martius et je viens m'installer dans cette cité.


Sans perdre de son arrogance, Caius Sulpicius trahit son étonnement par un léger mouvement de lèvres tandis que ses yeux s'écarquillaient.


- Nous étions nous aussi à Narbo Martius il y a peu. Comment est-il possible que tu préfères ce coin perdu à cette colonie en train de naître ?


La question n'étonna pas Sabinus. Elle était révélatrice de l'esprit fermé d'un citoyen romain, élu par ses pairs pour aller exercer un commandement dans la légion. Rome seule, à la limite quelques cités grecques, avait le monopole de la puissance, de la beauté et du savoir-vivre. Il était impensable qu'on renonçât à tout cela pour aller vivre au cœur de la barbarie, au plus profond d'une province. 


Quelques années plus tôt, avant de connaître Axia et d’apprendre auprès d’elle les multiples richesses du peuple tectosage, il aurait réagi comme le tribun.


Sabinus se rendit compte qu’il avait en fait plusieurs réponses à la question de Caius Sulpicius. Il choisit celle qui conviendrait le mieux à son interlocuteur.


- Je viens m'établir ici comme marchand.


- Tu ne réponds pas à ma question, fit remarquer avec humeur le tribun. Pourquoi dans cette cité ?


- En raison de sa position. J'ai eu l'occasion d'observer les avantages d'un tel lieu lorsque j'étais en garnison ici.


- Tu as servi dans la légion ?


Le ton de Sulpicius s'était radouci.


- Bien sûr. En quoi cela vous étonne-t-il ?


- A te voir marcher, on ne pouvait pas le supposer.


- J'ai été blessé au service de Rome, expliqua Sabinus qui par cette confidence fit s'éclairer d'un large sourire le visage fermé du tribun.


- Quand étais-tu ici ?


- Il y a trois ans. Lorsque le tribun Fonteius a été envoyé par Cneius Domitius Ahenobarbus pour installer cette garnison.


- Fonteius Lupus ?


- Oui. Vous le connaissez ?


- Qui ne le connaît ? ! Au moins de réputation... Ce qui est mon cas.


- Démobilisé, j'ai pensé m'installer dans la région afin de profiter du courant commercial qui se concentre ici.


Sabinus jugea plus prudent de ne pas en dire davantage. Le tribun ne pourrait ni comprendre, ni admettre les autres raisons du choix de Sabinus. A commencer par ce mariage inconcevable avec une Barbare. Il ne comptait pas avouer non plus que sa blessure avait été provoquée par la chute accidentelle d'un tronc d’arbre et non par un quelconque ennemi de Rome.


- Tu connais donc bien cette contrée ?


- Oui, répondit Sabinus qui, grâce aux nombreux récits d'Axia, ne pensait mentir qu'à moitié.


- Alors, j'aurais sans doute besoin de toi. Vois-tu, j'ai rencontré le chef de cette peuplade au moment de mon arrivée. Et, même s'il parle un latin tout à fait acceptable et paraît animé de bonnes intentions à notre égard, je n'ai aucune confiance en lui. Veux-tu le surveiller pour moi ?



Ils la regardaient passer avec méfiance, répondaient du bout des lèvres à ses questions, détournaient la tête lorsqu'elle s'approchait.


Les morts, on en était certain, ne pouvaient pas revenir. On n’en avait jamais vu se reconstituer après le feu libérateur du bûcher. Ou alors, c’était un prodige divin…


Le druide Orcanatorix, qui avait succédé à Boiorix disparu avec Burebista, avait été catégorique : seuls les dieux avaient des pouvoirs susceptibles de triompher de la mort. 


Celle qui prétendait être Axia, fille d’Araxis le Sage, ne pouvait être qu'une usurpatrice.


- Pourquoi refusent-ils de me parler ?


- Ils ne savent rien de ton histoire. Pour eux, tu es morte le même jour que ton père.


- Parce que j'ai disparu, tout le monde a pensé que j'avais été tuée ? ...


- Il n'y avait pas que ta disparition. On a vu arriver dans le camp un chariot portant un corps enveloppé dans une couverture pareille à celle que tu utilisais lorsque tu partais dormir en forêt.


- Poplius Rufus...


- Le bruit a couru que c'était toi qu'on avait enfoui en secret dans le camp romain. Le tribun de l'époque n'a rien fait pour démentir de telles croyances. Pendant ce temps, il organisait très discrètement ton départ depuis le camp construit au pied de l'oppidum.


- Je ne peux pas continuer à être une étrangère dans ma propre cité. Je ne le supporterais pas.


- Je leur parlerai, assura Farix.


Cette promesse apaisa Axia. Sa matinée avait été un tel cauchemar. 


Comment accepter de ne plus exister pour ces personnes qui l'avait vue, pour la plupart, naître et grandir ?


Elle avait songé à fuir à nouveau, mais cette possibilité même ne lui était plus permise.


Elle se sentait prisonnière de son peuple.


Farix, voyant son visage s’assombrir de chagrin, fit un mouvement pour la prendre contre lui.


- Non, cria Axia en se reculant ! Je ne recommencerai pas l'erreur que j'ai commise avec toi. J'étais vulnérable parce que j'avais froid, parce que j'étais triste et fatiguée. J'ai sans doute cherché à goûter à une autre vie. Je sais que c'était une erreur.


- Oui, c'était une erreur, concéda Farix. Une erreur pour moi de te laisser repartir.


- Non. Si j'étais restée, Sabinus aurait immédiatement pris le chemin de Tolosa. Il aurait rameuté la garnison pour récupérer son épouse. Tu aurais dû te soumettre devant la menace ou accepter un carnage... Je ne veux pas être la cause du malheur de mon peuple.


- Ton mari est un faible. Il n'aurait jamais eu ni la volonté, ni le courage d'agir comme tu le penses.


Axia ne répondit pas. Elle se contenta de soulever sa tunique.


- Pour être venue ici sans son autorisation… expliqua-t-elle tandis que Farix passait ses doigts sur les cicatrices encore vives. Et encore il ne sait pas tout…



Au repas de la mi-journée, Sabinus et Axia purent échanger leurs premières impressions sur Tolosa, trois ans après avoir quitté la ville.


Elle lui fit part de ses inquiétudes, de l'attitude franchement hostile des gens à son égard. Quelques larmes timides perlèrent presque clandestinement au coin de ses yeux. Sabinus était le seul homme devant lequel elle acceptait l'humiliation des pleurs. Il était Romain et assez fou pour l’aimer. Cela ne prêtait donc pas à conséquence. Pour les autres, au contraire, elle devait rester la femme fière et déterminée, guerrière inlassable dans le grand combat du monde.


Sabinus lui traça un portrait sans complaisance du tribun commandant la garnison de Tolosa. Il se garda cependant d'évoquer la mission officieuse qu'il lui avait confiée. Axia ne comprendrait pas, ou ne voudrait pas comprendre, qu'on suspectât Farix, son "frère", de trahir la parole donnée à Rome.


- Rien n'a changé... et pourtant tout est différent, conclut Axia.



Ils passèrent l'après-midi à chevaucher dans les alentours de la cité. Pour la première fois, Axia pouvait montrer à Sabinus les lieux dont elle lui avait tant de fois parlé. Chaque fois qu'elle avait du exorciser l'absence par la parole, elle s’était lancée dans de grandes descriptions bucoliques. Après sa blessure, il avait passé l’essentiel de son temps enfermé. Il connaissait mieux l’intérieur du camp romain que les alentours de la cité. Et pourtant, à force d’entendre Axia, il avait un peu l’impression d’être en terre connue.


Axia multipliait les soupirs. Rien n'était vraiment comme dans ses souvenirs. Elle avait eu, inconsciemment, tendance à exagérer, à embellir. 


Elle retrouva son arbre préféré, celui qu'elle escaladait pour avoir un point de vue imprenable sur la cité et le fleuve. Il était moins haut que dans sa mémoire.


Le fleuve semblait au contraire beaucoup plus large qu'avant. Sans doute avait-elle mélangé certaines images du Tibre et de l'Atax avec les souvenirs de Garona.


Restaient les odeurs inimitables des lieux qu'elle avait aimés. La terre mouillée, les sous-bois moussus, le fumet qui montait des marmites. Elle s’en emplissait les narines avec délectation et, en fermant les yeux, elle pouvait effacer le passé récent pour replonger dans les années heureuses de l’enfance.


- Nous établirons notre habitation ici, dit-elle en montrant un espace. Ces champs seront les nôtres.


- Tu es bien sûre de toi.


- J'ai vu Farix, ce matin...


Le visage de Sabinus se ferma. De petites rides crispées lézardèrent les contours de sa bouche et de ses yeux. Ces retrouvailles l’inquiétaient. Elles pouvaient, un jour,  se transformer en rapprochements plus charnels.

Axia, dans sa grande œuvre de reconstitution de son univers passé, ne prêta pas attention à la souffrance, pourtant visible, de son mari. Elle continuait à quadriller l’espace avec de grands gestes nerveux.


- Je n'ai eu aucun mal à obtenir qu'il me reconnaisse le droit à réclamer une partie des terres de ma famille.


- Pourquoi ici ?


- Cette terre est une des plus riches. Elle bénéficie des crues du fleuve. Elle nous donnera des récoltes abondantes.


- Qu'as-tu proposé ou qu’as-tu accepté de faire en échange ?


- Rien. 


La question lui apparut saugrenue. Qui pourrait avoir l’outrecuidance de méconnaître ses droits ? Avait-il oublié qui elle était ici ?

- Farix est le chef de ce peuple. Il fait respecter l'ordre comme mon père l’a fait avant lui… et comme d’autres chefs le feront encore à l’avenir. Même si le druide Orcanatorix semble hostile à mon retour, Farix saura imposer sa décision. Je ne suis pas morte, donc les biens de mon père doivent me revenir...


Sabinus, dubitatif, se gratta la tête. Les femmes pouvaient donc hériter chez les Gaulois ?



En l'absence d'Axia, Farix fit rassembler les plus nobles habitants de la cité pour s'adresser à eux. Il devait d’abord les convaincre s’il voulait attribuer à la jeune femme les domaines qu’elle réclamait.

 - Mes amis, je vous ai réuni pour évoquer le grand bonheur qui m'a été donné hier. Celui de retrouver une personne dont la vie m'avait toujours été chère et que, comme vous, je croyais abandonnée des dieux.


Des grognements sceptiques montèrent de la vingtaine de nobles présents.


- Je vous assure qu'il s'agit bien d'Axia, fille d'Araxis. Il n'y a pas d'erreur possible.


- Axia est morte, nous le savons tous, s’écria Galatos, le fils de l'ancien compagnon d'armes d'Araxis. On a vu son corps entrer dans le camp romain sans jamais en ressortir.


- Son corps ? L’as-tu vu toi-même ? Et qui est « on » ? Est-il présent dans cette assemblée ?


Galatos, d’un geste du bras, indiqua à Farix qu’il n’avait aucune envie de répondre sur ces points.

- Le corps qui nous a été présenté comme celui d’Axia était en fait celui d'un marchand romain que vous avez peut-être connu, Poplius Rufus. 

- Bien fait pour cette vermine, fit une voix !

- Il a été puni par nos dieux. Il avait osé voler l’or sacré…

Un silence se fit. Quel était ce conte ?

- Je ne connais cette histoire que depuis quelques heures… Les Romains se sont bien gardés de nous en avertir… Poplius Rufus et quelques complices avaient bel et bien entrepris de piller l’or de Bélénos. Le tribun a mis à jour, grâce à Axia, leur sacrilège. Il a appliqué sa justice immédiatement.


- Dumnorix nous a raconté comment Axia et le tribun étaient venus négocier avec lui la reddition de l'oppidum, renchérit le druide Orcanatorix. Qu'a-t-il dit ensuite ? Que le tribun avait entraîné la fille d'Araxis avec lui... Il n'a pas pu la garder avec lui. On l'aurait vu revenir au camp lorsque la troupe romaine est revenue s'y installer quelques jours plus tard.


- Le tribun Fonteius n’a effectivement pas ramené Axia ici. Il l’a confiée à un de ses hommes qui repartait pour Rome. Ce légionnaire a ensuite épousé Axia. Elle a réussi à le persuader de venir faire du commerce ici.


En parlant de persuasion, Farix ne put s'empêcher de songer aux marques imprimées dans le dos de sa chère Axia. Il comprenait bien qu'un homme put châtier une épouse infidèle... 


Mais, pas Axia ! 


On ne pouvait pas toucher à Axia, sans que lui ne se dresse pour la protéger.


Galatos n’avait pas abdiqué. Il reprit la parole avec véhémence.


- Cette femme n'est pas Axia. Elle est bien trop différente de celle que nous avons connue, et tous aimé sans doute. Certes, elle lui ressemble. Bien sûr, elle connaît nos noms et semble se repérer sans difficulté dans notre monde. Pourtant, elle ne parvient pas à me convaincre qu’elle est ce qu'elle prétend être. Axia aurait déjà couru plonger dans le fleuve. Elle aurait commandé au forgeron des torques semblables à ceux qui enserraient ses avant-bras. D'ailleurs, où sont les siens ?


- On aurait entendu ses cris et ses chants, rajouta le druide.


- Chante-t-elle ? Danse-t-elle cette étrangère ? poursuivit Jotarix.


- Trois années ont passé depuis son départ, rappela Farix. Elle a fini de grandir à Rome. Elle est devenue mère à Rome. Elle n'est plus une jeune fille. C'est une femme qui nous revient.


- Avez-vous remarqué la manière dont elle s'exprime ? Elle déforme les mots de manière épouvantable. A croire que notre langue n'est pas celle de sa naissance.


- Trois années au milieu des Romains, répéta Farix. Mais, et c’est Dumnorix qui me l'avoua un jour, Axia parlait déjà le latin lorsqu'elle vivait parmi nous. Araxis lui avait fait apprendre auprès des marchands de passage. Et pourtant, en dépit de cet apprentissage, on trouvait sans doute à Rome qu'elle s'exprimait avec un effroyable accent gaulois.


Ils se turent. 


Ils avaient encore des objections à manifester, mais Orcanatorix avait réclamé le silence


- Ce que tu dis est peut-être vrai. Mais s'il s'agit d'Axia, concéda Orcanatorix, le problème est pratiquement le même. Elle n'est plus de notre monde. Elle est Romaine.


- D'apparence seulement. Je peux vous affirmer qu'elle n'a rien perdu de son amour pour cette terre.


Farix luttait seul contre son entourage. La cause paraissait perdue. Ses arguments ne portaient pas... ou ses interlocuteurs refusaient de les entendre. 


- Elle est Romaine, renchérit Galatos. Regardez la donc lorsqu'elle se promènera parmi nous. Son allure, ses vêtements, ses bijoux. Qu'y a-t-il encore de tectosage en elle ?


- Son cœur. 


Orcanatorix baissa la tête en signe d'acquiescement. L’honnêteté commandait de recevoir les arguments de Farix. C’était un homme certes toujours amoureux et donc porté plus facilement au rêve et au pardon, mais il était droit et ne pouvait être suspecté d’avoir proféré des mensonges.

Le premier, Orcanatorix acceptait, mais avec des regrets infinis, de reconnaître que l'étrangère était effectivement Axia.


- En dépit de tous les mystères qui ont entouré sa disparition et son absence, nous sommes heureux de retrouver la fille aînée du valeureux chef Araxis. Qu'elle reprenne sa place parmi nous, et nous oublierons, peut-être, qui elle a choisi comme époux. Que ne t'a-t-elle épousé, Farix ?


Farix soutint le regard froid du druide. Il ne se passait pas une minute depuis qu'il l'avait revue s'enfuyant sous la pluie, sans qu'il ne se fît la même remarque. Pourtant, il eut la désagréable impression qu'Orcanatorix ne faisait pas allusion au passé mais à un futur qu'il jugeait souhaitable pour tous.


Se projetant dans l’avenir, il voulait que Farix prît, par un mariage, le contrôle de la jeune femme dont le retour ne pouvait que jeter le trouble dans la cité, perturber un équilibre qu’on avait fini par trouver avec les Romains.


- Puisque nous sommes d'accord pour reconnaître Axia, il m'a paru normal de lui rendre une partie des biens de son père...


Il y eut aussitôt des cris, des vociférations virulentes.


Ainsi c’était là qu’il voulait en venir…


Galatos fut, à nouveau, le premier à exprimer clairement l'opinion du plus grand nombre :


- Il n'en est pas question ! Ces terres sont désormais à ceux qui les ont reçues de tes mains.


- Elles vous ont été données parce que nous supposions la race d'Araxis éteinte. Nous avons admis à l'instant qu'il s'agissait d'une erreur. La justice impose de restituer à Axia les domaines qui lui reviennent.


- La justice est l'affaire des dieux, rappela Orcanatorix.


- C’est une femme et son mari n’est pas des nôtres, rugit Galatos.


- Je suis votre chef, cria Farix !


- Parce que nous l'avons souhaité ainsi...


La mise au point faite par Jotarix ramena Farix trois années auparavant, lorsqu'il avait fallu donner un nouveau chef au peuple tectosage. Il s’était proposé,  soutenu par les anciens ambacts d'Araxis qui l'avaient choisi. Mais d'autres s'étaient également mis sur les rangs. Il avait fallu l'intervention de Dumnorix, respecté par tous pour son énergie au combat dans la lutte contre les Romains, pour que Farix put succéder à Araxis. 


Si Farix n’avait pas complètement saisi le sens de ce qui s'était passé alors, il avait pu depuis en percevoir les effets. Les plus puissants parmi ses guerriers, ceux dont les terres s’étaient arrondi des dépouilles du patrimoine d’Araxis, voulaient jouir désormais d’une plus grande indépendance.


Il n'était plus le chef d'un peuple, mais simplement celui qui défendait les intérêts d'un groupe d’ambitieux. 


Il n'avait plus pour fonction de commander. Il était celui qui faisait respecter les avis des aristocrates tectosages.


Malgré les promesses faites à Axia, il dut battre en retraite. Certains avaient posé de manière ostensible la main sur leurs glaives. Les terres d'Araxis demeureraient sous le contrôle de ceux qui les avaient reçues après le décès de son prédécesseur. Comme le partage lui avait été en partie favorable, il disposait heureusement d'assez de domaines pour en concéder un peu à sa chère Axia.


Celle qu'il devrait sans doute épouser s’il voulait conserver le soutien des guerriers qui, avec sa complicité passive, étaient devenus les véritables chefs du peuple tectosage.


- Tu m'avais promis cette terre...


- J'ai eu tort de m'avancer ainsi. Je regrette de ne pouvoir te contenter.


L'arrivée de Farix dans la hutte cédée à Axia et à son mari avait provoqué une intense nervosité.

Axia voulait connaître le résultat de la rencontre de son « frère » les puissants de la cité. Même si, pour elle, le résultat ne faisait aucun doute.

Sabinus, pour sa part, souhaitait entendre Farix confirmer la possession du domaine dont sa femme lui avait vanté les mérites. Il était certain que le chef tectosage arrivait avec de mauvaises nouvelles.


- Farix, êtes-vous certain d'être encore le chef de ce peuple?


- Je ne comprends pas bien cette question.


- En d'autres termes, avez-vous toute autorité sur les Tectosages ?


- Bien sûr, affirma Farix qui n'avait aucune envie d'avouer à quel point son pouvoir était écorné par rapport à celui dont disposait naguère Araxis.


Quintus Sabinus ne fut pas convaincu par cette dénégation. Il y avait une raideur suspecte dans la posture de Farix. Comme s’il s’était ancré dans la terre pour mieux faire face au ressentiment véhément d’Axia.


- Vous aurez quand même un grand domaine à l'ouest de la cité, en partant vers le pays des Ausques. Il faisait partie des biens de ton père qui m'ont été attribué. J'y ajoute bien sûr cette hutte et une partie des revenus que rapporte le commerce à Tolosa.


- Ton domaine, je le connais assez pour savoir que c'est beaucoup trop loin de la cité. A près de vingt milles d'ici. N’est-ce pas plutôt le moyen que vous avez trouvé pour vous débarrasser de moi ?


- Trop loin aussi pour bénéficier du courant commercial vers la mer, ajouta Sabinus.


Farix nota avec amertume que les deux époux semblaient animés d’une même volonté : réussir leur vie à Tolosa. Dans le cas d'Axia dont il connaissait si bien la personnalité, cela ne l'étonnait guère. La détermination de Sabinus le surprenait davantage. 


Désagréablement


- Je suis désolé. Je ne peux rien faire de plus.


Le départ de Farix fut une fuite. 


Comment avait-il pu en arriver là ? Comment avait-il pu accepter d'être le chef d'un peuple qui ne lui obéissait pas ?



Galatos fut sans doute surpris de trouver Axia devant sa hutte lorsqu'il voulut partir parcourir ses domaines pour surveiller le travail de ses esclaves. 

Il n'en laissa rien paraître.


- Bonjour, Romaine, lâcha-t-il avec un sourire narquois.


Son ironie renforça la rancœur d’Axia.


- Sais-tu bien qui je suis pour me traiter de la sorte ?


- Tu me rappelles vaguement une enfant que j'ai connue il y a longtemps


- Je suis Axia, fille d'Araxis... lui-même était le descendant du grand Bourbax l’Ancien. Et je viens te réclamer ce qui m'appartient.


- Mais plus rien ne t'appartient ici... si ce n'est peut-être Farix dont les gesticulations amoureuses à ton profit sont épuisantes.


- Rends-moi les domaines qui appartenaient à mon père !


- Il faudra m'y contraindre.


- J'y parviendrai.


- Je crois que tu te trompes. Nous sommes les véritables maîtres de Tolosa. Lorsque ton père a proposé l'alliance avec les Romains, nous avons osé aller contre sa décision. Nous avons alors mesuré toute la force qui était entre nos mains. Le chef n'est rien si ses guerriers ne le suivent pas. Il n'a d'autorité que tant que ses hommes le soutiennent.


- Que veux-tu dire ?


- Que le temps a fait son oeuvre en ton absence ! Ici, Farix n'est que le représentant de notre groupe. Il n'a jamais eu, et n'aura jamais, ni le pouvoir, ni la considération qu'on accordait à ton père. Accepte les nouvelles règles. Tu ne pourras jamais me forcer à te donner ces terres.


- Si je te propose un échange ? ...


- Qu'as-tu à offrir ?


- Un vaste territoire avec des champs immenses et des forêts qu’on pourrait estimer sans fin... En échange d'un seul des domaines dont tu disposes.


- Où est ton profit ?


- Il est sentimental. Je veux la terre que préférait mon père. Celle dont il aimait à surveiller les progrès. Celle vers laquelle je partais toujours….


- Le grand domaine du sud, en bord du fleuve, rien que cela !


- Il est à moi, rappela Axia.


- Et ce domaine que tu m'offres en échange ? ...


- Il est situé à quelques milles d'ici vers le couchant. Trois fois plus vaste que celui que je te réclame.


- Il en faudrait plus pour me convaincre de céder.


- Que veux-tu ?


- Toi, répondit directement Galatos !


- Jamais...


Axia se détourna avec dégoût. Qu'avait-elle donc fait pour susciter ainsi le désir des jeunes guerriers ? Cette proposition de Galatos, énoncée avec tant de franchise, était une injure. 


- Comment oses-tu proférer une telle demande, reprit-elle.


- Tu veux quelque chose... Tu veux voir aboutir ton rêve. Moi, je réclame quelque chose dont j'ai toujours rêvé.


- Jamais tu n'aurais été aussi direct avant !


- Tu étais la fille du chef. Personne ne pouvait prétendre à t'obtenir sans l'accord de ton père. Et puis, maintenant, tu es une femme... Quelqu'un de si différent...


- Pas si différent que tu le penses ! Tu finiras par me donner ce que je réclame. Parce que ma volonté est toujours la même. Parce que la crainte que vous inspirait mon père, je saurai moi aussi la faire peser sur vous. Les moyens existent.


Galatos retrouva dans la jeune femme furieuse toute la force têtue qui émanait de l'enfant qu'il avait vu grandir. 

Il savait qu'elle parviendrait à ses fins. Au besoin en passant au-dessus de l'autorité de Farix. Après tout, elle pouvait bien faire intervenir les Romains pour faire prévaloir ses droits...


Comment avaient-ils pu douter qu'elle fut Axia ? 


Ils avaient été sans doute aveuglés par le goût du pouvoir, par la peur d'être privés de la richesse des domaines d'Araxis.


Galatos n’eut aucune difficulté à saisir où était son intérêt. Résister maintenant, c'était prendre le risque de perdre plus à l'avenir. Axia proposait un échange. Domaine contre domaine. L'affaire n'était peut-être pas aussi mauvaise que cela.


- J'accepte l'échange, dit-il. Après tout, tu es la fille d'Araxis. Il a toujours été un ami fidèle de mon père. Il m'a considéré comme un brave dès mon plus jeune âge. Je dois bien ce geste à sa mémoire.


- Tu le fais pour lui et non pour moi. Dois-je en conclure que je n'entre plus dans les termes de l'échange ? ...


- Promets-moi d'oublier ce que j'ai eu le front d'exiger de toi tout à l'heure ?

 - Les injures, je ne les oublie pas. Pour cela non plus, je n'ai pas changé !


- De la pierre ? Mais, il n'y en a pas dans la région !


Comment Sabinus avait-il pu oublier que ce qui avait le plus étonné Axia à Rome, hormis les dimensions gigantesques de la ville, était le matériau utilisé en grande partie pour la construire ? Avant de découvrir l’Urbs, elle n’avait jamais vu de demeures en pierres.


Il avait réfléchi plusieurs jours, arpentant la cité pour observer les huttes. Elles étaient toutes pratiquement semblables. Des murs de terre séchée. Des toits de roseaux ou de chaume. Seules différences révélatrices de la position sociale de l'habitant, la taille de la maison et son aménagement intérieur. A son grand étonnement, il y avait quelques huttes à étage. Comment tenaient-elles debout ?


Il n’avait qu’une certitude, mais elle lui tenait lieu de guide. Ce qu'il voulait, c'était imposer à Tolosa la maison romaine. 


En premier lieu, par souci de confort. Même s'il avait connu à plusieurs reprises, et notamment dans la légion, les nuits passées sous la tente, il trouvait fort désagréable la promiscuité qui régnait dans la hutte à pièce unique. Le fait que les esclaves, même fidèles et appréciés comme l’étaient Parnamis et Estrela, dorment auprès d'eux le gênait. De même, il ne pouvait envisager de vivre sans retrouver la distinction fondamentale entre un espace public, pour recevoir, et un espace privé où on vivait en famille. Il avait perçu l’intrusion de Farix dans la hutte comme un crime contre les divinités du foyer dont on avait rapidement dressé l’autel dans un angle de la hutte.


Sabinus pensait aussi qu'il servirait les desseins de Rome en montrant aux Gaulois quels progrès ils pourraient connaître dans leur vie quotidienne s'ils imitaient ce qui s'y faisait. Axia, pourtant a priori rebelle, n'avait-elle pas fini par accepter et apprécier des choses aussi banales à Rome que l'eau aux fontaines publiques ou un lit en bois placé à l'écart dans une pièce privée ?


Il savait aussi que son épouse, mieux que lui encore, deviendrait une parfaite ambassadrice des mérites romains. Bien sûr, elle ne priait pas ouvertement les divinités italiennes, dont elle mélangeait les attributions avec celles de ses dieux gaulois. Certes, elle continuait à s'égarer dans les méandres du système politique de Rome ; pour elle, un seul chef suffisait largement du moment qu'il était capable de galvaniser toutes les énergies quand le besoin s'en faisait sentir.


Par contre, pour tout ce qui concernait la vie quotidienne, elle s'était complètement romanisée. Et il souriait à chaque fois qu’il la voyait grimacer au moment d’entrer dans la hutte humide.



L'idée qu'il quêtait désespérément lui vint au moment où il avait pratiquement renoncé. 


Le problème qui se posait à lui était en apparence insoluble. Nul doute qu'avant lui des générations de Tectosages s'étaient torturé l'esprit pour imaginer un moyen de construire de manière plus solide et plus élégante leurs huttes. 


Qu'avait-on sur place ? Du bois dans les forêts, de la terre, des cailloux qu'on pouvait récupérer au fond du lit du fleuve ou même en creusant tout simplement des trous dans le sol de la vallée. Rien qui n’eût déjà été utilisé.


Sabinus n'envisageait pas de construire sa nouvelle domus autrement qu'en pierre. Ce matériau lui garantissait plus de solidité, un aspect plus soigné avec des murs alignés, des ouvertures nombreuses et des cloisons pour séparer les pièces à l'intérieur.



Un paysan tectosage retirait son pain du four dans lequel il l'avait fait cuire. 


Par hasard, le regard de Sabinus fut attiré, non par la miche dorée et craquante, mais par l'intérieur du four du paysan qui avait pris à la cuisson une étrange teinte rougeâtre.


- Faire cuire la terre pour fabriquer des murs, s'étonna celle-ci ? !


- Oui. On obtiendrait facilement des petits carreaux de matériaux qu'on pourrait assembler comme on assemble les pierres.


- Mais, regarde ce qui arrive à la terre cuite...


Axia saisit une cruche qu'elle laissa tomber sur le sol tassé de la hutte. Le récipient explosa en une multitude de morceaux.


- Bien sûr, une terre cuite de ce genre ne peut que se briser… Elle est fragile en raison de sa finesse, de la forme effilée que lui a donné le potier… Mais si on forme un bloc épais, je suis persuadé qu'il résistera à toutes les agressions de la nature et des hommes.


L'excitation de Quintus Sabinus se communiqua au cours du repas à toute la familia.


Il parlait beaucoup, s'enflammait pour son idée.

Il savait bien que la terre cuite était utilisée pour couvrir les maisons de tuiles dans de nombreuses régions proche de Mare nostrum. Comment n'avait-on pas imaginé plus tôt, à Tolosa, de l'utiliser pour édifier des murs ?


Axia se demandait si son mari, par son désir insensé de réussir à tout prix, ne sombrait pas dans la folie. Elle lui avait clairement démontré que la terre cuite manquait de solidité, mais il ne voulait pas entendre raison.


Publius s'amusait beaucoup. Tantôt à quatre pattes, tantôt debout, il ramassait les fragments de la cruche brisée par sa mère dans sa démonstration.


Les deux esclaves observaient, amusés, les longs monologues du père, le regard inquiet de la mère, la minutie déployée par l'enfant.


- Viens avec moi Parnamis !


L'esclave égyptien n'avait pas eu besoin que l'ordre fût répété. Il avait compris que Sabinus ne tarderait pas à mettre son idée en oeuvre. Et que, comme à chaque fois, il en serait le témoin direct... et un acteur important.


Ils commencèrent par fabriquer un moule de bois qu'ils bourrèrent d'argile humide. Pour façonner ce simple volume de terre, Sabinus déploya l'agilité des potiers les plus émérites qu'il avait pu observer à Rome.


Pendant que l'argile séchait, les deux hommes édifièrent un four. Sur une armature de bois, ils plaquèrent un mélange de boue et de paille réalisant un torchis identique à celui qu'utilisaient les Tectosages pour leurs habitations. 


- Lorsque nous aurons assez de ces carrés de terre cuite, nous rebâtirons notre four avec. Cela nous permettra de tester les caractéristiques du matériau face à la chaleur.


A l'intérieur du four, ils placèrent avec une grande précaution le cube modelé par Sabinus, puis allumèrent un feu de bois. Ils fermèrent rapidement le four avec le reste du torchis qu'ils avaient préparé. De la fumée s'élevait déjà de la seule ouverture qui demeurait. Au sommet du four.


- Nous nous relaierons pour entretenir le feu jusqu'à demain matin


- Comment savez-vous le temps nécessaire à la cuisson de ce matériau ?


- Ce n'est qu'une estimation fondée sur l'observation du travail des potiers. Nous verrons bien s'il est nécessaire de le rallonger ou si, au contraire, nous pouvons le réduire.



Quelques semaines plus tard, Quintus Sabinus était devenu capable de fabriquer à coup sûr ces petits cubes de terre cuite auxquels il donna le nom de "pierre nouvelle".


Il avait longtemps tâtonné. 


Sa première tentative avait été un échec, le four ayant pris feu au cours de la nuit, après que Parnamis eut attisé trop violemment le foyer. 

Sans se décourager, Sabinus avait reconstruit le four et, tirant parti de l'observation du premier dé qu'il avait tiré du brasier, avait fixé à une journée entière le temps de cuisson. 


D'expériences en certitudes, il avait maîtrisé la fabrication des "pierres nouvelles" et commencé, comme il l'avait annoncé à Parnamis, à les assembler par un mortier à la chaux. Rapidement, il avait pu constater que son matériau avait la solidité qu'il espérait. Il s’était à moitié fracassé la main en frappant du poing l’embryon de mur qu’il avait édifié. La pluie et le vent n’avaient eu aucune action sur lui ; le mur était resté inébranlable.


- Il nous faudra des milliers de ces "pierres nouvelles" pour construire notre nouvelle domus...


- Nous n'y arriverons jamais, objecta Parnamis.


- Si nous nous organisons, nous y arriverons au contraire assez facilement.


Certains jours, l'esclave trouvait que l'optimisme de son maître était une force formidable... à moins qu'il ne soit le fruit d'un aveuglement extraordinaire.

Gaule narbonnaise



Elles ne s'étaient jamais rencontrées. Et pourtant, elles se reconnurent au premier regard.


Le retour d'Alvinia n'était pas prévu avant le terme de sa grossesse. Elle n'avait cependant pas hésité à quitter les hauteurs des monts Pyréné que le druide Orcanatorix lui avait recommandé en raison de la pureté de l'air qu'on y respirait.


Il avait suffi pour la décider que lui parvienne la nouvelle de la réapparition mystérieuse d'Axia, sa demi-sœur, son aînée...


Prévenu par un messager, Farix s’était avancé à la rencontre de son épouse. Il avait réussi, à son grand étonnement, à convaincre Axia de l'accompagner. Elle était sans doute plus curieuse de rencontrer sa demi-sœur qu'elle ne l'avait avoué de prime abord. Quintus Sabinus avait laissé à Parnamis le soin de veiller sur les "pierres nouvelles" pour accompagner son épouse.



Cheminant vers le sud, ils étaient passés au pied de l'oppidum, toujours peuplé mais dont les défenses avaient été détruites par les fantassins romains au terme du siège. Les souvenirs avaient ici un goût de sang et de bonheur impossible. De plus en plus de Tectosages descendaient vers la vallée sentant confusément que l’avenir était mort en ces lieux.


Comme à chaque fois qu’il retrouvait ces lieux, Farix revivaient les instants déterminants de son existence qu’il y avait vécu. Araxis l'avait renvoyé afin qu'il veillât sur Axia. Aujourd’hui, trois années plus tard, ils repassaient ensemble à cet endroit. Mais si Axia chevauchait à ses côtés, elle n'était pas sa femme. 


Pas encore ?


Axia ne pouvait oublier que Poplius Rufus l'avait entraîné sur ce chemin, poignardant sa vie en lui annonçant en cours de route que son père était mort. Elle avait eu besoin de toute sa volonté pour ravaler ses larmes et se donner ainsi le temps de préparer sa vengeance. Elle allait être fatale pour le marchand.


Sabinus était passé par le même chemin quelques heures plus tard, répondant à un ordre laconique de Fonteius l'enjoignant de se faire conduire avec son bardas de légionnaire jusqu'au camp situé au pied de l'oppidum. Des ordres l'y attendaient.


Des ordres. 

Et la plus belle femme de toute la Gaule, brisée par une douleur trop longtemps contenue, écrasée par une destinée hostile… mais dont le regard était si fier qu’elle eût fait ployer des montagnes.



Au point où un puissant affluent jetait dans Garona ses eaux claires, ils avaient trouvé Alvinia et sa maigre suite : un guerrier de la clientèle de Farix et deux esclaves. 


- La femme d'un chef puissant méritait sans doute plus de considération, songea Sabinus de plus en plus étonné de la faible dévotion manifestée par les clients de Farix envers lui.


Axia jeta la bride de sa monture entre les mains de Sabinus et, fougueuse comme à son habitude, oubliant la vie qui poussait au creux de son ventre, marcha vers Alvinia.


La jeune femme était assise près d'un feu qui réchauffait ses mains bleuies par les frimas. Elle devait, selon l'observation qu'en fit Axia, en être au même point de grossesse qu'elle. A peu près à cinq mois de la délivrance.


Elle posa sur elle un regard sans concession.


Qu'y avait-il en elle de son père ?


Alvinia était petite, d'une blondeur sombre et austère. Ses yeux noirs  portaient la trace de la fatigue qui l'écrasait après plusieurs journées passées à chevaucher. Ses traits étaient réguliers mais sans grâce. Aucun de ces détails corporels ne lui rappelait Araxis, homme élancé, fort, d'une blondeur lumineuse qui avait vite tourné au blanc, dont le regard vif et bleu semblait capable de transpercer les montagnes.


Peut-être qu’Alvinia, en cet instant, agissait de même ? Mais elle n’avait aucune perplexité dans le regard. Elle demanda à ses esclaves de l'aider à se relever, fit quelques pas vers Axia.


- Est-ce toi qui te prétend la fille d'Araxis, chef des Tectosages, vainqueurs et pourfendeurs des Arécomiques, des Neroncen et de plusieurs autres peuples celtes ?


- Je ne te ferai pas l'affront de te retourner la question, répondit Alvinia en souriant.


Ce sourire emporta toutes ces préventions. Sur ses lèvres fines et gercées par le froid, Alvinia arborait la preuve la plus indiscutable qui soit. Une des caractéristiques de son père, chère entre toutes au cœur d'Axia. Ce sourire chaud comme l'été, franc comme la vérité, fier comme les sommets des montagnes qui se dressaient au-dessus de la brume. Ce sourire qu'arborait encore Araxis lorsque la mort l'avait saisi.


- Tu sais donc qui je suis, interrogea Axia ?


- Sans crainte de me tromper. Tu es Axia. Ma demi-sœur.


- La valeur du sang qui coule dans tes veines te donne plus de lucidité que bien des gens de notre peuple qui n'ont pas voulu me reconnaître. Viens m'embrasser, Alvinia.


Sans se concerter - ils n'échangeaient jamais la moindre parole lorsque Axia ne prenait pas part à la conversion, Farix et Sabinus remarquèrent que c'était à Alvinia de faire les quelques pas qui l'amèneraient dans les bras de sa demi-sœur. 


Axia acceptait volontiers de reconnaître Alvinia, mais elle continuait à s'estimer supérieure en droit et en autorité à sa cadette.



On reprit sans tarder le chemin de Tolosa. Farix et Alvinia ouvraient la route. Sabinus et Axia chevauchaient derrière eux, précédant le chariot conduit par le guerrier et dans lequel avaient pris place les esclaves. Les voyageurs n'échangèrent pas quatre paroles, semblant remettre à plus tard les questions et les réponses. Il y avait trop de rivalités qui menaçaient. A commencer par la question du devenir des biens propres d’Araxis.


La nuit s'étirait au-dessus de la cité lorsque le cortège y pénétra. Les deux couples se quittèrent à l'entrée de la ville regagnant leurs huttes respectives.


- Est-il possible qu'elle soit ta sœur, s'étonna Sabinus ?


- J'en suis certaine. 


- Elle ne ressemble pas à ton père ?


- Et toi, ressembles-tu au tien ?


Quintus Sabinus dut convenir que non. Sa mère ne lui avait-elle pas confié un jour qu'en l'observant grandir son père avait conçu des doutes concernant la fidélité de sa femme ? Il ne retrouvait en rien ses propres traits dans ceux de son fils. Cette révélation avait été le point de départ de son ambition dévorante, de sa soif de réussir. Le moment où s'était mis en marche la destinée fatale qui devait finalement le broyer.


- Elle tient peu par le physique de mon père. Sans doute parce qu'elle n'était pas légitime... Mais, mon père lui a légué une force de caractère que, tu me l'accorderas, bien peu de femmes possèdent dans ton peuple comme dans le mien. Il a suffi de quelques mots et d'un sourire pour me convaincre.


Estrela amusait Publius par des mimiques et des grimaces lorsqu'ils entrèrent. L'enfant battit des mains, se mit à courir en criant vers ses parents. En le serrant contre elle, Axia songea que son fils était peut-être destiné à devenir un jour le chef du peuple des Tectosages. Elle ne voyait pas en quoi le fils qui naîtrait d'Alvinia et de Farix pourrait se prévaloir d'une meilleure ascendance.

Tolosa


Le grand domaine du sud de Tolosa avait les pieds dans les eaux de Garona et la tête au chaud soleil du printemps renaissant.


Axia avait tenu à accompagner Sabinus lorsqu’il avait décidé de matérialiser les limites de la villa qu’il entendait construire. 


- Je suis d’accord pour que tu m’accompagnes, mais tu me laisses travailler seul. Je ne veux pas que tu cherches à m’aider en aucune façon…


- Je te promets que tu seras tranquille. J’irai me promener avec Publius…


Lorsqu’elle était revenue, Axia n’avait pu étouffer un éclat de rire en voyant les dimensions de la domus tracées sur le sol à la chaux.


- N’es-tu pas fou ? Il n’y a aucune habitation dans tout le territoire des Tectosages qui ait de telles dimensions.


- Raison de plus... Ton peuple pourra découvrir ce qu’est une domus romaine... Comprendre qu’il n’est pas condamné à vivre dans des huttes sombres et humides.


- Et c’est avec tes pierres nouvelles que tu comptes édifier ce palais ?


- As-tu dis palais ? Je retiens le mot... Ce sera le palais d’une reine... Ma reine !



Terentia était née au cœur de l’été, quelques jours à peine après qu’Alvinia eut donné le jour à un vigoureux garçon que Farix avait appelé Araxis. 


Leurs délivrances quasi-simultanées n’avaient pas suffi à rapprocher Axia et Alvinia. Et pour cause. Après leur première rencontre, Alvinia n’était restée que quelques jours à Tolosa ; elle avait repris le chemin des montagnes où elle avait passé les derniers mois de sa grossesse. Farix avait attendu l’annonce de l’accouchement de son épouse pour la rejoindre et la ramener à Tolosa. Depuis, Alvinia ne quittait plus sa hutte.


Sabinus s’était longuement interrogé sur l’attitude à observer, lorsque viendrait au monde son second enfant. Comment continuer à pratiquer les traditions romaines dans ce cadre si différent ? Il aurait voulu voir naître Terentia dans la nouvelle domus, mais celle-ci, malgré ses efforts constants, commençait à peine à dresser ses murs rouges.


- Tu es Romain... Rends hommage à tes dieux comme si nous étions toujours à Rome... Ne change rien aux traditions, lui avait conseillé Axia lorsqu’elle avait senti les coups se faire plus violents dans son ventre.


On avait donné au jeune bébé le nom de sa grand-mère, la seule personne qui, de Rome, prenait encore quelques nouvelles du couple exilé aux limites les plus reculées de la province de Narbonnaise. 


Le premier convoi de marchands partant vers la Méditerranée avait emporté une lettre pour Fonteius et Cloélia. 


Et Axia, regardant sa fille s’endormir sur son sein, prenait conscience chaque jour plus cruellement de sa solitude.



Lucius Mummius remarqua immédiatement la grande bâtisse qui s’élevait sur la rive gauche de Garona. Elle n’était pas là lorsqu’une année plus tôt il était revenu de son précédent voyage jusqu’à l’océan.


Dans la colonie de Narbo Martius, on lui avait transmis un courrier pour Quintus Sabinus et son épouse. Qui d’autre qu’un citoyen romain pouvait avoir décidé d’édifier une telle habitation ?


La domus n’était pas terminée, mais à en juger par l’activité qui régnait autour de ces murs, elle ne tarderait pas à l’être.


- Quintus Sabinus est-il ici, cria-t-il en s’approchant ?


- Qui le demande, répliqua une voix venant du toit ?


- Je suis Lucius Mummius. J’ai un message pour vous... Un message qui vient de Narbo Martius.


- Je descends !


Axia voulait retenir Lucius Mummius pour le dîner, mais celui-ci était déjà convié à partager le repas de Farix et d’Alvinia.


Depuis trois semaines, Axia avait quitté Tolosa pour s’installer avec ses enfants dans la domus. On avait hâtivement couvert la partie privée de l’habitation, afin de protéger l’intérieur des pluies d’automne.


Axia n’avait eu aucun regret au moment d’abandonner la hutte sombre. La domus rouge était si vaste, si lumineuse. 


Elle avait honte d’admettre qu’elle ne pouvait plus supporter le sol en terre battue, la promiscuité avec les esclaves dormant à l’autre bout de la hutte, le foyer central et ses braises mal éteintes. L’admettre, c’était reconnaître qu’elle était définitivement romanisée. Jamais, elle n’aurait pensé renier ainsi son cadre de vie originel.


Et pourtant, la domus de Sabinus lui apparaissait comme un havre de progrès et de civilisation dans un monde de barbares.



Cloélia attendait un enfant... Un petit Fonteius devait naître au cours du printemps. 


Dans leur lettre, les amis de la colonie de Narbo Martius s’excusaient de ne pouvoir venir eux-mêmes apporter un cadeau pour la petite Terentia. Ils avaient confié à Lucius Mummius deux petites tuniques que Cloélia avait elle-même cousues.


Axia embrassa la lettre que Cloélia avait rédigée à son intention. Elle devinait son amie rayonnante de bonheur d’avoir plié le “vieux loup” à ses désirs de femme. Et, elle aurait voulu partager ce bonheur avec elle, en parler, en rire.


- Me laisserais-tu retourner à Narbo Martius ?


Sabinus considéra avec étonnement son épouse. Etait-elle sérieuse ?


- Je crois que si tu le veux, je ne pourrais pas t’en empêcher...


- Mais ? ... 


- Mais, je ne te comprends plus... Tu as aimé ta cité jusqu’à risquer la mort pour elle... Et, maintenant, tu sembles pressée de la fuir.


- Je m’ennuie... Fille de chef, je représentais quelque chose. On recherchait ma présence. Femme de Romain, je ne suis plus rien et on me fuit. En dehors de toi, qui ici m’apprécie réellement pour ce que je suis ?


- Farix, sans aucun doute...


- Oui, mais dans ce cas précis, c’est moi qui ne le supporte plus.


- Parce qu’il a épousé une autre que toi ?


- Parce qu’il ne sait pas résister à ses ambacts. Parce qu’il n’exerce plus le pouvoir sur ce monde que mon père savait plier à son autorité... jusqu’à ce que vous paraissiez en tous cas.

 - Comment peux-tu rendre Farix responsable d’avoir perdu l’autorité sur les guerriers de ton peuple quand ton père lui-même avait été incapable de les plier à ses ordres ?

- Il est responsable de tout... et surtout de la mort de mes rêves.



La curiosité d’Alvinia était devenue proverbiale à Tolosa. Elle était friande de toutes les informations qui pouvaient circuler sur les agissements des uns et des autres. Après tout, elle était l’épouse du chef... et, à ce titre, elle considérait que rien ne devait lui être caché.


Mais, au milieu des tracas des uns et des tromperies des autres, les nouvelles qu’elle recherchait avec le plus de constance portaient sur l’habitation de sa demi-sœur. Elle avait envoyé, depuis son retour, quelques jeunes garçons observer régulièrement l’avancement des travaux. Pourtant, en dépit de leurs descriptions, elle ne parvenait pas à imaginer la maison de Sabinus et Axia. 


Elle était très grande, lui disait-on... 


Mais que voulait dire très grande ?


Plus grande que la hutte d’Araxis, elle pouvait le concevoir... En revanche, elle n’avait aucune idée de ce que pouvait représenter une habitation trois ou quatre fois plus grande que sa hutte.


Elle est de la couleur de la poterie, lui disait-on...


Mais la poterie se casse si facilement... Comment cette maison pouvait-elle tenir debout ?


N’y tenant plus, elle sut trouver les arguments pour qu’elle et son époux se transportassent jusqu’à la domus. Elle devait voir ce miracle de ses propres yeux.



Depuis l’entrée du domaine de Sabinus et Axia, on voyait Garona s’écarteler sur un chapelet d’îles. Plus loin, encore, vers le soleil levant, des coteaux sylvestres fermaient l’horizon. Vers l’ouest, on devinait, aux confins de la plaine et de la forêt, le rougeoiement de la domus.  


On accédait à l’habitation par un long chemin rectiligne que les pluies d’automne avaient détrempé. A mi-chemin, Quintus Sabinus les attendait.

 - Je vous salue Farix.

 
- Salut à vous, Sabinus... Excusez cette visite impromptue... Elle n’est justifiée que par la curiosité de mon épouse. On dit mille choses à Tolosa sur cette habitation...

 
- Et ce qu’on dit est en dessous de la vérité, intervint Alvinia !


Implicitement, les deux Gaulois venaient de reconnaître la supériorité de la civilisation romaine. Sabinus ne pouvait se contenter de cette seule satisfaction.

 
- Vous désirez peut-être observer l’intérieur ?


Alvinia s’empressa de hocher la tête en signe d’assentiment. Farix ne put qu’approuver à son tour.

 
Devançant une probable question, Sabinus expliqua qu’Axia était absente pour quelques jours. Il lui sembla que le couple en était assez soulagé... mais sans doute pas pour les mêmes raisons. Là où Alvinia craignait le charme de sa demi-sœur et rivale, Farix devait douter de ses propres capacités à résister à la jalousie.


On entrait dans la domus par un large vestibule dont les murs avaient encore gardé leur aspect de brique. De part et d’autre, deux petites pièces étaient prévues pour les esclaves chargés de garder l’entrée. Puis, on passait dans l’atrium, un espace carré ouvert en son centre où un petit bassin, l’impluvium, recueillait les eaux de pluie.


- Comment faites-vous lorsqu’il pleut beaucoup, interrogea Farix ? Cette pièce n’est-elle pas inondée ?

  
Sabinus montra le tuyau qui évacuait l’eau vers une cuve extérieure.

 - L’eau ainsi récupérée nous sert ensuite pour notre usage personnel.


Sabinus expliqua ensuite l’utilité des chambres latérales à l’atrium, avant de guider ses visiteurs jusqu’au tablinum.

 - A partir de ce tablinum, commence l’espace privé de notre famille... On y trouve nos chambres, notre cuisine, notre pièce pour les bains, la salle où nous prenons nos repas. Le tout est disposé autour de ce grand espace entouré de colonnes que vous voyez là, le péristyle.

 - Nous ne pouvons pas y entrer ?

 
- Non, il s’agit d’un espace réservé...


Sabinus s’était fait plus ferme face à la curiosité d’Alvinia. D’autant plus ferme qu’il avait conscience de l’injure qu’il faisait au chef des Tectosages et de son épouse.

 
- Je comprends, fit Farix... Il y a peut-être dans cette partie de la maison des personnes avec lesquelles vous ne souhaitez pas que nous entrions en contact.

 - Si vous supposez qu’Axia est effectivement ici et que je vous la cache, vous vous trompez. Elle est partie quelques jours à Narbo Martius. Et je ne vous autoriserai pas pour autant à aller le vérifier dans cette partie de ma domus.

 - Il est donc possible d’avoir chez soi des lieux où on peut s’isoler du monde, intervint Alvinia qui souhaitait éviter qu’une querelle éclatât...

 
- Tout à fait... Pour un Romain tel que moi, le plus difficile à supporter durant la période où nous avons vécu dans une de vos huttes aura été l’absence d’intimité et le manque d’eau disponible immédiatement pour mes ablutions.

 
En critiquant les huttes gauloises, Sabinus savait ne pas se montrer particulièrement diplomate. 

Encore une fois. 


Il n’en fut que plus étonné lorsque Farix questionna : 

 
- Pourriez-vous construire une habitation telle que celle-ci pour moi ?

UNE PROMESSE ANCIENNE

Tolosa



Le miroir d’eau limpide ne mentait pas. Il suffisait d’attendre que le courant se calme pour que s’y reflètent, à l’identique, les traits du visage penché sur lui.


Plus le temps s’enfuyait, plus l’eau était cruelle. Axia avait senti depuis longtemps que le débit des jours s’était accéléré. Il lui suffisait de regarder ses enfants grandir. Marcus, le dernier à avoir survécu aux périlleux rivages de la petite enfance, avait déjà cinq ans. Terentia, espiègle petite fille blonde, allait sur ses neuf ans. Publius, l’aîné, était en partance prochaine ; il irait finir son adolescence dans sa ville natale, Rome aux sept collines.


Axia ne courrait plus ; elle marchait pour s’éloigner moins vite de sa jeunesse envolée. Ses multiples grossesses avaient empâté son corps, alourdi sa poitrine, ridé son ventre. On aurait pu identifier encore bien d’autres outrages du temps sur sa peau et dans sa chair.


Et pourtant, Quintus Sabinus la trouvait toujours aussi belle, gardant envers elle les mêmes élans passionnés qu’aux premiers jours.


Et pourtant, Farix la voyait encore plus belle. Veuf après la mort d’Alvinia dont la frêle constitution n’avait pas résisté trois ans auparavant à la naissance d’une petite fille, le chef des Tectosages guettait, en vain, les prémices d’une lassitude dans le couple que formaient Axia et Sabinus.



Elle s’était jetée nue dans le fleuve, avait nagé jusqu’aux petites îles qui encombraient le lit de Garona. En dépit du confort qu’avait constitué la construction dans le domaine de thermes privés, que Sabinus avait presque entièrement copié sur ceux de Licinius Crassus, Axia aimait retrouver, lorsque la température le permettait, l’onde claire du fleuve. Elle s’abandonnait alors aux souvenirs.


Elle avait cru ne jamais retrouver les goûts des temps anciens, ceux de la liberté et de l’indépendance. Elle se souvenait, sans nostalgie particulière, des mois difficiles qui avaient suivi son retour à Tolosa. Moments douloureux où les belles images de la mémoire s’étaient heurtées aux dures réalités d’une évolution déjà largement amorcée. Désormais, elle était capable de retrouver derrière les paysages du présent, les odeurs et les sensations du passé. Tout avait tellement changé à Tolosa !


Elle s’allongea dans l’eau, près de la plus grande des îles. En se redressant, elle aurait pu voir la domus que son mari avait édifié de ses mains. Sabinus disait toujours en riant qu’il avait construit deux maisons dans sa vie : la première, dans laquelle ils n’avaient que peu vécu, lui avait permis de bâtir mieux et plus vite la seconde. Et ces deux maisons avaient, sans qu’il en ait alors conscience, décidé de son avenir. 


Il s’était imaginé homme politique à Rome, propriétaire terrien enrichi par la vente de son vin à Narbo Martius, marchand dynamique sur la voie reliant l’océan et la mer. Il était devenu briquetier et un fabricant d’amphores renommé.


Sabinus avait refusé de construire lui-même la domus que Farix et Alvinia avaient souhaité qu’il réalisât pour eux. Il n’était qu’un maçon d’occasion, compensant par son bon sens son manque de connaissances. Mais, il était d’une famille de marchands et le sens de la requête de Farix ne lui avait pas échappé ; les Tectosages se romanisaient rapidement et leur chef avait jugé indigne de sa fonction de ne pas disposer d’une habitation comparable à celle de Sabinus. Lorsque Farix aurait réussi à posséder une maison à la romaine, ses ambacts, dont la fidélité était de plus en plus relative et qui estimaient avoir autant de droits que leur chef à la conduite des affaires, voudraient également en avoir une. Les “pierres nouvelles” étaient les clés qui ouvriraient à Sabinus les portes de la richesse et de la puissance.


Pour construire la domus de Farix, Sabinus avait donc fait appel à Parnamis. Il avait affranchi l’esclave égyptien et lui avait confié la direction des travaux. On avait fait venir une dizaine d’esclaves, achetés sur le marché de Narbo Martius ; ils avaient rapidement appris pour certains à façonner et à cuire la terre d’argile, pour d’autres à lier les cubes rouges avec un mortier à la chaux.


Aujourd’hui, plus d’une dizaine de ces habitations romaines étaient construites, soit au milieu des domaines terriens des ambacts, soit au cœur même de la ville. Leur édification avait accéléré la circulation de monnaies romaines parmi les Tectosages. Toute l’économie ancienne, basée sur le troc, vacillait... Et il se trouvait parmi le peuple tectosage quelques esprits inconscients pour réclamer la transformation d’une partie de l’or des dieux en monnaie.



Axia regagna la rive et enfila la tunique légère sur sa peau mouillée. Le soleil était chaud et sécherait rapidement l’ensemble. 


Elle aimait toujours autant cette sensation de plénitude que procurent les rayons solaires piquetant sa peau et la pigmentant de brun. Plaisir solitaire pour la sauvageonne qu’elle n’avait jamais cessé d’être. Avec quelle autre femme de Tolosa pouvait-elle trouver quelque intérêt à parler ? Sans jamais avoir oublié sa fière origine, Axia avait encore accru sa respectabilité grâce à l’enrichissement de son mari. Mais, ni les épouses des ambacts de Farix, ni les concubines plus ou moins respectables des chefs successifs de la garnison romaine, n’avaient en elles ce mélange de force, parfois de dureté inflexible, et de fragilité qui la caractérisait. Axia était amenée à les rencontrer, à les accueillir dans sa domus, à les visiter à son tour ; cela ne les lui rendait pas plus proches et sympathiques.


Dans ces lourds instants de solitude, perdue au milieu de bavardages creux, Axia regrettait celle qui aurait sans doute pu le mieux la comprendre. Cette demi-sœur que - par fierté ou par peur ? - elle n’avait jamais consenti à aimer et à fréquenter. Alvinia ne lui avait rien laissé qu’un profond sentiment d’amertume et une petite nièce. Avait-elle su avant de s’éteindre que cette enfant qui lui prenait sa vie porterait le nom d’Axia ?  


L’hiver, quand la froidure contraignait Axia à demeurer entre les murs aux couleurs vives de la domus, ce sentiment de solitude se faisait plus cruel encore. Et Cloélia lui manquait. 


Jamais l’intrigante Romaine n’avait consenti à venir jusqu’à Tolosa. Les réticences de Fonteius à reparaître en ces lieux avaient sans doute prévalu dans cette décision. Alors, plusieurs fois, Axia et Sabinus étaient retournés à Narbo Martius visiter leurs amis, parcourant, seuls ou en famille, ce chemin qui avait si souvent marqué leur vie. Mais la dernière fois qu’ils l’avaient emprunté ensemble, c’était pour venir consoler Cloélia. La jeune femme venait de perdre simultanément son fils Quintus et son époux, terrassés par la même fièvre maligne et foudroyante.


Comment oublier la pâleur de l’ancien tribun avant qu’on ne livre son corps au feu éternel ? Cet homme, rusé mais bon, avait eu tant d’importance pour Axia qu’elle en avait fini par le considérer comme un second père. Lui, sans doute, avait continué jusqu’au bout à reconnaître en elle, sa “princesse gauloise”, celle dont la mort à Carthage avait bouleversé son existence. 


Elle avait beaucoup pleuré. 


Sabinus, lui aussi, avait pleuré. 


Et tous deux avaient songé devant le bûcher où disparaissait le corps de Fonteius que, si leurs dieux respectifs savaient se montrer sages, la fumée crématoire de l’ancien tribun pourrait se mêler à celle d’Araxis quelque part au milieu des cieux.

Depuis ce jour funeste, Cloélia avait disparu. Axia avait appris de Lucius Mummius que la veuve avait quitté Narbo Martius avec sa jeune fille peu de temps après l’incinération de son époux. Elle avait regagné Rome et abandonné la maison construite sous la seule impulsion de son inlassable énergie. 

Depuis, plus rien.

Gaule centrale



Ils s’étaient installés depuis plusieurs mois sur le territoire des Lémovices. Dans cette région de sources et de forêts, ils retrouvaient un peu de leurs terres natales. Cette ambiance fraîche et humide. Ce ciel bleu parsemé de coups de foudre retentissants. 


Plus de dix étés s’étaient écoulés depuis que la hausse du niveau des mers les avait chassés de leur pays. Déracinés, ils avaient erré longtemps comme des herbes folles portées par le vent. A travers des plaines fertiles contrôlées par des tribus celtes belliqueuses mais incapables de s’opposer au déferlement sauvage de leur masse. Au milieu des vallées enneigées de grands fleuves qui veinaient de hautes montagnes. Dans l’inhospitalière retraite d’interminables et angoissants marais humides.


Ils avaient balayé sur leur passage les résistances les plus solides. Même les Romains, dont ils connaissaient la valeur militaire, avaient dû plier au cours d’une bataille terrible. 


Quand les Cimbres et les Teutons avaient réclamé des terres pour s’installer, on leur avait conseillé de passer leur chemin...


Ils continueraient donc à passer leur chemin. A passer sur tous les chemins. Jusqu’à ce qu’il n’y ait plus personne pour tenter des les arrêter.

Tolosa



Terentia tirait la langue en s’appliquant à reproduire les lettres carrées de l’alphabet latin sous le regard impatient du pédagogue grec. Dehors, le soleil éclaboussait les champs dorés. Pourquoi ne pouvait-elle pas aller s’amuser avec les autres enfants du domaine ? Pourquoi était-elle la seule petite fille à être contrainte aux études ?


Sabinus avait, avec les premiers bénéfices de son activité de briquetier, acheté Polyctor, un esclave originaire de l’île de Lemnos. Il aurait sans doute pu enseigner lui-même les bases de la culture romaine classique à Publius... mais il y avait des esclaves pédagogues qui le faisaient tout aussi bien, sinon mieux. Recourir aux services de Polyctor était avant tout une preuve de réussite sociale.


Axia assistait aux leçons, tant pour surveiller la qualité du travail de l’esclave que pour parfaire sa culture personnelle. Elle avait donc été le témoin privilégié de l’éveil intellectuel de son fils aîné. Publius avait l’esprit vif, une ténacité féroce et une grande mémoire. Il récitait des passages entiers des poésies épiques de Naevius ou d’Ennius, connaissait bien sûr les moments de bravoure de l’Odyssée d’Homère. Il semblait jongler avec les chiffres et s’amusait à chercher à écrire le plus grand nombre possible. Avec l’aide de son père, dépositaire de tant de souvenirs transmis par Fonteius, il commençait à étudier l’histoire et l’art de la guerre des Romains.


La réussite de son aîné avait amené Axia à ordonner à Polyctor d’instruire Terentia. Cette décision avait provoqué une vive altercation entre les deux époux. Sabinus arguait des traditions romaines qui ne considéraient pas l’éducation des femmes comme essentielle. Axia rétorquait qu’elle n’imaginait pas de soustraire sa fille à la connaissance du monde qu’elle-même avait reçu étant jeune. Les arguments d’Axia avaient finalement triomphé, mais Sabinus avait conclu sur une remarque amère :

 - Tu as tort. Les Romains craignent les femmes trop intelligentes... 

Un silence.

- Ou ils les aiment trop.

Gaule centrale



La force physique et le courage inconscient de l’homme qui se dressait devant eux méritaient un minimum de respect. Les guerriers cimbres décidèrent de ne pas tuer l’importun... 


Pas tout de suite en tous cas !


Ils le conduisirent devant le chef Coudric, impressionnante montagne humaine aux cheveux roux et hirsutes. Lui seul statuerait sur le sort du Gaulois.


- Que me veux-tu, questionna celui-ci par l’intermédiaire d’un prisonnier celte, devenu esclave,  qui vivait depuis plusieurs années parmi eux ?


- Je viens te demander, puissant guerrier, si ton peuple n’est pas lassé des étapes sans gloire de son grand voyage à travers le monde des tribus celtes...


- Nous allons où bon nous semble... et nous ne trouvons aucune lassitude à cela. Est-ce donc pour proférer cette incroyable insolence que tu es venu jusqu’à nous ? ... Peut-être recherches-tu une mort héroïque ? Si tel est le cas, nous te comblerons...

- Je ne cherche rien d’autre qu’à satisfaire ton peuple que je vois ici, enfermé dans une prison d’arbres sombres. De cette tanière, il ne sort que pour mener quelque raid de pillage contre nos villages. Où est donc la gloire dans cela ?

La fureur de Coudric, déjà mal contenue, explosa en un délire désordonné de mots et de menaces. La crise dura quelques instants, puis, finalement, Coudric se calma et articula son ordre définitif.


- Tu es un insolent, Gaulois ! Qu’on l’étripe... mais lentement...


Le guerrier celte ne sembla guère ému par une telle perspective. Le traducteur n’avait pas encore retranscrit les propos de Coudric, mais l’intonation et les gestes du chef des Cimbres suffisaient sans doute à l’assurer de sa fin prochaine. Sans davantage se démonter, avant qu’on ne le saisisse, le guerrier reprit la parole.

- Il y a près d’un grand fleuve qu’on appelle Garona une terre riche... Une terre si riche que le peuple qui y vit ne connaît jamais la faim... Une terre si riche que le peuple qui y vit amasse ses trésors dans un espace seulement gardé par quelques marécages.


Le calme du guerrier avait suffisamment troublé Coudric pour que celui-ci arrêtât d’un geste ses propres hommes et attendit avec curiosité la traduction.

- Un tel pays existe-t-il vraiment ?

- Assurément. Mon père en était originaire.

- Et les guerriers de ce peuple sont-ils braves ?

- Ils l’étaient assurément... mais ils ont choisi de ramper devant quelques soldats romains afin d’accroître encore leurs richesses. On dit qu’aujourd’hui ils font construire de somptueuses demeures au milieu de leurs domaines dorés par les blés.

- Si ta mission en venant ici était de nous détourner de cette terre, ton peuple pourra être fier de toi, noble guerrier. Tu as parfaitement réussi... Nous nous mettrons en route bientôt pour la terre que tu nous as décris avec tant d’éloquence... Et pour être certains qu’elle existe vraiment et que nous ne tournerons pas en rond jusqu’à nous en épuiser, tu nous accompagneras.

Tolosa



La barque sacrée était chargée d’un lourd trésor, fruit du travail des orfèvres tectosages. Torques et colliers, lingots et anneaux d’or s’entassaient à l’avant de l’embarcation. Nouvelles offrandes à un dieu solaire jamais rassasié de tant de richesses.


Farix accompagnait le druide Hermorix jusqu’au sanctuaire. Pèlerinage rituel aux sources les plus profondes de l’histoire de son peuple. 


Lorsque les druides racontaient le passé aux futurs guerriers, ils évoquaient la création du monde par les dieux, puis le long voyage des Tectosages. Avant de s’établir sur les bords de Garona, ils avaient parcouru tant d’étapes que le récit merveilleux ne pouvait plus citer le nom d’aucune. Mais, les ancêtres courageux avaient défait dans d’épiques batailles des peuples de géants, triomphé d’apocalyptiques tempêtes de neige dans des étendues vierges et glacées. Ils s’étaient aussi, parfois, abandonnés au repos dans de grandes étendues fertiles, mais sans que jamais ils n’oublient d’honorer les divinités farouches qui leur apportaient la vie et la richesse.

 
Que chanteraient les successeurs d’Hermorix aux enfants des enfants d’Araxis et d’Axia ? Que leur diraient-ils de ce temps ?


Plus il retournait ces questions, mollement installé dans le confort de sa domus, plus Farix prenait conscience de la fracture qui s’était créée dans l’histoire des Tectosages. Les dieux ne les avaient pas abandonnés - il suffisait de voir à quel point le commerce des blés et des vins multipliait les richesses des puissants de son peuple - mais ils ne pouvaient assister aux transformations présentes sans manifester un jour leur courroux. 


Lui-même était sans doute le plus coupable. En tant que chef, il n’aurait jamais dû abandonner la hutte traditionnelle en terre séchée pour les murs de “pierres nouvelles” d’une domus romaine. Son exemple avait été suivi par ses ambacts, faisant par la même la fortune de Sabinus, son éternel rival. Mais, il n’avait pas su résister aux arguments présentés par Alvinia, dès avant la visite à la demeure de Sabinus. Il était inconcevable qu’Axia, quelle qu’aient été ses origines, eût à sa disposition une habitation plus majestueuse que celle du chef des Tectosages. On pouvait craindre que certains des guerriers voulussent eux-aussi faire édifier de telles habitations. Le respect dû à son rang commandait qu’il fût le premier de son peuple. Il l’avait été... et il avait ainsi scellé les débuts d’un processus de romanisation qui, aujourd’hui, l’enthousiasmait et le faisait souffrir tout à la fois.


Farix se retourna vers la foule rassemblée à l’entrée du marais sacré. Son peuple paraissait toujours uni dans le culte des dieux. Qu’en était-il une fois chacun rentré dans sa hutte ou dans sa maison de briques ?


Axia était venue. Il la voyait au premier rang tenant par la main ses deux plus jeunes enfants.


La présence de la fille d’Araxis était exceptionnelle. En règle générale, elle ne participait plus aux réjouissances du peuple tectosage. S’agissait-elle d’un profond mépris pour des coutumes qu’elle avait en grande partie rejetées ? Se tenait-elle dans une attitude prudente par peur des réactions - qu’il savait violentes - de Sabinus ? Il n’aurait pu répondre, Axia étant devenue au fil des années de plus en plus insaisissable.


Farix ne pouvait imaginer la profondeur des doutes qui agitaient Axia tandis que le druide Hermorix procédait au sacrifice d’un agneau. L’épouse de Sabinus était, elle aussi, ébranlée en ces instants, par une interrogation sourde. Quel dieu priait-elle dans cette cérémonie à laquelle elle avait si souvent assisté. Etait-ce la divinité tectosage ? Etait-ce l’Apollon romain ?



La querelle avait éclaté sans raison évidente. On avait mangé et bu au cours du banquet qui avait suivi le transfert de nouvelles offrandes au dieu solaire. On avait échangé plaisanteries et rires gras. Et, soudain, une voix furieuse s’était élevée :


- Rends-moi ça !


Qu’était l’objet prétendument dérobé ? Farix ne devait jamais le savoir. Il s’était levé pour imposer le calme et identifier le fauteur de troubles. Une main le força à se rasseoir.


- Ne bouge pas ! Cela ne te regarde pas !


Farix se retourna. Galatos ne relâcha pas sa pression.


- De quel droit, portes-tu la main sur moi ?


- Les affaires des Tectosages ne regardent pas les Romains, Copillus !


Farix n’eut aucun mal à saisir le sens des propos de Galatos. Ainsi donc, c’était arrivé ! On ne le reconnaissait plus comme chef de son peuple !

Afrique



Caius Marius avait fixé la date de son départ pour Rome. Lui, l’homme nouveau, avait encore accru son prestige en participant activement aux succès du consul Quintus Caecilius Metellus contre le numide Jugurtha.


Une grande partie du peuple romain en avait fait son héros depuis que, quelques années plus tôt, il avait provoqué le Sénat vénérable par sa proposition de réforme du mode électoral. Ce coup d’éclat l’avait désigné à tous comme celui qui incarnerait dans le futur l’esprit du parti populaire, le groupe de ceux qui se souciaient des intérêts des humbles. Il était temps aujourd’hui d’atteindre les sommets de l’Etat. La prochaine élection consulaire assurerait à Caius Marius les moyens indispensables pour réformer la vie romaine. Il fallait en finir avec la frilosité morose des patriciens conservateurs, amoureux transis de la culture grecque mais obstinément méfiants à l’égard de tout ce qui était spécifiquement romain.


L’Afrique ne le retiendrait pas. Pas plus elle que le consul Metellus qui ambitionnait d’élever, en même temps que Caius Marius, son propre fils au consulat. Le jeune Metellus n’avait que vingt ans, il n’était pas question d’attendre encore une dizaine d’années. Ou Quintus Metellus donnait son accord pour le libérer de ses fonctions de légat, ou il s’enfuirait seul pour épouser la gloire consulaire devant les comices assemblés.

Tolosa



Ils s’étaient retrouvés sur une des îles de Garona. Dans une autre vie, ils avaient joué en ces mêmes lieux à des jeux de moins en moins innocents. Jusqu’au jour où Farix avait osé embrasser sa “sœur”. Jusqu’au jour où Axia, une chaleur étrange au creux du ventre, l’avait repoussé, défendant une virginité dont elle n’avait pas même conscience.


Comme ce jour lointain, elle était nue... Et Farix sut immédiatement qu’elle avait honte de se présenter ainsi devant lui. Elle avait sursauté en le voyant et s’était jetée derrière un buisson. 


Il lui sembla soudain que leur éphémère relation amoureuse, dans la cabane humide des légionnaires romains, n’avait été qu’un fantôme de rêve. Elle se méfiait désormais de lui et de ces appétits d’homme.


- Que fais-tu ici ?


- Je savais que tu viendrais.


- Que me veux-tu ? Tu ne sais plus où j’habite ?


- C’est à toi que je voulais parler. Pas aux Romains qui t’entourent... Ici, tu viens toujours seule... et c’est encore en ces lieux que tu ressembles le plus à la fière Tectosage que j’ai connu... Tu viens nue, débarrassée de tout ce qui te rattache désormais à un autre monde. Tu portes juste ce bracelet d’or que ton père t’avait offert lorsque tu es devenue femme... Ici, tu es Axia... Et c’est à cette femme-là que je veux parler ! 


Elle s’approcha, oubliant ses préventions initiales, et se coucha près de Farix. Le chef des Tectosages réprima l’envie de l’enlacer. Elle lui faisait confiance. Il n’avait pas le droit de la trahir. Et il avait besoin de confier ses tourments à la seule personne qui pourrait les comprendre.

Gaule centrale

 

Encore une fois, ils s’étaient mis en mouvement. Le peuple cimbre et ses alliés Tigurins formaient une vague violente. Il n’y avait pas en Gaule du Nord de peuples sur lesquels ils n’aient déferlé. Les vents de l’Histoire avaient tourné. Bientôt, les Cimbres écumeraient les plaines blondes des Tectosages. Et, si le Gaulois avait dit vrai, ils y trouveraient le havre d’où aucune nouvelle tempête ne pourrait plus jamais les déloger.

Tolosa


- Tu es la plus magnifique des mères.


Publius avait des larmes dans les yeux. Elle aussi.


Il fallait qu’il parte. Axia le savait, l’avait toujours su.


Son fils devait reprendre le destin des Sabinus là où les caprices de l’Histoire l’avaient interrompu. Cette destinée ne pouvait se construire qu’à Rome, dans les coulisses du pouvoir, à l’ombre des divinités tutélaires du Capitole.


- Comme moi, il y a longtemps, tu vas découvrir un monde que tu ne connais pas. Crois-moi, c’est une belle et terrible aventure...


- Pourquoi est-ce terrible ?


- Parce que, lorsqu’on a vu Rome, lorsqu’on a senti battre le cœur de la plus grande ville du monde, tout ce qu’on a pu connaître apparaît soudain minuscule et vain... Regarde autour de toi... Cette vallée, ces collines... Quand tu les reverras, elles n’auront pas vraiment changé... Ce sont tes yeux qui ne seront plus les mêmes... Parce qu’ils auront vu Rome ! Va, petit Romain... Découvre la Ville ! Fais en ton nouveau royaume...


- Mais suis-je vraiment Romain ?


- Tu es ce que ton cœur te dira d’être... S’il avait un seul doute sur tes droits à Rome, jamais ton père n’aurait accepté de t’arracher à nous...


Elle n’en était pas aussi certaine... Mais elle espérait de tout son cœur de mère et d’épouse que Quintus Sabinus n’avait pas sacrifié le bonheur de son fils à sa soif de revanche.


- Va, petit Romain, et prends garde à ton père... Tiens, je te confie ce message. Tu ne le lui remettras que lorsque tu seras installé à Rome.



Ils s’étaient éloignés en se retournant souvent. Le père et le fils laissaient sur les bords de Garona plus de la moitié de leur vie.  



Le tribun Cneius Trebonius avait accueilli avec fureur son affectation dans la cité des Tectosages. Quand ses compagnons d’armes se battaient contre Jugurtha sous le soleil d’Afrique, lui n’avait qu’une mission de berger à assurer. Quel butin pouvait-il espérer amasser en ces lieux ?


Certes, il y avait l’or sacré des Tectosages. Comme tous ceux qui l’avaient précédé à ce poste de commandement, il avait imaginé être amené à s’en saisir un jour au nom de Rome. Mais, les ordres demeuraient immuables depuis plus de dix ans : alliance avec le peuple tectosage, surveillance de la route commerciale, intégration progressive des barbares locaux dans la civilisation romaine. Et formelle interdiction de toucher à l’or des Tectosages !


Les résultats de cette politique l’étonnaient vraiment. Les Gaulois avaient commencé à se “romaniser”. Tout ce dont ils avaient besoin, c’était d’un gardien. Et ce gardien, c’était lui.

Rome



Les comices avaient tranché. Caius Marius et Lucius Cassius Longinus seraient les consuls de la prochaine année. 


Caius Marius avait atteint son premier objectif. Depuis que Scipion Emilien l’avait distingué parmi tous ces hommes au siège de Numance, il avait pris conscience de son ambition. 


Cette ambition, il l’avait enfin assouvie, franchissant avec détermination toutes les étapes du cursus honorum. Pour effacer le dernier obstacle, il s’était appuyé sur le parti populaire renaissant ; après l’humiliant échec de la politique des Gracques, les partisans d’une redistribution plus égale des richesses amassées par les conquêtes de Rome s’étaient cherché un chef. Il était désormais celui-là.


Pourtant, cette victoire n’était pas définitive. Il ne manquait pas au sein du groupe des optimates de personnalités connues et reconnues. Autour des Metellus, dont il avait été un temps le protégé, autour de Servilius Caepio, se rassemblaient tous ceux que les exigences populaires inquiétaient. D’ailleurs, la prochaine élection au consulat paraissait déjà promise à Servilius Caepio, auréolé de son triomphe futur sur les Lusitaniens.


Caius Marius, après une nuit d’insomnie, regardait Rome renaître dans la pâle lumière du petit matin. Il était indispensable qu’il remportât la victoire sur Jugurtha… et vite. Elle seule pouvait lui assurer que son étoile brillerait assez fort pour éclipser ses adversaires. 

Il devait repartir en Afrique... Il devait se faire nommer à la tête des légions africaines à la place de Quintus Caecilius Metellus.

Tolosa



Ils étaient arrivés de l’Ouest poussant au galop leurs montures. 

Trois hommes. 

Parmi eux, se détachait la solide stature de Lucius Mummius.


- Introduisez-moi auprès du tribun Cneius Trebonius, commanda le marchand aux sentinelles.


Le ton était suffisamment impératif pour que l’ordre du marchand fut immédiatement suivi. Les portes du camp romain s’ouvrirent.


Quelques instants plus tard, le marchand entrait dans la tente du tribun Trebonius. Celui-ci finissait de se faire raser.


- Nous avons été attaqués par les Cimbres...


- Vous ne voyez pas qu’on me rase... Je vous prierai d’attendre avant de m’importuner.


Lucius Mummius dut faire un effort considérable pour ne pas se saisir du rasoir du tonsor et menacer de trancher la gorge au chef de la garnison de Tolosa. L’officier était-il irrémédiablement stupide ou affectait-il de montrer son sang-froid par son comportement insolent ?



La nouvelle parvint à Axia de la bouche même de Lucius Mummius.


- J’ai pensé que vous étiez la première personne à prévenir... enfin mis à part Farix bien sûr…


- Je vous en remercie, Lucius Mummius. Vous avez toujours été un ami de confiance.


- Que comptez-vous faire ?


- Ai-je le choix ?


- Vous pourriez partir pour Rome, y rejoindre Quintus Sabinus...


- Je n’abandonnerai pas une nouvelle fois ma terre.


- Et vos enfants ?


- Ils seront en sécurité tant qu’ils resteront à mes côtés.


- Vous restez donc... N’ai-je pas été assez clair dans mon récit. Ces barbares sont sans pitié. Ils pillent, violent et tuent...


- N’est-ce pas ainsi qu’on présente aussi à Rome les gens de mon peuple ? ... Ne sommes-nous pas non plus des barbares, aux mœurs étranges, violents et cruels ?


- Ce n’est pas la même chose !


- Vous dites cela parce que vous me connaissez, parce que vous avez passé de longues soirées au milieu de nous... Les Cimbres ne me font pas plus peur que les Tectosages...


- Vous vous trompez, Axia ! L’image qu’on a de votre peuple à Rome est bien sûr fausse ; elle n’a qu’un seul but : affoler les honnêtes gens et justifier les guerres de conquête... Mais, je ne suis ni un homme politique, ni un quelconque habitant de Rome ignorant les réalités du monde. Je suis un marchand. J’ai parcouru en tous sens les routes de Gaule et je n’ai jamais vu des guerriers gaulois agir ainsi. Que vous l’admettiez ou non, Axia, lorsque nos soldats se sont installés ici, vous étiez déjà pacifiés... et même peut-être en partie civilisés. 



Elle avait fini par oublier les mots échangés avec son père le soir où il avait livré son secret trop lourd. Qu’avait-elle dit au juste ? Qu’il faudrait attendre et agir le jour où Rome serait mise en difficulté. Qu’il faudrait un jour combattre pour regagner la liberté volée.


L’occasion se présentait. Rome pourrait-elle faire à la fois face à la guerre en Afrique et au déferlement des Cimbres et de leurs alliés ? Sans doute pas.


Le temps était venu d’agir.


Mais maintenant que l’occasion longtemps espérée se présentait, Axia n’en avait plus ni la force, ni l’envie.

Rome



Il avait semblé à Quintus Sabinus que son fils éprouvait la même surprise que sa mère en découvrant Rome. Ce regard étonné l’avait ramené plusieurs années en arrière.


Publius avait été rapidement adopté par la famille du cousin Publius. C’est dans ce nouveau cadre familial qu’il passerait son adolescence, apprendrait le maniement des armes avant de suivre l’armée lorsqu’il aurait atteint ses 17 ans.


Un soir, Publius prit son père à part et lui remit le parchemin que sa mère lui avait donné avant son départ.


- Sais-tu ce qui est écrit à l’intérieur, questionna Sabinus avant de dérouler le parchemin ?


- Je jure devant tous les dieux que je l’ignore. J’ai veillé quotidiennement sur ce message depuis que nous avons quitté Tolosa. Mère m’avait fait promettre de te le remettre lorsque je me jugerais installé à Rome... C’est le cas aujourd’hui... Alors, je te le donne.


Quintus Sabinus déroula le parchemin. Il reconnut l’écriture fine et délicieusement maladroite de son épouse.





Mon Romain adoré,





Lorsque Publius te transmettra ce message, les jours et les mois auront passé. Mais, au cours d’aucun d’entre eux, je n’aurais cessé de penser à vous.


Je suis sûre que Publius ne te déçoit pas, qu’il a déjà compris ce qu’était Rome et tout le parti qu’il pourrait tirer de son intelligence et de sa culture pour s’y élever. Je sais aussi que tu as retrouvé dans les rues étroites, sur le forum, devant les temples du Capitole, ton propre passé. Profite de ces moments aussi longtemps que tu le voudras. J’ai, au creux de moi, un petit être qui saura occuper l’attente de ton retour.









Axia 


Quintus Sabinus chancela. Elle était enceinte lorsqu’ils avaient quitté Tolosa.


Elle n’avait rien dit afin que son fils puisse accomplir son destin.


Elle n’avait rien dit pour lui permettre, à lui Quintus Sabinus, de retrouver Rome... et de se confronter - une dernière fois ? - au monde du pouvoir.


Quintus Sabinus calcula qu’il pouvait en avoir fini en moins de deux mois. Rome, soudain, n’avait plus aucun attrait pour lui. Cette ville représentait pour lui le pouvoir et les honneurs. Elle l’avait obsédée à ne plus en dormir, à s’en arracher la peau des mains. Elle avait meurtri ses rêves, déchiré sa vie, labouré son âme. Et, tout ce temps où il avait rêvé d’elle et de sa revanche, il n’avait pas pris conscience que le seul lieu qui comptât vraiment pour lui était celui qui abritait son amour.

Aquitaine



Coudric mâchouillait nerveusement une cuisse de poulet, regardant distraitement la vallée où le grand fleuve serpentait mollement.


- Est-ce ici, questionna-t-il ?


Le guerrier celte secoua la tête en signe de dénégation.


- Où faut-il aller ?


- Il faut remonter le cours du fleuve.


- Combien de jours ?


- Je ne sais pas.


Le chef des Cimbres se débarrassa de l’os de poulet en le jetant rageusement au visage de son interlocuteur. Celui-ci ne réagit pas. Il avait pris l’habitude des brimades. Elles l’agaçaient, certes, mais il ne servait à rien de s’opposer frontalement à Coudric. S’il savait se montrer patient, il finirait peut-être par retourner la situation à son avantage. 


Depuis qu’il avait détourné les Cimbres de leur retraite du pays des Lémovices, il n’avait rien appris d’eux qu’il ne sût déjà. Les Cimbres étaient de véritables sauvages. Ayant été lui-même dans ses jeunes années un guerrier cruel, les agissements de Coudric et de ses hommes ne le choquaient guère. Ce qu’il avait pu constater au cours des dernières semaines dépassait cependant ses propres conceptions de la violence. Il avait vu des femmes et des enfants s’acharner sur des corps sans vie, rompant les membres, vidant les artères de tout le sang jusqu’à ce que leurs pieds baignent dans de gigantesques mares rougeâtres. On massacrait pour le plaisir du massacre, et personne, hommes, femmes, vieux ou enfants ne pouvaient espérer survivre à un affrontement direct avec la horde.


Pour la première fois, il doutait. Pouvait-il conduire ces barbares devant les portes de Tolosa ? 

Tolosa



Axia avait accordé l’hospitalité à Lucius Mummius pour tout le temps qu’il souhaitait. Elle savait que le marchand reprendrait cependant bientôt le chemin de l’Italie. 

Combien de nuits blanches passerait-il encore avant d’extirper de sa mémoire les effroyables images du massacre des hommes de son convoi par les Cimbres ? Là où un Poplius Rufus aurait pleuré la perte de ses marchandises et de ses chariots, Lucius Mummius s’apitoyait sincèrement sur les êtres disparus.


Elle-même dormait plus mal qu’elle ne l’assurait au marchand romain. Il y avait bien sûr les coups de pied frénétiques du futur petit Sabinus. L’enfantelet qu’elle portait en elle n’avait pas le calme serein de son prédécesseur. Pourtant, l’excitation du bébé n’était que secondaire pour Axia. Elle était bien davantage tourmentée par l’attitude qui serait celle des guerriers de son peuple si les Cimbres venaient à se présenter sur leurs terres. 

Pouvait-on imaginer une entente, une collaboration entre les légionnaires romains et les fiers guerriers tectosages ? 

Et si cela devait se faire, qui pourrait mieux qu’elle sceller cette alliance ?

Aquitaine



On avait assez pillé pour passer l’hiver au calme. Les Cimbres et leurs alliés Tigurins s’étaient installés dans une petite vallée au nord du fleuve. Les chars s’étaient transformés en de petits logements étroits recouverts de cuir épais.


Depuis plusieurs jours, il pleuvait dru et les rivières commençaient à gonfler.


Boiorix remarqua que les guerriers cimbres et leurs familles observaient avec une inquiétude démesurée  la montée des eaux. Si la crue persistait et s’accélérait, il suffisait d’atteler les animaux de trait, bœufs ou chevaux, pour gagner les flancs d’une colline et se retrouver hors d’atteinte. C’était simple et rapide. Alors, pourquoi s’affolaient-ils ?


Le guerrier celte s’approcha d’un grand Cimbre blond. Il lui montra l’onde boueuse qui commençait à lécher en tourbillons nerveux le tronc des arbres.


- Pas bon, fit simplement le Cimbre dont le visage inquiet contrastait avec la puissance pure de sa musculature.


- Pourquoi, questionna Boiorix ?


- L’eau est chose mauvaise pour le peuple cimbre. Eau de mer ou eau de rivière, elle nous poursuit toujours. 


Boiorix resta tout autant perplexe devant cette réponse que face au regard hébété du Cimbre effrayé. Il ne savait toujours pas pourquoi, mais il en était sûr désormais : les Cimbres craignaient la montée des eaux. Il ne voyait pas en quoi cette remarque pouvait lui être d’un quelconque intérêt ; pourtant, il s’agissait bel et bien de la première faiblesse qu’il détectait au sein d’un peuple fort et sauvage. 

Rome



Caius Marius avait revêtu sous les acclamations de ses partisans la toge prétexte par-dessus sa tunique. Il était enfin consul.


Une nouvelle année commençait. Son année. Comme ses prédécesseurs, il donnerait son nom à l’année. On dirait “Caius Marius étant consul”, et tout le monde saurait de quelle année on parlait.


La sensation était douce et étrange. Il était désormais le dépositaire du pouvoir. Rien de ce qui se passait à Rome ne devait lui être inconnu, puisqu’il serait amené à juger et à commander les troupes.


Pourtant, une seule chose lui importait en cet instant. Asseoir ce pouvoir durablement. Pour cela, il avait besoin d’un commandement et d’une nouvelle armée. Il s’était trouvé des amis assez lucides pour lui faire remarquer qu’il n’était pas un gestionnaire, mais un homme d’action, un militaire aimé de la Victoire et de la Gloire. Son destin passait par les armes, par une victoire prompte sur Jugurtha, par un triomphe éclatant. Il ne savait que trop que, hors du pomerium, l’aristocrate Quintus Servilius Caepio attendait avec impatience de pouvoir entrer dans la ville pour jouir des lauriers du triomphateur... en attendant de postuler à son tour au consulat.



A plusieurs reprises, Quintus Sabinus avait tenté de s’approcher de Caius Marius. Il avait à chaque fois échoué, le magistrat étant entouré d’une nuée bourdonnante de solliciteurs.


Le consul le fascinait. Il émanait de lui une détermination tranquille, comme si ses certitudes lui assuraient une force suffisante pour envisager sereinement l’avenir.


Les douze licteurs fendaient la foule du forum, ouvrant la route à cet homme neuf. Un homme qui ne devait son succès non à la richesse de sa famille, mais à ses propres mérites. Confusément, Sabinus comprenait pourquoi Caius Marius exerçait une telle attraction sur lui. Il était ce qu’il avait eu l’ambition d’être...


Enfin, une opportunité se présenta. Sans hésiter, Sabinus s’approcha du consul. Les portes du cursus honorum ne s’ouvriraient pour Publius que s’il pouvait se prévaloir de la protection d’un magistrat glorieux. Oubliant qu’il avait jadis fréquenté assidûment les jeunes loups du parti des optimates, Quintus Sabinus avait choisi de recommander son fils au chef de file du clan populaire.



Le tribun de la plèbe Mancinus avait manœuvré à la perfection. Sa proposition avait été acceptée sans trop de discussion. Elle était pourtant révolutionnaire. On retirait à Metellus le commandement de la guerre contre Jugurtha pour le confier au consul Caius Marius.


Certes, depuis des années, on avait entendu dans les venelles romaines bruisser des rumeurs concordantes sur la manière dont se passait la guerre en Afrique. Si Rome n’en avait pas encore terminé avec le vil Jugurtha, c’est que celui-ci usait à l’envi de la corruption. On ne pouvait expliquer autrement l’inaction des légions, leur insuccès chronique.


La moindre des corrections eut été sans doute d’attendre le retour de Metellus, de lui demander de s’expliquer. On n’en avait pas le temps. Il fallait voter rapidement sa destitution afin que le consul Marius puisse prendre la mer avec des troupes fraîches dès que s’ouvrirait la saison de la guerre.


L’urgence était militaire… Elle était tout autant politique.



Le messager avait crevé plusieurs chevaux sous lui tout au long du chemin qui, à travers les provinces de Gaule transalpine et de Cisalpine, l’avait ramené vers Rome. Epuisé, il trouva encore la force de gravir les escaliers qui menaient à la Curie. Il se heurta à un groupe d’affranchis que Caius Marius employait pour gérer ses archives personnelles.


- J’ai un message extrêmement important à remettre au consul.


- D’où venez-vous, messager ?, interrogea un des affranchis, épouvanté par la pâleur du soldat.


- De Tolosa... Aux confins de la province de Gaule transalpine...


- Y aurait-il grand péril là-bas pour qu’on vous ait dépêché ainsi vers nous ?


- Ce sont les Cimbres. Ils ont attaqué des convois de marchands. Ils font route vers Tolosa.


Les trois affranchis s’esclaffèrent.


- Les Cimbres, nous les connaissons... Ce sont des barbares, comme tous les Gaulois. Ils ont certes battu, il y a deux ans, le consul Silanus, mais c’était un incapable...


- Faut-il que celui qui commande votre légion soit un parfait imbécile pour s’affoler ainsi ! ... Le danger n’est pas à nos portes...


- Donnez votre message, nous le transmettrons au consul Cassius Longinus... Peut-être, voudra-t-il mener quelques troupes contre ces Cimbres...


- Et quand bien même il les battrait, ce qui n’est pas difficile à imaginer, je ne suis pas sûr qu’on lui accorderait le triomphe pour autant.


Les affranchis s’éloignèrent laissant sur place le messager interloqué. Si personne à Rome n’était susceptible de prendre au sérieux la menace des Cimbres, la garnison de Tolosa courrait droit au massacre.

Tolosa



Le tribun Cneius Trebonius n’avait pas de cavalerie. On avait jugé que pour la mission qui était celle des commandants de la place de Tolosa, seuls des fantassins étaient désormais indispensables.


En attendant l’arrivée des renforts qu’il avait demandés au proconsul, il était sourd et aveugle. Les CImbres pouvaient fort bien surgir à l’horizon sans qu’il en ait été prévenu à l’avance.


Sa première décision avait été d’envoyer un détachement de légionnaires bâtir un poste d’observation plus à l’Ouest dans la vallée du fleuve. On relevait les hommes tous les trois jours et, ainsi, on avait fréquemment des informations récentes. 

Pour le moment, rien ne bougeait...


Mais, si les Cimbres avaient choisi de ne pas suivre le fleuve ?


Cneius Trebonius regarda par l’ouverture de sa tente. Il pleuvait encore. 


- Soyez maudits, Tectosages et Cimbres tous ensemble, soupira le tribun en se laissant tomber sur son siège. Il n’y a que des barbares pour défier les dieux en combattant au cours de l’hiver.


En prononçant ces mots, Cneius Trebonius venait de résoudre une partie de ses problèmes. Il ne devait s’en rendre compte que quelques instants plus tard.

Rome



Rome avait oublié Quintus Sabinus, le mari de la Gauloise. 

Du moins, son nom n’évoquait rien à ceux auprès de qui il se présentait. 

Même lorsqu’il expliquait qu’il faisait fortune en Gaule grâce au commerce de briques et d’amphores.


Bien sûr, il y avait ceux qu’il avait connus et publiquement fréquenté par le passé. Certains étaient absents de Rome, servant dans les troupes de Servilius Caepio. D’autres ne l’avaient pas reconnu. Quelques-uns, peut-être, avaient préféré l’éviter.


Il savait cependant qu’il en serait autrement lorsque le curateur élu par les comices en aurait terminé avec les préparatifs du triomphe de Caepio.



Publius avait insisté, insisté, insisté jusqu’à obtenir de son père l’autorisation d’aller assister au triomphe de Servilius Caepio. 


Le long de la rue qui menait au Champ de Mars, Quintus Sabinus avait expliqué à son fils l’ordonnancement particulier de la procession.


- N’est-il pas dangereux de laisser entrer des citoyens en armes dans l’enceinte du pomerium, interrogea Publius ?


- Cela pourrait l’être. Mais, le triomphateur est quasiment l’égal des dieux au cours de la cérémonie. Il n’est rien qu’on puisse lui refuser. En permettant à ses légionnaires d’entrer en armes dans la ville, il les honore et les désigne comme des héros à la foule romaine.


- Quintus Servilius Caepio est donc un dieu ?


- Hélas, non, répondit Sabinus en hochant tristement la tête, il est un homme... Malheureusement.


Publius n’osa pas questionner encore son père dont l’humeur était si visiblement contrariée. Ils marchèrent quelques instants en silence, au milieu de la foule bruyante.


- Rome ne mérite pas d’avoir des magistrats tels que Servilius Caepio, reprit Sabinus en chuchotant à l’oreille de son fils.


- Pourquoi ?


- Il n’est même pas digne du triomphe. Si la guerre que Rome a menée était juste, les moyens que Caepio a employés pour la remporter ne peuvent que déplaire aux dieux. Comme son père avant lui, il a vaincu les Lusitaniens par la traîtrise. La honte devrait être sur lui. On devrait le fuir. Et pourtant, on va l’acclamer ! ...  Que les hommes sont sots ! Sot, comme je le fus moi-même, en suivant il y a longtemps les pas de cet homme. En devenant une de ces ombres bruyantes, toujours prête à vanter les mérites du grand homme, jamais à cours de compliment sur son intelligence, insatiable lorsqu’il fallait vanter sa mise et son élégance... Retiennent bien ce que je vais te dire, Publius. Seul un homme honnête peut être digne de tes louanges.


- Père, j’ignorais tout cela, sinon je n’aurais pas sollicité avec tant de ferveur d’être ici aujourd’hui. Rentrons.


- Trop tard, mon fils ! Trop tard ! Voilà Caepio qui vient.



L’esclave nomenclator, dont la mémoire devait contenir les noms des personnes que son maître pouvait être amené à croiser, restait silencieux. Quintus Servilius Caepio se retourna vers lui, le visage éclairé d’un sourire.


- Tu mériterais que je te fasse exécuter. Tu dois être capable de reconnaître toutes les personnes présentes.


- Oui, maître, souffla l’esclave en s’inclinant profondément.


- Mais pour cet homme, je te pardonne... Tu ne peux le connaître... C’est un Gaulois !


Caepio franchit en trois grands pas la distance qui le séparait de Sabinus.


- Avé, Quintus Sabinus !


- Avé, Quintus Servilius Caepio !


- C’est une grande surprise de te retrouver à Rome. Je pensais que tu avais disparu définitivement dans ta colonie de province et que tu n’oserais jamais  réapparaître à nouveau en ces lieux.


- Tu te trompais, Caepio... Mais je ne suis pas venu à Rome pour moi, ni pour toi d’ailleurs. Je veux que mon fils puisse parfaire son éducation et devenir un citoyen romain digne de ceux de sa familia.


- Ton fils ? ... Mais, si ce vigoureux adolescent est ton fils, c’est aussi celui de ta chère Gauloise d’épouse...


- Oui, je suis le fils d’une Gauloise, intervint Publius. Et, au sein de son peuple, elle me paraît bien plus respectée et digne de confiance que vous ne l’êtes aux yeux des citoyens romains.


Caepio repoussa sans ménagement deux citoyens qui cherchaient à capter son attention. 


 - Tu connais donc Tolosa ?


- J’y ai grandi... et j’y vivais encore avant que l’intérêt de ma famille ne me conduise jusqu’aux rives du Tibre.


- Le sens de la répartie de ta mère est de toute évidence passée en toi, mon garçon. Je ne sais s’il te sera utile à Rome. Tu parais un peu trop franc pour les luttes politiques, mais je veux bien m’occuper de ton ascension au sein de la Ville... Après tout, ajouta Caepio avec un regard narquois à Sabinus, tu aurais pu être mon fils.


- Je vous remercie pour l’honneur que vous me faîtes, mais ma fidélité s’est déjà portée ailleurs.


- Alors, tant pis pour toi ! ... Restes-tu encore longtemps à Rome, Quintus Sabinus ?


- Quelques semaines tout au plus. Comme tu as pu le constater, Quintus Servilius Caepio, mon fils n’a guère besoin de moi pour se défendre. Et mes affaires m’attendent à Tolosa.


- Je crains que tu ne doives patienter un peu plus longtemps avant de rentrer chez toi. Dans quelques semaines, je prendrai la toge candide et j’irai la montrer partout dans la Ville. Je puis enfin briguer le consulat... Souviens-toi combien cette échéance nous paraissait lointaine il y a quelques années... Il serait dommage que tu ne puisses assister à la réalisation de ce qui fut notre rêve commun... Et puisque aucune voix ne doit me manquer à l’élection, j’exige que tu votes pour moi. Ai-je besoin de te rappeler une promesse, ancienne certes, mais que je n’ai eu garde d’oublier pour ma part ?


A cet instant, Quintus Sabinus sut qu’il ne verrait pas naître son enfant. Il se surprit à ne ressentir aucune colère contre Caepio. Pouvait-il être surpris de l’exigence du futur consul ? Il connaissait trop bien l’homme.


- J’honorerai ma promesse, Quintus Servilius Caepio. Tu pourras compter sur mon suffrage lorsque j’emprunterai le pont aux votes.


- Je te savais homme d’honneur.


- Si tu l’es toi-même, tu dois jurer que je pourrais, sitôt le vote accompli, quitter Rome.


- Je m’y engage et je prêterai ce serment tout à l’heure devant le temple de Jupiter Capitolin... Maintenant, si tu patientes encore un peu, nous pourrons sans doute prendre ensemble le chemin de la Gaule. Peut-être que si les Cimbres n’ont pas encore détruit Tolosa, je serai amené alors à lui porter secours.

Aquitaine



La pluie n’avait pas cessé. Elle écrasait les confins du paysage sous une brume grise.


Les chevaux avançaient difficilement, enfouissant à chaque pas leurs sabots dans la glaise lourde. 

La boue était partout.


- Où êtes-vous, maudits barbares ?


Ils pouvaient être n’importe où. Noyés dans le brouillard liquide, tapis dans l’ombre des forêts, accrochés aux hauteurs qui dominaient par endroit le fleuve.


- Au moins, rigola Orgétorix, quand nous cherchions les Romains, il faisait beau... C’est sans doute ça la civilisation...


La remarque d’Orgétorix n’avait allumé qu’un sourire bref sur le visage de Farix. Lui aussi avait fait le parallèle entre la mission qu’il avait accepté de mener pour le tribun Cneius Trebonius et celle que nombre de ses amis avaient mené, il y avait une éternité de cela. Après les envahisseurs venus du côté où se levait le soleil, d’autres surgissaient du côté de la vallée. Dans les deux cas, les Tectosages n’avaient rien d’autre à faire que surveiller la progression de leurs futurs maîtres.


Quand se battrait-on enfin ?

Rome



Sabinus avait pris le chemin du retour le cœur bouleversé par mille sentiments. L’amour et la haine se mêlaient, s’entrechoquaient, semblaient unis dans une même danse. Une danse de mort évidemment.


Que pouvait-il faire ?


Il avait promis jadis à Caepio.


Et cette promesse le contraignait à abandonner à un sort funeste sa femme, ses enfants, ses richesses.


Pouvait-il trahir sa parole ?


- Moi, je n’ai rien promis, dit Publius qui devinait la nature des tourments paternels.


- Tu partirais ?


- Pourquoi pas ? 


- Et je risquerais de te perdre aussi... Il n’en est pas question. Je sais où est mon devoir. Je remplirai chacune des tâches qu’il m’impose… Et quand j’en aurai fini, si je suis encore vivant, je reviendrai abattre Servilius Caepio.



Puisque Caius Marius avait déjà la charge d’aller régler le problème numide, Cassius Longinus, le second consul, avait dû accepter, à contrecœur, la mission d’aller porter secours à l’insignifiante bourgade des Volques Tectosages. 



Dans l’entourage de Longinus, on maudissait la destinée contraire qui éloignait à son tour le second consul de Rome. Marius absent, Cassius Longinus et ses proches auraient été les maîtres du pouvoir au moins jusqu’à la fin de la période militaire. Un succès militaire contre les Barbares ne suffirait pas à briller aux yeux des citoyens romains. Il fallait donc triompher rapidement des Cimbres afin de revenir au plus vite à Rome.


Aussi, Cassius Longinus leva-t-il promptement de nouvelles troupes, sans même se concerter avec son collègue.


- J’ai les meilleurs hommes possibles, songeait-il avec satisfaction. Cette campagne sera une promenade militaire. Nous marchons sur les Cimbres, nous les exterminons et nous rentrons.

Aquitaine



Farix et Orgétorix avaient fini par découvrir le gigantesque campement des Cimbres et des Tigurins. Les feux qui brûlaient allumaient de faibles points lumineux sur une colline entière. Le vent portait jusqu’aux deux Tectosages les rumeurs grondantes des cris du peuple immobile. Ils étaient des milliers. 


- Par Bélénos, jura Orgétorix, que pourrions-nous faire s’ils marchaient sur Tolosa ?


- Choisir vite notre camp, répliqua Farix tout autant impressionné que son compagnon par la masse humaine compacte. Rentrons maintenant. Nous avons un rapport à faire. 

Rome



L’esclave était celte. Un Nerocène. C’est pour cette raison principale que le choix de Quintus Sabinus s’était porté sur lui. Il avait, de plus, fière allure, un corps robuste et des yeux d’un bleu profond dans lesquels Sabinus avait cru discerner une intelligence résolue.


Sabinus versa au marchand la somme convenue. Il n’y avait pratiquement pas eu de négociation sur le prix. Si une personne pouvait porter rapidement à Tolosa des messages, et sans se perdre en chemin, c’était assurément cet esclave-là.


- Pardon pour mon insolence, maître, intervint l’esclave lorsque Sabinus lui eut expliqué ce qu’il attendait de lui, mais je pense que vous commettez une erreur.


- Quelle erreur ? J’ordonne et tu obéis...


- Cela, je le sais bien... Mais êtes-vous sûr de ma fidélité ? Une fois parti sur les routes, comment pouvez-vous être certain que j’irai là où vous commandez ? Le goût de la liberté pourrait être le plus fort.


- J’y avais songé... Mais, je suis contraint de te faire confiance, n’ayant pas trouvé de moyens autres pour transmettre mes messages.


- Il y aurait pourtant une solution... Vous pourriez retourner sur le marché et acheter une jolie esclave carthaginoise du nom de Lagifia. Elle attend un enfant de moi. Ainsi, pour la dépense de quelques sesterces supplémentaires, vous êtes assuré de posséder deux esclaves supplémentaires, la mère et l’enfant... et si je ne reviens pas auprès de ces deux personnes que je chéris, c’est qu’on m’aura tué.


Sabinus s’arrêta de marcher et tapa familièrement sur l’épaule de l’esclave.


- Ne répète jamais ce que je vais te dire, Calsarix... ou je te tuerai immédiatement. Il y a des esclaves qui ont plus de grandeur d’âme que nos magistrats romains. Viens, nous allons acheter ta belle Carthaginoise.



 Calsarix était parti un jour néfaste du calendrier. Trop inquiet du sort de sa famille, Sabinus n’y avait prêté garde.


Une telle négligence était impossible à imaginer pour le départ des troupes de Cassius Longinus. Pressé de regagner Rome, le consul avait quitté le Champ de Mars dès qu’on en avait eu terminé avec les diverses célébrations qui ouvraient la saison de la guerre. Plus qu’aux danses rituelles, à la prestation de serments ou à la purification des armes, Cassius Longinus avait porté attention aux auspices prises sur l’autel dressé au Champ de Mars. Elles étaient favorables. Tout était donc pour le mieux.

Tolosa


- Ton père a dû souffrir avant de choisir l’attitude à observer face aux Romains.


- Il a souffert en silence, répondit Axia.


Elle s’attendait depuis plusieurs jours à la visite de Farix. Et le seul côté positif de cette rencontre venait du fait qu’il n’avait pas eu, cette fois, à nager jusqu’aux îles de Garona pour la rejoindre.


Encore une fois, il était venu chercher une confidente. Seule Axia pouvait l’aider à débrouiller les tourments fiévreux qui anéantissaient ses nuits. Elle avait vu le monde. Elle connaissait Rome. Elle avait navigué sur les flots mystérieux du grand fleuve d’eau salé. Que savait-il vraiment de l’univers, lui, au moment de décider du destin de son peuple...


- Comme toi, reprit Axia, il n’était sûr de rien. Fallait-il s’incliner devant la force afin de protéger les faibles ? Ou, au contraire, devait-on résister férocement, pied à pied, juste pour garder sa fierté intacte ?


- Que ferais-tu, toi ?


- Il ne m’aurait jamais posé la question !


- Tu avais 15 ans alors... S’il était dans ma position aujourd’hui, il te le demanderait !


- Il disait que les femmes ne pouvaient rien comprendre à ces problèmes.


- Moi, je dis que tu peux décider du sort de notre peuple. Je consulterai bien sûr les druides, mais, que les dieux me pardonnent, je crois que tu connais mieux les Romains qu’eux. Peux-tu m’assurer que Rome vaincra les Cimbres ?


- Rome vaincra !


- Ils sont des milliers...


- Rome peut envoyer des milliers de légionnaires. Disciplinés. Méthodiques. Compétents. Inflexibles. Tu les as vus à l’œuvre.


- Tu choisis Rome. Contre notre liberté ? ...


- Avec la plus grande honte.


Le bébé sembla s’éveiller à cet instant précis. Il se mit à cogner violemment le ventre d’Axia. 


Elle ne tremblait plus au moment d’être mère. Elle avait vu mourir sa mère, Alvinia, un fils. Si les dieux voulaient l’appeler dans les ténèbres, ils devraient l’emporter sur sa volonté. leur combat était perdu d’avance.

Gaule narbonnaise



Calsarix avait retrouvé sa région natale. Les étendues sauvages coincées entre la mer et les marécages. Le vent sec tombant des collines. Le soleil blanc qui brûlait les bras et le visage.


Il sauta au bas de sa monture. Le cheval avait bien mérité un peu de repos... Et lui aussi. 


Avant de libérer l’animal, il récupéra le message que son maître lui avait confié au départ de Rome. Depuis plusieurs semaines, il ne l’avait pas quitté. 


Mais maintenant qu’il était revenu sur ses terres, il pouvait sans risque le déchirer.

Tolosa



Coudric avait envoyé une centaine d’hommes en avant sur la route de Tolosa. 


Le poste avancé des Romains n’avait pas résisté plus de quelques instants. On avait égorgé les hommes, détruit le campement au milieu de vociférations triomphales. 


Puis, le détachement de Cimbres était apparu devant Tolosa, provoquant une profonde panique parmi la population. Ils s’étaient retirés sans avoir rien détruit d’autre que la confiance des Tectosages dans la puissance romaine.


- Premier avertissement, dit Farix !


- Oui, confirma Axia... Par Bélénos, que ce consul romain arrive rapidement... Sinon, il sera trop tard !



- Je crois de moins en moins en la capacité de Rome à faire face à cette horde...


- Je suis toujours persuadée que tu te trompes... Farix, ne te laisse pas entraîner par ceux qui veulent profiter de la situation pour se débarrasser des Romains...


- Je ne me laisserai entraîner par personne, répliqua sèchement le chef des Tectosages. Le moment venu, je prendrai ma décision en fonction des intérêts de mon peuple... Un peuple auquel, à mes yeux, tu appartiens toujours...

Rome



Jamais Quintus Sabinus n’avait trouvé le printemps aussi long. Le vote des comices, terme de l’engagement contracté envers Servilius Caepio, intervenait toujours au début de l’été... mais la date n’en était effective que deux à trois semaines auparavant. Il attendait donc, avec une impatience fébrile, le retour du consul Cassius Longinus, ou de son collègue Marius, qui devaient légalement convoquer le peuple au forum pour les élections. Il espérait voir bientôt surgir les panneaux de bois indiquant la date précise du scrutin.


Les nouvelles venues de Gaule l’intéressaient bien plus que les proclamations triomphales venues de Numidie. Elles étaient malheureusement rares. On parlait de l’attaque de convois marchands par les Cimbres, puis de leur apparente disparition au cours de l’hiver. 


Pour limiter sa propre angoisse, il lui suffisait de  repenser à la force de caractère de son épouse. La menace des Cimbres ne devait guère la faire trembler. Si elle s’inquiétait, cela ne pouvait être que de son absence. 


Quintus Sabinus avait calculé que l’esclave Calsarix avait dû parvenir à Tolosa au moment de la délivrance d’Axia. Au moins son épouse connaissait-elle désormais les raisons du prolongement de son séjour romain. 

Tolosa


- Avé, Cassius Longinius


Cassius Longinius toisa le tribun Cneius Trebonius qui s’était avancé à sa rencontre. Il n’avait pas de temps à perdre en protocole.


- Alors, où sont ces barbares ?


- Vers l’Ouest... D’après les dernières reconnaissances que j’ai commandées aux cavaliers tectosages, ils sont installés sur le cours moyen du fleuve... A quatre ou cinq jours de marche de Tolosa.


- Leur nombre ?


- Plusieurs milliers... Des guerriers, des femmes, des enfants...


- Fort bien, nous partirons demain...


Cassius Longinus remonta en selle avant d’ajouter :


- Tribun Cneius Trebonius, tu es relevé de ton commandement... Je t’enverrai un remplaçant dès ce soir, de telle manière que tu puisses dès demain servir dans notre avant-garde.



Axia avait espéré rencontrer le consul. Mais, celui-ci s’était révélé inaccessible, refusant de recevoir le moindre autochtone au motif qu’il devait préparer la conduite de sa campagne.


Ce soir, étendue sur son lit et couvant du regard le sommeil de son bébé, Axia s’inquiétait. Pourquoi Quintus Sabinus n’était-il pas revenu ? 


Elle avait espéré le trouver au côté du consul Longinus, s’étant proposé pour guider les légions romaines dans ces régions qu’il connaissait désormais à la perfection. Et il n’était pas là... 


Axia essaya de chasser de son esprit les questions qui la minaient. Elle ne voulait avoir qu’une seule certitude : si son mari n’était pas encore auprès d’elle, c’est qu’il en avait été empêché.


Le bébé s’éveilla en pleurant. Elle prit le petit Quintus dans ses bras, le conduisit jusqu’à son sein.


- Et toi, murmura-t-elle à son enfant, tu lui fais confiance à ce consul ?


  
Les éclaireurs de la cavalerie avaient trouvé la trace du grand peuple qui s’était mis en mouvement. Il semblait marcher vers l’Ouest. 


Cassius Longinus ne pouvait perdre de temps supplémentaire. Il ordonna à ses troupes de rejoindre les Cimbres à marches forcées. Une fois ceux-ci atteints, on les attaquerait immédiatement, en profitant de l’effet de surprise. Il se souvenait encore comment, quelques années plus tôt, Papirius Carbo avait voulu négocier le départ des barbares plutôt que les affronter : le résultat de cette volonté avait été catastrophique. Il ne renouvellerait pas l’erreur. Les Cimbres seraient détruits dès le premier engagement.

Rome



Elle venait avec sa mère acheter au marché situé près du Tibre des légumes et du poisson. Elle devait avoir un peu moins de son âge. Une brune piquante aux yeux verts espiègles. Une enfant qui s’imaginait déjà femme.


Autant la jeune fille rayonnait, autant sa mère paraissait triste. Belle encore, les cheveux artificiellement bouclés, les lèvres brillantes, elle possédait un charme troublant. Troublant parce que contrastant avec la détresse qu’on lisait dans ses yeux.

Aquitaine



Cneius Trebonius avait compris que la convocation à comparaître devant le consul Longinus annonçait un nouveau sermon sur ses responsabilités dans l’évaluation de la situation.


- Où sont-ils tes Barbares, interrogea narquoisement Cassius Longinus ? Tous les rapports de mes éclaireurs me parlent d’une peuplade de quelques centaines de personnes. On est très loin des milliers de barbares dont tu as annoncé la présence à Rome.


- Les hommes que j’ai envoyés en observation étaient formels. Les démonstrations de force de ces Barbares étaient suffisamment sanglantes pour confirmer ces observations.


- Et à qui as-tu confié ces missions puisque tu n’avais aucun cavalier à ta disposition ?


Cassius Longinus prit à témoin l’ensemble de son état-major qui assistait, silencieux, à la mise en accusation du tribun.


- Nous en sommes arrivés à la conclusion que tu avais gonflé les effectifs de ces Barbares pour te faire remarquer... 


- Si j’ai failli dans ma mission, si les informations que j’ai transmises sont erronées, ce n’est pas pour les raisons que vous supposez, bredouilla le tribun... Faute de cavaliers, j’ai dû avoir recours à des observateurs gaulois... Peut-être ont-ils, eux, menti sur le résultat de leurs reconnaissances...


- En ne vérifiant pas toi-même ces informations, tu as fait déplacer deux légions entières depuis Rome, tonna le consul ! ... Et, par-dessus tout, tu m’as fait perdre mon temps.


- J’en suis navré, dit Cneius Trebonius, implorant déjà par son attitude humble la mansuétude de son supérieur.


- Mais tes erreurs, Cneius Trebonius peuvent m’être finalement grandement favorables, reprit un Cassius Longinus soudain radouci... La victoire qui m’est promise demain n’en sera que plus éclatante... puisque je l’aurai remportée sur des milliers de Barbares sanguinaires.


Cneius Trebonius n’avait eu aucun mal à saisir ce que lui signifiait le consul. Tous les mensonges qui seraient faits sur cette campagne afin d’en magnifier le souvenir ne reposeraient que sur les dires d’un seul homme : lui, Cneius Trebonius, tribun militaire de Rome, commandant du poste avancé de Tolosa. Si quelqu’un venait à mettre en doute les mérites du consul Cassius Longinus, celui-ci pourrait toujours faire valoir l’incapacité de son subordonné.



Enfermé dans le camp où il s’était réfugié, l’ancien consul Caius Popillius Laenas ne parvenait pas à chasser de son esprit les images terrifiantes qui s’y étaient gravées au cours de la bataille.


En quelques heures, il avait vu s’effondrer deux légions romaines. Une véritable boucherie que rien ne pouvait laisser prévoir. 


Les troupes avaient mis en application la tactique définie par Cassius Longinus. On s’était précipité par surprise sur le campement des barbares niché au fond de la vallée d’un affluent de Garona. Mais Mars avait soudain abandonné ses protégés romains et, sans doute, porté son regard ailleurs. Les légionnaires romains avaient vu d’un seul coup dégringoler des collines la masse hurlante des guerriers cimbres. Epées et haches étaient entrées en action, brisant, tranchant, écrasant les unes après les autres les lignes de défense romaines. 


- Tu nous as conduit dans un piège, avait hurlé le légat Lucius Calpurnius Piso au consul, alors que les guerriers hirsutes les cernaient. 


Cassius Longinus n’avait pas eu la possibilité de répondre. Un coup de hache lui avait tranché la jambe, le précipitant au bas de sa monture avant que son corps ne disparaisse emporté par la vague sanguinaire.


Combien étaient-ils à avoir pu se faufiler hors des mailles du filet ? Quelques dizaines de soldats tout au plus avaient pu regagner le camp. Il y avait peut-être, ici où là, quelques légionnaires perdus... Mais, ils étaient plusieurs milliers, jeunes recrues ou combattants expérimentés, à avoir perdu la vie dans la bataille. 


Popillius Laenas n’avait comme seule référence à une telle déroute que la funeste défaite de Cannes. Mais Hannibal était un guerrier d’une autre épaisseur que les barbares qui venaient pourtant, pour la troisième fois, de défaire une armée consulaire en rase campagne.


Le légat, seul chef survivant, entendait le grondement rauque des assauts menés par les Cimbres contre les défenses du camp. Il avait dépassé le simple stade de la peur. Chaque cri, chaque craquement ébranlaient son courage. Pour en finir, il fallait soit mourir, soit se rendre.

Tolosa



Il avait retrouvé Tolosa sans ressentir autre chose qu’une indifférence glacée. Il n’était encore qu’un adolescent lorsqu’il l’avait quittée  en compagnie de son père, le druide, pour rejoindre l’oppidum et les troupes de Burebista. Après avoir fui l’encerclement fatal mené par les troupes romaines, il n’avait pas eu de scrupules particuliers ; il avait sauvé sa peau, et c’était bien plus important que pouvoir continuer à vivre à Tolosa.


Il s’approcha d’une vieille femme qui ramenait du bois vers sa hutte :


- Où habite le chef de votre peuple ?


Elle lui indiqua le chemin qui menait à la domus de Farix.

Aquitaine



Le légat Popillius Laenas avait choisi la reddition. On avait négocié avec les vainqueurs la possibilité pour les survivants de l’armée romaine de reprendre le chemin de Tolosa. En échange, le légat abandonnait les armes et les enseignes des deux légions aux barbares. Plus humiliant encore, il devait laisser des otages en gage de sa bonne foi.


- Ne vous avais-je pas prévenu, fit Cneius Trebonius comme il croisait Popillius Laenas ?


- Tes informations étaient bonnes, tribun, rétorqua le légat ! Bonnes, mais incomplètes. Le peuple qui vient d’étriller deux de nos légions, de couvrir de boue la mémoire de valeureux soldats et d’un consul déterminé, n’est pas celui que tu nous avais indiqué. Nos vainqueurs ne sont pas les Cimbres, mais des Tigurins. Les Cimbres, à l’heure actuelle, marche déjà sur Tolosa.  

Tolosa



Axia avait été étonnée de voir surgir devant la domus plusieurs guerriers tectosages. Elle n’avait jamais eu droit à une telle visite.


Le chef de la délégation s’était vaguement incliné devant elle, sans doute en souvenir de ses origines, avant de lui ordonner de les suivre.


- Qui me réclame ?


- Notre chef, Farix !


- A l’habitude, il sait où me trouver... et il vient lui-même...


- Il est fort occupé par la situation de notre peuple, mais vous réclame d’urgence afin de tenir un grand conseil...


- Que se passe-t-il ?


- Il vous expliquera.


L’étonnement céda la place à l’inquiétude. Axia réclama une monture, monta en selle et suivit les guerriers vers la domus de Farix.



Parnamis avait fait édifier une domus somptueuse pour Farix. Il y manquait cependant l’âme romaine. Les autels pour les divinités du foyer étaient bien sûr absents. Moins sacrilège, mais tout aussi étonnant, Farix recevait ses visiteurs dans la partie privée de l’habitation.


Axia ne trouva pas étonnant d’être conduite vers le péristyle. Elle fut cependant effarée d’y trouver plusieurs des puissants guerriers de son peuple.  Galatos était appuyé contre une colonne et frappait nerveusement le sol. Orgétorix dévorait une volaille rôtie. Atectorix, venu de l’oppidum, cherchait à obtenir de la vieille Calliana de quoi se sustenter lui aussi. Et au milieu de la dizaine de solides guerriers, il y avait cet homme qu’elle ne connaissait pas et qui était assis à côté de Farix.


- Nous n’attendions plus que toi, fit Orgétorix en jetant sur la toiture du péristyle la carcasse décharnée de la volaille.


- Il paraît que tu es de bon conseil, rajouta perfidement Galatos...


Farix s’était levé pour l’accueillir. Il la conduisit jusqu’au siège qui se trouvait à la droite du sien, lui fit signe de s’asseoir. Elle prit place en murmurant à l’oreille de Farix :


- Que se passe-t-il ?


- Voici Boiorix, répondit Farix... C’est le fils de notre ancien druide.


Axia nota que personne n’eut de réaction. Toutes les personnes présentes avaient donc déjà été mises au courant avant même sa propre arrivée.


- Et que fais-tu ici, Boiorix ? 


- J’apporte d’excellentes nouvelles, dit simplement Boiorix.


- Les traîtres n’ont jamais que de mauvaises nouvelles à donner, rétorqua Axia. Tu appartiens pour toujours au groupe de ceux qui ont préféré sauver leurs vies plutôt que d’affronter les Romains. Tu es de ceux qui ont clamé haut et fort leur volonté de résister à Rome, qui ont conduit finalement mon père à les rejoindre pour trouver une mort aussi glorieuse qu’inutile.


- Calme-toi, Axia, intervint Galatos ! Si tu es ici, c’est uniquement parce que Farix a réclamé ta présence. Nous ne tolérerons pas que tu tiennes un rôle qui n’est pas le tien.


Axia se tourna vers Farix. Il lui sembla que son vieil ami n’approuvait pas l’intervention de Galatos. 


- Explique-lui ce que nous avons décidé...


Ainsi, on ne l’avait appelée que pour lui faire part d’une décision qui avait été prise en son absence.


- Par Bélénos, songea-t-elle, ils veulent me marier à Farix !


Boiorix, insensible au trouble d’Axia, reprit :


- Dans quelques jours, les Cimbres seront à vos portes. C’est l’occasion pour vous de vous libérer de vos chaînes.


- Je ne suis pas sûre que nous y gagnions, répliqua Axia, partiellement soulagée de ne pas être contrainte au mariage. 


- La chose est décidée, Axia, dit doucement Farix. Nous attendrons le signal de Boiorix pour passer à l’action.


- Que comptez-vous faire ?


- Nous allons éliminer les Romains...


- Vous êtes fous ! ... Farix, je ne peux pas croire que c’est toi qui as accepté de porter la responsabilité d’une telle folie... Combien de fois t’ai-je dit ? ...


- J’ai entendu tes arguments, Axia... Et je pense malheureusement que tu as raison. 


- Mais il se peut aussi qu’il y ait une chance que nous puissions recouvrer notre liberté, intervint Galatos... Si les dieux nous aident, nous chasserons les Romains de ce territoire. Nous retrouverons notre ancienne fierté.


- Assez, hurla Axia en se levant de son siège ! Vous ne savez rien ! Vous ne comprenez rien ! Vous ne voyez pas plus loin que le bout de votre nez... 


- Parce que toi, tu sais ? !


Axia toisa Atectorix qui était resté jusqu’alors muet.


- Hélas, oui, je sais ! Je sais que les Cimbres pilleront la ville si nous leur ouvrons les portes. Je sais que Rome n’acceptera jamais l’humiliation d’une garnison massacrée par traîtrise. Je sais que notre richesse vient autant du commerce des marchands romains que des quelques mines d’or de notre territoire. En agissant ainsi, vous condamnez notre peuple... et vous refusez de vous en rendre compte. Ce que mon père avait su éviter, vous allez le provoquer. Et pourquoi, par Bélénos ? Parce que vous rêvez d'un impossible retour aux temps anciens... 


Ils l’écoutaient. 


Mais pouvaient-ils l’entendre ? Pouvaient-ils comprendre ?


- Votre rêve a longtemps été le mien. Libérer cette terre, j’y ai songé au cours de mon séjour à Rome. J’ai cherché les faiblesses de Rome. J’en ai trouvé parfois... Mais jamais aucune assez profonde pour pouvoir me laisser le moindre espoir... Et regardez ces murs ! Ils sont la preuve que Rome peut nous apporter beaucoup ! Ils sont la preuve que nous pouvons apporter quelque chose à Rome. Farix, toi qui es notre chef, tu dois empêcher cela...


- Je ne peux rien, Axia. Le conseil des guerriers a tranché. Nous attendrons le signal de Boiorix pour prendre les armes.


- Et que faites-vous des légions du consul Cassius Longinus ? Elles repasseront fatalement par ici et materont votre révolte.


Boiorix éclata de rire.


- Si le plan de Coudric a réussi, elles doivent commencer à pourrir quelque part dans le pays des Nitiobroges...


- Si tel est le cas, nous sommes perdus ! 


Elle était trop fière pour laisser les larmes venir inonder son visage en présence de tous ces hommes qui la tenaient pour quantité négligeable. Pourtant, son visage disait toute sa détresse, toute son incompréhension.


- Axia, reprit Farix de plus en plus mal à l’aise... Si les guerriers ont décidé ensemble du choix de combattre, ils ont aussi souhaité que tu ne repartes pas de cette domus.


- Prisonnière, moi !


- Tu sais tout désormais, fit Galatos... Et je suis sûr que tu ne pourrais pas t’empêcher d’aller prévenir tes amis romains...


- Sois sûre que tu seras plus en sécurité ici, ajouta Farix... Je ferai amener tes enfants tout à l’heure...

Rome



C’était un matin rose où les oiseaux striaient l’air léger en piaillant. Un de ces moments d’éternité sereine où le temps semble couler, limpide, entre deux rives de bonheur intense.


Publius s’inquiétait pourtant du sort de sa mère, de sa sœur et de son petit frère, sans compter le dernier-né dont il ne savait rien. Il voyait s’allonger la mine triste de son père, prisonnier de Rome jusqu’au vote des comices.


Et malgré tout, parce qu’elle avait à nouveau croisé sa route, il était heureux.

Tolosa



Les débris des troupes romaines s’étaient présentés aux portes du camp de Tolosa. Popillius Laenas avait tenté de donner aux survivants une apparence martiale. Peine perdue ! Son armée exhalait la défaite et nul artifice ne pouvait masquer la maigreur de l’effectif, la disparition de la moitié du bagage, l’absence des chefs disparus.


Cneius Trebonius avait retrouvé Tolosa avec un plaisir certain. Après avoir subi l’infamie de la défaite, après avoir vécu l’horreur du massacre, la cité gauloise lui apparaissait comme un havre de civilisation. Il obtint de Popillius Laenas la permission de reprendre le commandement de la garnison.


- Si tu as envie de te retrouver à nouveau face à ces barbares, grand bien te fasse...


Le lendemain, un messager prenait le chemin de Rome. Il précédait de quelques heures le départ du légat Popillius Laenas et des lambeaux de son armée.


- Je pars rendre compte de notre défaite, dit-il à Cneius Trebonius au moment de prendre congé. Je vais devoir assumer devant la Ville la responsabilité des erreurs de Cassius Longinus... et les miennes dans la négociation de notre libération.


- Que les dieux vous aident, Popillius Laenas.

Rome



Quintus Servilius Caepio n’avait pas attendu l’ouverture officielle de la période des élections pour entamer sa campagne. Il savait compter sur le soutien du Sénat et ne voyait pas comment Caius Marius, dont on annonçait le retour afin de présider les comices, aurait pu lui refuser l’inscription sur la liste des candidats.


Plus les jours passaient, plus Quintus Sabinus avait du mal à supporter l’humeur faussement gaie de l’ancien prêteur. Il ne manquait jamais de rabaisser son ancien client devant tous ceux qui lui faisaient cortège.


Ce matin-là, tandis que les divisones distribuaient avec force générosité des pièces de monnaie aux passants, n’avait-il pas lancé à la cantonade :


- Au moins, Quintus Sabinus, lui, ne me coûtera pas un sou !


Quintus Sabinus n’ignorait plus la faillite de la mission de Calsarix. Même par le biais d’un marchand, Axia aurait sans doute trouvé le moyen de lui faire parvenir une réponse si l’esclave avait pu parvenir jusqu’à elle. 

Tolosa



Axia songeait à la dernière lettre qu’elle avait écrite pour son époux. Faute de marchands pour la porter jusqu’à Rome (ceux-ci empruntaient une route moins directe et plus difficile, au nord de la vallée, afin d’éviter de croiser le chemin des Cimbres), elle avait imaginé de la porter elle-même jusqu’à Narbo Martius. 


C’était avant la trahison de Farix.


La lettre était restée dans la domus, posée près de leur couche avec l’écritoire. A quoi cela pouvait-elle bien servir désormais ?


Trahison ? Elle hésitait souvent à utiliser ce mot pour qualifier l’attitude de Farix. Il lui semblait à le regarder vivre et agir qu’il était lui aussi prisonnier. Prisonnier de sa fonction, comme en son temps l’avait été Araxis. Obligé d’accompagner le mouvement faute d’avoir pu le détruire à la base.


Ils n’échangeaient que quelques mots par jour. Farix s’inquiétait de son confort, de la vie de ses enfants qui l’avaient rejointe. Axia ne répondait que par de courtes phrases dans lesquelles elle s’efforçait de concentrer toute son amertume.


Elle avait obtenu la possibilité d’écrire. Ses geôliers ne craignaient visiblement pas qu’elle pût, d’une manière ou d’une autre, communiquer de cette manière avec l’extérieur.


L’extérieur se limitait pour elle au carré de ciel bleu découpé au centre du péristyle. Même à Rome, alors que sa première grossesse la condamnait à une mobilité réduite, elle n’avait jamais connu un tel manque de liberté. Elle en venait à souhaiter que les comploteurs passassent rapidement à l’action. Elle ne craignait rien du futur ; sa mort était déjà programmée.

Rome


- Je m’appelle Publius.


Il avait osé l’aborder.


- Pas moi, avait-elle répondu en riant !


Déconcerté par la réponse, Publius avait battu en retraite, tout penaud. Mais d’un geste élégant de la main, elle l’avait salué tandis qu’il s’éloignait.

Tolosa



Boiorix était arrivé chez Farix alors que l’obscurité s’étendait sur la ville. Le chef des Tectosages l’avait reçu dans le triclinium, en prenant bien garde qu’Axia ne puisse surprendre leur conversation.


- Coudric m’envoie vous annoncer son arrivée dans deux jours. Soyez prêts !


- Nous sommes prêts, répliqua Farix ! Et nous aurons agi avant même que les Cimbres ne soient parvenus jusqu’à nos remparts.


- Ce n’est pas ainsi que les choses étaient prévues.


- Allons, Boiorix, pensais-tu que nous étions prêts à céder aux Cimbres nos richesses en échange d’une liberté que nous pouvons conquérir tous seuls ?


- Que veux-tu dire ?


- Les Romains sont sur les dents. Ils s’usent les yeux à guetter l’arrivée des Cimbres. Depuis plusieurs mois, ils ont cessé de nous considérer comme des adversaires potentiels... Certains nous voient même comme des alliés naturels. 


- Vous n’avez jamais eu l’intention d’attendre l’intervention de Coudric.


- Jamais ! Il aurait fallu que nous soyons fous, comme nous l’avons suffisamment répété Axia, pour croire en votre bonne foi après avoir vu ce que vous avez fait du convoi de Lucius Mummius... Nous attendions juste ton retour pour agir. Au moment où je te parle, plusieurs de mes ambacts se préparent à pénétrer dans le camp romain à la faveur de la nuit. Dès que nous en aurons pris le contrôle, des chariots massés dans les forêts environnantes entreront dans la ville afin de nous donner assez de provisions pour soutenir un long siège. Lorsque nous aurons repris le contrôle de la cité, les milliers d’hommes, de femmes et d’enfants que tu précèdes pourront toujours camper sur nos terres. Pour se nourrir, ils n’auront d’autre choix que moissonner un blé encore vert...


- Ils se saisiront de votre or...


- Peut-être, oui. Mais, permettra-t-il d’alimenter un tel peuple dans les prochains jours ?


Boiorix était accablé. Il avait engagé le peu de crédit dont il disposait auprès de Coudric dans cette opération. Si jamais il venait à tomber entre les grandes mains du chef des Cimbres, il pouvait s’attendre à une mort donnée dans un grand raffinement de cruauté. Par chance, il était dans la domus de Farix, à l’intérieur des remparts de Tolosa, et, si le plan des guerriers tectosages se déroulait comme prévu, il était à l’abri.   



Cneius Trebonius s’éveilla en sursaut. Des rumeurs de combat montaient de l’intérieur du camp. Il crut d’abord être victime, encore une fois, des cauchemars qui l’assaillaient régulièrement depuis la bataille contre les Tigurins. Mais, un appel aux armes lui confirma que le camp était effectivement pris d’assaut.


Il bondit hors de sa tente, un glaive à la main et se heurta à un légionnaire, à moitié nu, qui accourait vers lui.


- Qu’est-ce qui se passe, demanda Trebonius ?


- Ce sont les Gaulois qui nous attaquent, répondit le soldat !


- Quels Gaulois ? Les Cimbres ?


- Non, tribun Trebonius, ce sont nos Gaulois, les Tectosages !


Cneius Trebonius partit en courant vers la porte prétorienne d’où s’élevaient des flammes. Il ne pouvait plus douter désormais d’être la victime d’une malédiction. 


Quelle divinité avait-il heurté pour susciter une telle vengeance ?


Galatos n’avait jamais cessé de se battre. Son tempérament querelleur l’avait très souvent conduit à s’opposer violemment à d’autres guerriers tectosages. Mais, il n’avait jamais connu la véritable ivresse du combat. Lors de l’arrivée des Romains à Tolosa, il avait dû obéir à son père ; il était dans sa hutte lorsque s’était produit le grand affrontement qui avait vu Araxis et d’autres braves tomber les armes à la main.


Couvert de sang, il progressait à l’intérieur du camp romain encourageant de la voix ses fidèles à le suivre. Combien avait-il tué de Romains ? Une dizaine sans doute. Les premiers avaient été surpris dans un demi-sommeil et n’avaient guère opposé de résistance. Maintenant, on avait affaire à des légionnaires désemparés, tentant vainement de se regrouper et de s’organiser ; ils finissaient toujours par plier devant le nombre des assaillants.


Il flottait dans l’air une odeur de chair grillée. L’incendie allumé à la porte principale avait fini par gagner la zone où les premiers légionnaires avaient été massacrés. Au milieu de la nuit, le rougeoiement des flammes célébrait par avance l’aurore d’une liberté retrouvée.



Axia avait bondi hors de la chambre. Les flammes, les cris, les odeurs. Les guerriers de son peuple étaient passés à l’action. 


Farix était assis dans le triclinum, l’air absent.


- Pourquoi n’es-tu pas au combat, Farix, fit-elle ?


C’était un reproche mal venu, elle s’en rendit compte. A ses yeux, la place d’un chef était à la tête de ses hommes. Pendant un court instant, elle avait oublié qui les Tectosages combattaient.


- Ils ont fait de moi un geôlier, répondit Farix. Le véritable chef désormais, c’est Galatos. Et, depuis plusieurs mois, c’est lui qui a tout pensé, tout organisé. Pour les puissants de notre peuple, je suis presque aussi suspect que toi.


- Je ne pense pas qu’il soit très utile de te demander ce qui se passe. Galatos a pris d’assaut le camp romain.


- Il n’y aura pas de prisonnier, Axia. Telle est la consigne !


- Je ne parviens pas à croire que tu as ordonné cela.


- Tu ne m’écoutes pas, Axia. Je n’ai rien ordonné. J’ai laissé faire, ce qui est pire.


- Te rends-tu compte que nous sommes désormais condamnés à vaincre Rome ? Les cités grecques n’ont pu y parvenir. Carthage a cru pouvoir se débarrasser des Romains ; c’est aujourd’hui une ville qui n’existe plus. Rome peut perdre une bataille ou deux... Elle gagne toujours la dernière. Nous mourrons tous pour avoir trahi notre parole... Et si nos vainqueurs ne nous tuent pas, ils nous réduiront en esclavage.


- Esclave, jamais...


- Tu as raison, Farix... Toi, on t’amènera à Rome... Tu défileras sur la Voie sacrée devant le char du magistrat qui nous aura vaincus. Ce sera ton ultime souvenir. Sitôt la cérémonie triomphale terminée, on t’exécutera. 


Il n’avait pas voulu fuir. L’opportunité s’était simplement présentée ; il l’avait saisie, mû par un réflexe de survie. Cneius Trebonius avait traversé un mur de flammes et s’était retrouvé hors du camp. Hébété, il avait voulu repartir au combat... mais ses cheveux brûlaient. Il s’était jeté au sol pour éteindre l’incendie, puis il avait couru se jeter dans le fleuve. Le contact de l’eau fraîche avait apaisé ses brûlures, lui permettant de réfléchir enfin aux options qui s’offraient à lui.


Il ne servait plus à rien de retourner se battre désormais. La masse des guerriers gaulois avait écrasé ses propres troupes. Pour la deuxième fois, il avait pu échapper au piège tendu par les barbares... Lors de la confrontation avec les Tigurins, il l’avait regretté : la mort lui serait apparue comme une solution normale pour éviter le déshonneur. Cette fois-ci, par contre, il ne pouvait se résoudre à accepter de mourir. Il fallait qu’au moins une personne réchappe du carnage pour alerter Rome et porter témoignage de la trahison des Tectosages.

Rome



La rumeur s’était changée en certitude. Le consul Cassius Longinus avait été sévèrement battu par les brigands barbares et avait trouvé une mort salutaire au combat. Les survivants étaient sur le chemin du retour.


- Cassius Longinus était un incapable, assurait Caepio en déambulant sur le forum. Caius Marius ne vaut pas mieux, mais lui, au moins, est vivant. Il reviendra présider les comices.


- Gloire à Quintus Servilius Caepio, lança une voix venue de la nuée des solliciteurs qui s’était massée autour du récent triomphateur.


- Merci, mon ami... Et que ce lourd soleil ne vous fasse pas oublier d’aller vous inscrire sur la liste électorale... Plus que vingt jours !


Caepio se retourna vers Sabinus qui, comme à l’habitude, marchait à une dizaine de pas derrière lui :


- Tu as entendu, Sabinus, plus que vingt jours... Et je t’autoriserai à aller te faire massacrer par les barbares.


- Je crois que c’est une perspective plus douce que de rester ainsi à te suivre, rétorqua Sabinus.


Une rafale d’injures, pour la plupart obscènes, saluèrent le sursaut de Sabinus. Il n’en avait cure. Sa vie était détruite par plusieurs mois d’immobilisme coupable. Qui pourrait empêcher les Cimbres de piller Tolosa et ses richesses offertes à toutes les convoitises ? Sûrement pas le consul Caius Marius qui, dès la fin des élections, repartirait terminer sa guerre en Afrique.


- Allons, allons, fit Caepio !


La foule se tut instantanément.


- Allons, notre ami Sabinus n’a pas bon moral... Ne le chahutons pas davantage. Soyons plutôt solidaires !  Nous venons de connaître une série inacceptable de défaites devant les brigands. Une sourde menace pèse sur nous. Je ne tarderai pas, sitôt ma prise de fonction, à prendre le commandement des légions qui ramèneront la paix et la sécurité dans notre province de Gaule transalpine.

Tolosa



Galatos riait. Un rire de triomphe devant le campement romain en flammes. 


Il lui avait paru essentiel de détruire cet impertinent vestige de la domination romaine, de nier les années de servitude subies sans broncher.


Une autre raison lui avait dicté la destruction finale du camp ; il était capital d’empêcher que les Cimbres puissent s’y installer pour menacer la ville et son enceinte de bois. 


Une impressionnante chaîne humaine avait transféré les réserves de l’intendance romaine. Dans le même temps, les chariots dont Farix avait parlé à Boiorix entraient dans la ville.


Farix avait obtenu de Galatos et des autres meneurs de la révolte l’assouplissement des conditions de détention d’Axia. Celle-ci était autorisée à déambuler à l’intérieur des remparts, mais trois guerriers demeuraient en permanence auprès d’elle et de ses enfants.


- Que puis-je faire désormais qui aille contre vos intérêts, avait-elle demandé à Orgétorix ?


- Nous connaissons la détermination et les inspirations rusées qui sont tiennes. Si tu t’échappais, tu serais capable de rameuter les Romains en chevauchant jusqu’à Rome. Puis, tu les ramènerais ici et tu trouverais le moyen de leur livrer la ville sans que personne ne t’ait vu agir.


- Rome est loin... Les Cimbres sont tout proches !


- Raison de plus pour te garder à l’œil.


Plus elle retournait dans sa mémoire les craintes d’Orgétorix, plus elle devait reconnaître qu’il se trompait. Oui, elle aurait bien galopé jusqu’à Rome si elle avait pu s’emparer d’une monture et quitter la ville... mais elle ne serait pas revenue. Et quand bien même, elle serait revenue avec Quintus Sabinus, elle n’aurait pas levé le petit doigt en faveur de ceux des Tectosages qui avait mené cette opération pleine de traîtrise... pas plus qu’elle n’aurait cherché à favoriser la vengeance des Romains. Trop de sang avait été versé inutilement... et ce n’était pas fini.


Ce qui troublait son esprit, c’était cette envie de participer à la mise en défense de la ville. Quelque chose de son ancienne passion pour Tolosa vivait encore, submergé par le dégoût du massacre. Après tout, on n’attendait pas les Romains, mais les Cimbres.


Elle se pencha pour ramasser un sac de grains. Aussitôt, un des guerriers de Galatos se précipita sur elle, lui arracha le sac des mains et lui jeta :


- Nous n’avons que faire de l’aide des traîtres !     



Le sol se mit à trembler légèrement. Ils arrivaient.


L’horizon était saturé par un interminable défilé de chars bâchés de cuir. 


- Toute une ville en mouvement, songea Farix.


- Notre second combat pour la liberté, fit Orgétorix en saisissant son ami par le bras...


- Puisse-t-il être plus glorieux que le précédent, répondit amèrement Farix !



Coudric marchait en tête du groupe des plus puissants guerriers de son peuple. On riait à gorge déployée en songeant aux agréables perspectives qu’offrait le pillage d’une telle cité.


- Ces Tectosages sont bien naïfs ! Regardez, ils ont effectivement pris le contrôle du camp romain et l’ont détruit. Ils nous attendent avec leurs portes grandes ouvertes... et nul doute que leurs petites femmes se sont faites belles pour l’occasion.


- Je ne crois pas, fit Kartric... Les portes sont closes.


- Qu’on m’amène l’esclave qui parle la langue de ces trouillards...


Coudric poussa sa monture jusqu’à la porte nord de Tolosa. Il fut accueilli par une vague de rires confiants.


- Passez votre chemin, cria Galatos... Il se trouve de belles terres à piller au-delà des montagnes... Et là-bas, vous trouverez encore des Romains à vaincre... Ici, il n’y en a plus...


- Que dit-il, demanda Coudric à l’esclave qui venait de le rejoindre ? ...


- Je n’ai pas tout compris, seigneur, bredouilla l’esclave... Mais, je crois qu’ils ont décidé de nous résister.


- Me résister ! La belle affaire ! Ont-ils perdu la vue ? Nous sommes des milliers... Et leurs remparts sont bien fragiles pour nous résister.


Le chef des Cimbres hésitait. Devait-il se laisser à la colère ou goûter le piquant de la surprise ? De toutes les manières, la ville serait bientôt sienne... Il ne pouvait imaginer qu’elle s’oppose durablement à ses volontés.


- C’est sûrement un coup de ce bon à rien de Boiorix ! Il avait, soi-disant, tout organisé... Il avait surtout organisé sa trahison.


- Je ne pense pas, vénéré Coudric, intervint paisiblement Kartric... Pourquoi Boiorix nous aurait-il conduit jusqu’ici pour dresser ensuite cette ville contre nous ? Il lui aurait été plus simple de ne pas nous rencontrer.


- Tu ne comprends rien, Kartric, meugla Coudric en abattant sa lourde poigne sur le col du guerrier qui tomba à terre... Ils avaient besoin de nous pour affaiblir les Romains... Ces fous ont cru pouvoir nous utiliser... Ils vont payer !


Alors que Coudric se retirait, la porte s’ouvrit. Juste un court instant. Boiorix, les bras liés et les pieds entravés, fut précipité hors de la ville.


- Nous vous le rendons, cria Orgétorix ! C’est une bouche inutile à nourrir !


Coudric s’empourpra en découvrant l’homme à qui il devait les railleries qui tombaient du rempart. Il était à sa merci. Il allait mourir sans attendre...


Kartric, qui s’était relevé, s’interposa :


- Il doit pouvoir se défendre...


- Pourquoi ?


- Parce que c’est juste... S’il est innocent de la trahison dont tu l’accuses, il vaincra.


- Vaincre, rigola Coudric... Me vaincre ! Libère le donc et nous verrons qui est le maître de ce peuple.


Kartric trancha les cordes qui enserraient les poignets et les chevilles de Boiorix.


- Tiens, dit-il en lui tendant son épée, défends-toi !


A peine Boiroix avait-il pris l’épée entre ses doigts engourdis que Coudric le chargeait. Il se jeta contre la porte, évita à grand peine un coup porté de haut en bas, détourna l’arme lorsque celle-ci remonta.


- Tu voulais les richesses de cette ville, cria Boiorix. Qu’attends-tu pour t’en saisir ?


- Chaque chose en son temps ! Je dois d’abord en finir avec toi.


- Je suis un homme de parole. Je t’avais promis des richesses. Suis-moi !


Boiorix quitta subitement la protection de la porte en se jetant entre les pattes du cheval de Coudric. Au passage, il sectionna les jarrets de l’animal qui s’effondra, précipitant son cavalier à terre.


Des rires gras tombèrent des remparts. Les Tectosages, tout naturellement, prenaient fait et cause pour Boiorix.


- Suis-moi, te dis-je ! 


Boiorix partit en courant vers le fleuve. Sans prêter le moins du monde attention aux douleurs consécutives à sa chute, Coudric lança sa lourde carcasse à la poursuite du guerrier celte.


- Tu n’arrives pas à me suivre, plaisanta Boiorix. Tu es trop vieux !


La provocation aiguillonna encore la fureur de Coudric. Plusieurs dizaines de guerriers cimbres les suivaient. Le celte le ridiculisait devant son peuple.


Boiorix courait droit devant lui, attendant l’opportunité d’en finir avec Coudric. Il était évident que celui-ci présumait de ses forces. A chaque fois que Boiorix s’arrêtait pour lui lancer une nouvelle pique, il pouvait voir le visage rougi du chef des Cimbres. Il entendait son souffle court, les sifflements aigus de sa respiration irrégulière.


- Regarde, Coudric ! Je t’avais bien dit que je te mènerais à de fabuleuses richesses... Regarde donc autour de toi...


Aveuglé par une sueur bleue, Coudric essuya ses yeux. Il suffoquait. Une douleur violente lui vrillait le côté. Il promena son regard embrumé de flou autour de lui. 


Par tous les dieux, Boiorix disait vrai. Ils étaient cernés par de grands empilements d’objets dorés.


- L’or du lac sacré, murmura-t-il !


Coudric voulut se jeter sur Boiorix qui, une de fois plus, le narguait. Ses forces l’abandonnèrent. Il ne parvint pas à arracher sa jambe du sol.


- Eh bien, Coudric, tu ne veux plus m’attraper !


- Je ne peux plus bouger...


- Tu es trop vieux !


Coudric banda ses muscles. Rien n’y fit. Au contraire, le sol sembla se dérober sous ses pieds.


- Qu’arrive-t-il ?


- L’eau monte, dit Boiorix !


- L’eau monte ?


- Bien sûr, regarde, tu en as jusqu’aux genoux désormais...


La panique gagna Coudric. De cris en gesticulations, il s’enfonça davantage dans le marécage. 


Parmi les guerriers pétrifiés, personne n’osait intervenir. Ce que faisait le Gaulois était effrayant.


- Je suis le maître de l’eau, affirma Boiorix ! Regardez, elle monte maintenant jusqu’au bassin de Coudric, mais elle ne m’atteint pas.


Les hurlements de Coudric redoublèrent. Boiorix s’approcha du chef des Cimbres, leva son épée et lui trancha la tête.


- Tu étais vraiment trop bruyant !


Boiorix se saisit de la tête de Coudric et la brandit en hurlant vers les Cimbres. Même les plus braves firent un pas en arrière. Que leur chef ait été décapité ne les impressionnait guère. La violence leur était intime, familière. En revanche, ils éprouvaient une peur panique devant les pouvoirs surnaturels du celte. Il commandait à l’eau...  


- Voilà tout ce qui reste de votre chef ! Maintenant, si d’autres veulent m’affronter, qu’ils viennent ! 


- Que veux-tu, questionna Kartric qui, parce qu’il avait laissé son glaive à Boiorix, espérait quelque mansuétude de sa part ?


- Acceptez-moi comme votre nouveau chef ! Je vous conduirai vers des terres aussi riches que celles-ci et bien moins défendues.


- Et les richesses qui sont à portée de nos mains ? Les abandonne-t-on aux Gaulois ?


- Viens les chercher, répondit Boiorix !



Les Cimbres avaient franchi le fleuve au gué de Tolosa. Ils avaient disparu sans rien piller, sans rien détruire. Des cavaliers tectosages les avaient suivis jusqu’aux limites occidentales de leur territoire. Sans se retourner, les barbares venus du Nord s’étaient enfoncés à travers les collines boisées du pays des Ausques.


- Pourquoi ont-ils décampé ?


- Ils ont eu peur de nous, fanfaronna Galatos.


- Peut-être, concéda Farix. 


- Je ne pense pas.


Axia était intervenue dans la discussion entre les deux guerriers. Elle était un peu plus libre de ses mouvements depuis le départ des Cimbres et, dans la demeure de Farix, prenait une place grandissante. Dès qu’un visiteur se présentait, elle surgissait pour prendre part à la conversation et marteler les mêmes arguments.


- Qu’as-tu encore à dire, Axia ? Tu nous casses les oreilles à avoir une opinion sur tout.


- Si les Cimbres sont partis, c’est sans doute parce que leur chef s’est rendu compte qu’il ne pourrait s’emparer de Tolosa aussi facilement qu’ils l’escomptaient.


- Ils ont donc renoncé devant notre détermination.


- Ils se sont sûrement dit qu’il était préférable de ne plus être à traîner dans le secteur lorsque les Romains vont venir nous châtier.


Galatos explosa de colère.


- Te décideras-tu un jour, Farix, à la faire taire ?


- Axia est sous ma protection. Si tu veux la faire taire, il faudra m’empêcher de parler.


- Quel jeu joues-tu ? Tu défends de plus en plus les points de vue d’Axia. Es-tu redevenu Copillus, l’ami des Romains ?


- Je ne suis pas plus l’ami des Romains que des Cimbres ou des Ausques. J’essaye simplement d’écouter tout le monde. Par-dessus tout, je n’oublie jamais qui est Axia, ce qu’elle a vu du monde et ce qu’elle en a compris. Depuis qu’elle sait ce que nous avons entrepris, elle n’a pas cessé de nous mettre en garde. Et sa constance mérite plus de considération que la tienne car même si elle a raison, elle subira comme nous la vengeance des Romains.


- Cette femme te met la tête à l’envers.


- J’ai cru comprendre qu’à une certaine époque je ne te laissais pas indifférent, intervint Axia. Tâche de t’en souvenir ! De toute façon, je me demande bien pourquoi j’essaye de te convaincre. Même si tu décidais de te rallier à mon opinion, il est trop tard ! L’inéluctable est en marche... 

Rome



Dès le lever du jour, Quintus Sabinus s’était présenté au Champ de Mars. Il savait pourtant que sa condition sociale ne lui permettrait pas de voter parmi les premiers. 

On commençait par appeler les centuries les plus riches. Le plus souvent, les plus pauvres des citoyens n’avaient même pas à voter, les résultats étant déjà acquis.

Le système ne le choquait en rien. Il était inscrit et ancré dans la mémoire politique de la cité. Les plus puissants étant les plus instruits et les plus sages, on ne pouvait qu’attendre de leur part un choix juste et mesuré. Année après année, il en avait été ainsi et, pour quelques incapables parvenus au sommet du cursus honorum, on comptait un nombre considérable de citoyens qui avaient honoré leur famille par une gestion sérieuse de la cité durant leur année de charge.



Caius Marius prit les auspices majeurs et, déclarant ceux-ci favorables, autorisa la tenue de l’élection.


- Ce soir, je serai libre, songea Sabinus en soupirant de satisfaction.


Il n’aurait pas à attendre un ou deux jours supplémentaires en raison de l’hostilité des divinités.


Indifférent à l’appel du héraut qui récapitulait les noms des candidats à la magistrature suprême, Sabinus quitta le Champ de Mars. Il devait faire ses adieux à son fils et à son cousin, préparer sa monture. Il s’était promis de ne pas demeurer une minute de plus que nécessaire à Rome. Dès qu’il pourrait quitter l’ovile, après la fin du vote de sa tribu, il sauterait en selle et piquerait vers le port. Depuis plusieurs semaines, un bateau l’attendait.

Tolosa



Fallait-il détruire les domus construites par Parnamis avec les briques de Quintus Sabinus ?


La question divisait les chefs du complot qui avait conduit au massacre de la garnison de Tolosa. Plusieurs d’entre eux possédaient une telle habitation et, à l’exception notable de Galatos, n’envisageaient pas d’y renoncer.


- Continuer à vivre dans une maison romaine, c’est nier notre indépendance, affirma Galatos. C’est reconnaître notre infériorité.


- En la matière, elle est réelle, rétorqua Orgétorix. Nos huttes anciennes m’apparaissent aujourd’hui d’un autre âge. Petites, humides, sans confort. 


- C’est l’œuvre d’un Romain ! 


- C’est l’œuvre d’un ancien esclave égyptien, précisa Galerix. 


- Peu importe qui les a construites, ce qui compte c’est qu’elles sont les nôtres désormais ! Nous avons dû donner une partie de nos récoltes, des bijoux en or en échange du travail de l’Egyptien.


Galatos fut le premier à porter un coup de poing. L’unité des rebelles, forgée dans la chaleur de la lutte contre Romains et Cimbres, venait de voler en éclat.
   

Rome



Quintus Sabinus s’engagea sur le pont au vote. C’était une petite passerelle, assez étroite, mais sur laquelle, contrairement à toute logique, deux personnes pouvaient se mouvoir ensemble. Destinée à isoler chaque électeur au moment de son vote, elle se muait cependant, parfois, en ultime lieu de pression.


Tenant à la main son bulletin recouvert de cire, Quintus Sabinus avança sur le pont, s’arrêta en plein milieu, inscrivit d’une main tremblante le nom de Servilius Caepio, puis reprit sa marche. Sans hésiter, il jeta le bulletin dans l’urne.


En revenant sur le Champ de Mars, il avait interrogé plusieurs personnes. Toutes lui avaient affirmé qu’il ne manquait plus que le vote d’une seule tribu pour clore le vote en faveur de Quintus Servilius Caepio. Si la majorité des votes de sa tribu se portait sur l’abject personnage qu’il avait si longtemps adulé, l’élection serait terminée.


Après le passage du dernier électeur, un rapide décompte donna le résultat attendu. Quintus Servilius Caepio parvenait au sommet du cursus honorum. Il serait consul pour l’année à venir.


Sabinus n’attendit pas davantage. Il s’éloigna à pas rapides du lieu de vote.


Comme il rejoignait sa monture, trois solides gaillards surgirent derrière lui.


- Quintus Iannus Sabinus, une personne de grande renommée requiert ta présence.


- Si vous voulez parler de Servilius Caepio, sachez que je ne veux plus le rencontrer... J’avais à son égard une dette ancienne. Elle est désormais effacée. Je reprends ma liberté.


- Il n’en a pas décidé ainsi... Nous avons ordre de vous mener jusqu’à lui... Après, vous serez libre !


Sabinus haussa les épaules. Il avait attendu plusieurs mois. Quelques instants supplémentaires ne changeraient certainement rien au sort qu’il imaginait dramatique de sa famille.


- Je vous accompagne... mais mon cheval me suit.



Quintus Servilius Caepio n’avait eu aucun mal à convaincre le peuple de Rome de ses capacités à assumer les charges du consulat. 


Le contexte lui avait été incroyablement favorable. L’irruption des Cimbres aux limites de la province de Gaule transalpine, la défaite de Cassius Longinus avaient plongé le peuple romain dans une terreur irrationnelle. Depuis que les Gaulois de Brennus étaient venus assiéger la Ville, depuis l’irruption d’Hannibal et de ses éléphants en Italie, chaque mauvaise nouvelle était interprétée de la manière la plus dramatique. Combien étaient-ils à avoir élu le triomphateur des Ibères et des Lusitaniens afin qu’il soit le héros qui repousserait demain les barbares ?


Les bruits, les rumeurs ne s’étaient pas diffusés par miracle dans la Ville. Caepio avait adroitement orchestré le concert des louanges tout en organisant habilement les lamentations de pleureuses professionnelles. On avait beaucoup versé de larmes sur le déclin de Rome, battue en brèche par le numide Jugurtha, humiliée en Gaule par les Cimbres, trahie par le consul Marius qui, par sa réforme de l’armée, avait écarté les plus respectables des Romains de la carrière militaire.


- Eh bien, Sabinus ! Il m’est avis que tu t’apprêtais à décamper sans prendre congé.


- Cela n’aurait pas été un congé définitif. Je serais venu à nouveau vers toi, Servilius Caepio... Surtout si, par malheur, je ne retrouvais pas ma famille en parfaite santé à mon retour à Tolosa. 


- Je pense que tu peux te tranquilliser pour eux. Voici un homme que tu dois connaître...


Sabinus se retourna vers le soldat que Caepio lui désignait. Il eut du mal à le reconnaître. Ce visage  boursouflé et violacé, ces cheveux roussis n’évoquaient rien.


- Tu ne le reconnais pas... Tu l’as pourtant rencontré un certain nombre de fois. Voici le tribun Cneius Trebonius. Ce sont les amis de ton épouse qui l’ont mis dans cet état. Il est l’unique survivant du massacre de la garnison de Tolosa.


Sabinus aurait voulu crier, pleurer, hurler sa douleur et son dépit. Il resta simplement immobile, pâle et hébété. Que devait-il faire désormais ?


Servilius Caepio lui évita de se perdre trop longtemps dans les embarras d’une question sans réponse.


- Tu comprends, Sabinus, que dans de telles circonstances, il me faudra prendre très rapidement le chemin de la Gaule. Et, lorsque je serai parvenu à Tolosa, j’aurai besoin d’une personne de confiance pour me guider. Concrètement, je me vois donc contraint de t’interdire de quitter la Ville.


- Je partirai quand même, assura Sabinus qui n’imaginait pas de demeurer plusieurs mois encore dans l’entourage de Caepio.


- Il m’étonnerait que tu puisses partir où que ce soit. Il se trouve que j’ai réservé pour toi une place au Tullianum.

LES PRISONS PERMANENTES

Rome



Quintus Sabinus était rapidement devenu le plus ancien prisonnier du Tullanium. 


Devait-il s’en plaindre ? Tous ceux qui se trouvaient dans la prison lorsque Caepio l’y avait fait enfermer avaient été exécutés.


Les mois qu’il avait passé à l’ombre des murs noirs et humides, dans l’odeur rance de la geôle, n’avaient pu apaiser sa colère. Colère salutaire qui lui avait évité de sombrer dans une démence irréversible.


Froidement, il ressassait plusieurs fois par jour les multiples drames qui s’étaient abattus sur lui. Il commençait - pouvait-il en être autrement ? - par son emprisonnement au Tullanium. Aucune décision légale ne pouvait ainsi le priver de liberté ; il n’avait commis aucun crime et Caepio n’avait de toute manière aucun pouvoir de le maintenir en détention. Tout était parfaitement illégal et arbitraire. Le futur consul s’était appuyé sur sa clientèle personnelle pour contourner la loi. Certes, Sabinus était fort bien traité par rapport aux autres “pensionnaires”. On lui apportait des repas convenables et non le brouet infâme qui était l’ordinaire. Son linge était régulièrement renouvelé. Il dormait sur une paillasse confortable. Servilius Caepio lui avait même adressé à plusieurs reprises une voluptueuse prostituée afin de le distraire ; il l’avait renvoyée la première fois, puis avait décidé de s’abandonner aux caresses de la professionnelle émérite. 


Il pensait ensuite à Publius. Son fils était toujours à Rome, persuadé que son père avait quitté la Ville après avoir pris part au vote en faveur de Servilius Caepio. Si les choses en étaient restées à ce point, il n’aurait eu guère d’inquiétude le concernant. Publius était intelligent, déjà solide, quoiqu’un peu naïf parfois. Mais il avait dû apprendre la nouvelle du soulèvement tragique de Tolosa. Quels étaient depuis ses sentiments, ses doutes, ses peurs ? Il devait s’inquiéter pour sa mère, ses frères et sa sœur. Il ne pouvait que s’interroger sur le silence de son père. Comment aurait-il pu imaginer, lorsque ses pas le conduisaient vers la colline du Capitole, que son père se trouvait aussi proche de lui ?


Quintus Sabinus gardait toujours pour la fin le sort de sa femme et de ses enfants. Ils étaient loin de lui. 


Et depuis si longtemps. 


S’il songeait toujours à eux en dernier, c’est parce qu’il s’inquiétait moins de leur sort désormais. Non qu’ils lui fussent devenus indifférents, mais bien parce qu’il avait obtenu de Cneius Trebonius des informations rassurantes les concernant. Sabinus avait ainsi appris la naissance de son troisième fils. Si le tribun n’avait pas rencontré Axia à son retour de campagne, il avait cependant pu affirmer au prisonnier que son épouse s’était parfaitement remise de son accouchement ; il l’avait appris de la bouche même de Farix… Ce maudit traître ! Quant aux Cimbres, ils s’étaient signalés par de nouveaux pillages loin de Tolosa, ce qui signifiait qu’ils n’avaient pas pu mettre en danger sa famille.


Il avait été difficile d’obtenir ces nouvelles. Pour Cneius Trebonius, Axia était l’ennemi. Quintus Sabinus n’avait donc grappillé que quelques faits, sans réussir à convaincre son interlocuteur de l’innocence d’Axia dans la rébellion des Tectosages.


En était-il véritablement sûr lui-même ? Il connaissait l’amour profond, charnel qui unissait son épouse à sa terre. Cette terre qu’elle jugeait sienne, à la fois parce qu’elle l’avait vue naître et parce que ses ancêtres l’avaient gouvernée. Il se souvenait d’avoir lu, en cachette, les pages qu’elle avait écrites à ce propos lors de ses premiers mois à Rome. Elle y évoquait son désir de liberté pour son peuple, son rejet des Romains et de leurs dieux grossiers, ses rancœurs envers ceux de son peuple qui avaient abdiqué sans combattre. Mais des années s’étaient écoulées depuis ces appels à la lutte et à la vengeance. Aujourd’hui, elle priait indifféremment les dieux celtes et les divinités de Rome. Elle goûtait le confort de sa domus. Elle portait la tunique légère romaine plus que les étoffes grossières de son peuple.  Elle s’était romanisée, sinon de cœur du moins d’esprit. 


S’il s’interrogeait sur les responsabilités de son épouse dans le soulèvement des Tectosages, Sabinus ne pouvait parvenir à s’affranchir totalement des siennes. Depuis des années, il avait épié Farix pour le compte des tribuns successifs qui s’étaient succédé à la tête de la garnison de Tolosa. Cette surveillance lui avait permis de constater à quel point l’ami le plus proche d’Axia avait perdu son autorité sur son peuple. Il avait ressenti l’amertume et la détresse de cet homme et, surtout après le décès d’Alvinia, l’avait pris en sympathie. Farix lui était apparu de plus en plus loyal envers Rome, ayant même adopté, sans doute involontairement, le nom romanisé de Copillus. Plus important encore aux yeux de Sabinus, Farix avait fini par admettre qu’Axia lui avait échappé définitivement.


Sauf que, lui, Quintus Sabinus, avait quitté Tolosa depuis plus d’une année... et qu’en son absence, les choses avaient pu radicalement changer. Le ralentissement du commerce, lié aux pillages des convois marchands par les Cimbres, avait pu pousser certains Gaulois à douter de l’efficacité de la présence romaine. Farix et Axia devenus amants, vivant ensemble, c’était toute la légitimité du pouvoir du chef tectosage qui était relevée. 


C’était son absence qui était cause de tout.


Et s’il y avait eu absence, c’était par la faute d’un seul homme. 


Un homme qu’il détruirait comme celui-ci avait entrepris lui-même de le détruire.


Un homme sur lequel se concentrait désormais toute sa colère.


Il n’osait prononcer son nom de peur de sombrer aussitôt dans la folie.

Gaule narbonnaise



Elle aurait pu trahir Sabinus. Elle ne l’avait pas fait. Certaines nuits, au milieu des batailles tourmentées de ses insomnies, elle le regrettait presque.


Farix se conduisait toujours en parfait ami. Parfois, un geste, un mot semblaient trahir une possible ouverture vers une autre relation entre eux. Elle se refusait à y prêter attention, persuadée que c’était sa propre imagination qui s’emballait.


En se donnant à Farix, elle aurait pu, peut-être, tout éviter. En premier lieu, elle aurait eu assez d’emprise sur son ami pour le conduire à s’opposer au projet de soulèvement contre Rome : sa participation à la macabre aventure n’était-elle pas une fuite en avant, faute d’avoir pu avoir les deux choses qui lui semblaient promises naguère : la fille d’Araxis comme épouse et l’autorité incontestée sur les Tectosages.


Puis, après que l’irréparable eut été commis (car rien n’aurait pu empêcher les conjurés d’agir), elle aurait pu amener Farix à se désolidariser des rebelles, à s’appuyer sur les éléments du peuple toujours favorables à Rome - il y en avait, elle le savait - pour reprendre le contrôle de la situation. L’arrestation des coupables aurait peut-être suffi à détourner les Romains de leur légitime soif de vengeance.


Elle ne s’était pas donnée à Farix. En refusant le sacrifice de son amour aux intérêts de son peuple, elle avait contribué à maintenir le chef des Tectosages dans le flou. Il hurlait avec les loups - et notamment avec Galatos, le plus virulent de tous - tout en regrettant régulièrement de ne pas avoir su éviter ça. 


Elle ne s’était pas donnée à Farix. L’eût-elle fait, les évènements auraient-ils suivi un cours différent ? Suffisait-il du corps d’une femme pour changer l’Histoire ? Ne se donnait-elle pas en fait plus d’importance qu’elle n’en avait vraiment ? 


Elle ne s’était pas donnée à Farix. Parce que Quintus Sabinus était toujours son époux, mais un époux absent, un époux dont l’absence lui apparaissait de plus en plus inquiétante. 


Avait-il rencontré une autre femme à Rome ? Plus jeune, plus belle, moins compliquée à comprendre qu’elle ne l’était.


Avait-il été repris par ses chimères politiques ? Ni son âge, ni l’état de sa fortune ne pouvaient lui permettre d’envisager d’accéder à la moindre magistrature désormais. Mais il y avait Publius dont il avait décidé d’assurer la carrière.


S’il ne l’avait ni trahie, ni oubliée, il ne restait qu’une seule éventualité : il était mort. 


L’idée la plus douloureuse n’était pas tant la mort de son époux - après tout, elle n’en était pas certaine - que le sentiment qu’en maintenant sa fidélité à un homme décédé, elle avait précipité l’anéantissement de son peuple.  

Rome



Rome était un univers dans lequel Publius se mouvait désormais sans aucune difficulté. Il avait apprivoisé chaque quartier, chaque rue. Il connaissait l’histoire de la Ville pour avoir appris par cœur des passages entiers des ouvrages des plus renommés des Annalistes. 


La cité était son jardin. 


Elle était aussi sa prison.


Sans nouvelles de sa famille, il poursuivait consciencieusement son apprentissage de la vie. Le travail lui permettait d’oublier l’absence des siens, la condescendance nauséabonde de ses cousins qui s’étaient peu à peu installées à l’égard d’un proche trop brillant, les nuages noirs qu’il voyait s’accumuler au-dessus du ciel de Rome.


Pour son élévation future, son père avait choisi de le lier à la clientèle de Caius Marius, militaire aux capacités reconnus, consul en titre mais, à en croire certains, piètre politique. Il avait, au contraire, écarté toute forme de fidélité envers Quintus Servilius Caepio, dont l’étoile n’avait pourtant jamais été aussi brillante. Le chef de file des optimates incarnait une autre vision du destin de Rome. Il aurait l’occasion au cours de son consulat de l’imposer de manière encore plus forte.


Publius, sans doute en raison de son arrivée récente dans une ville qu’il connaissait mal jusque là, percevait ce que d’autres ne voyaient pas encore. A l’avenir, deux camps s’opposeraient  pour le contrôle de Rome. Et, plus que deux camps, deux personnalités : Caius Marius et Quintus Servilius Caepio. Celui des deux qui saurait le mieux rassurer les citoyens, celui des deux qui permettrait de triompher militairement des menaces, celui là s’assurerait une autorité et un pouvoir tels que le fonctionnement normal des institutions en serait durablement affecté.


Publius, quel qu’ait été le choix de son père, se serait quand même lié au destin de Caius Marius. Pouvait-il soutenir l’homme qui allait être chargé de détruire la ville dans laquelle il avait grandi ? 



La douleur fut fulgurante. Avec une brutalité inattendue, le premier rayon de soleil déchira les pupilles de Quintus Sabinus.


Pourtant, le matin était pâle et frais. L’hiver avait tenté une ultime offensive pour le début du début du mois dédié à Mars.


Sabinus prit appui sur le mur rude et blanc de la prison.


- Moment pénible, interrogea Cneius Trebonius ?


- Pas plus que tous ceux qui ont suivi le jour où j’ai franchi ce passage dans l’autre sens...


S’il n’avait été affaibli par son interminable incarcération, Quintus Sabinus aurait bien fait voler son poing dans le visage de l’ancien tribun. Sûr qu’il se serait fait rosser en retour, mais cela l’aurait largement soulagé !


- Avez-vous prévenu mon fils ?


- J’ai transmis votre demande au consul Caepio. Il ne l’a pas agréée.


- Que cherche-t-il, marmonna Sabinus ? Ne m’a-t-il pas assez humilié ? Que lui faut-il de plus ?


- Cependant, reprit Trebonius, il s’est trouvé une bonne âme pour avertir Publius Iannus Sabinus de votre sort...


- Vous ?


- Par tous les dieux, non, répliqua Trebonius. J’ai des ordres et je puis désobéir. Pour ma part, je n’ai jamais rencontré votre fils... Maintenant, si, par extraordinaire, une autre personne a appris les chemins pris par votre destinée et a cru bon d’en aviser votre descendance, qu’y puis-je ?


Sabinus songea qu’il eut été regrettable de faire preuve de violence et de se venger sur le tribun Trebonius des avanies subies. L’homme au visage boursouflé et violacé, témoignages indélébiles de sa fuite de Tolosa, avait plus de pitié qu’il ne l’avait laissé paraître jusqu’alors. 


La silhouette de Publius se détacha dans la lumière du petit matin. Il avait grandi et, si son visage rayonnait de la joie de revoir son père, ses traits s’étaient durcis au cours des mois d’angoisse qu’il venait de passer.


Ils prononcèrent peu de mots. Ils n’en avaient guère le temps.


- Je suis sûr qu’ils sont toujours vivants. Ta mère n’a peut-être pas la force physique d’un homme, mais elle compense ce handicap par sa détermination. Elle est petite mais fière… et si consciente de sa valeur et de son intelligence. Elle aura su passer au milieu des orages.


- Que vas-tu faire ?


- Nous pourrions sans doute venir à bout de Trebonius et fuir... Mais à quoi cela nous servirait-il ?


- Tu accompagnes donc Caepio ? ...


- Contraint et forcé... Mais, après tout, ne suit-il pas la même route que la mienne ?

Gaule narbonnaise



La rage furieuse de Galatos rappelait à Axia les grondements sourds de Burebista plusieurs années auparavant. C’était la même violence, la même croyance aveugle en une supériorité manifeste des Tectosages. Galatos ne comprendrait jamais rien.


Elle connaissait bien désormais le calendrier romain. Il guidait ses jours et ses heures depuis tant d’années. Qui, parmi les meneurs de la révolte, savait vraiment qu’à Rome se constituait en ces derniers jours d’hiver l’armée qui viendrait châtier Tolosa ?


Une seule fois, elle avait assisté au départ de légions au début du premier mois de l’année, celui qu’on dédiait au dieu Mars. La troupe s’était rassemblée hors de la ville, au-delà de la limite sacrée et inviolable du pomerium. Le choc métallique des armes, les éclats rutilants des cuirasses et des casques l’avaient profondément bouleversée. Pouvait-on imaginer plus grande puissance ?


C’est sans doute ce jour-là qu’elle avait compris que plus jamais Tolosa ne pourrait retrouver son indépendance passée. Si son peuple et celui de son époux étaient composés de guerriers fiers, courageux et volontaires, l’organisation romaine était vraiment sans faille. Et chaque jour elle pouvait constater combien les guerriers de son peuple, en dépit de toute leur bravoure, étaient inaptes à toute forme de discipline.


Les rebelles avaient commis une erreur monumentale dans leur interprétation du rapport des forces ! Pendant des années, ils n’avaient vu que de petites garnisons romaines à Tolosa... et des légionnaires de plus en plus calmes et sereins, rassurés par la passivité des Tectosages. Puis, ils avaient été les témoins de la débâcle de la légion de Cassius Longinus face à la force brutale des Cimbres supérieurs en nombre.


Mais l’armée romaine, ce n’était ni une troupe de légionnaires trop confiants, ni une légion pressée de s’imposer afin de satisfaire les ambitions contrariées du consul qui la menait ! La véritable armée romaine était en train de se constituer aux portes de Rome. Et portée par le désir de vengeance, l’âme gonflée du sentiment de l’humiliation, elle allait fondre sur Tolosa.


- Que les dieux veillent sur nous ! Dans quelques semaines ils seront là !



Il y avait quand même un avantage à la situation d’accompagnateur forcé que subissait Quintus Sabinus. Celui-ci ne tarda pas à lui apparaître.

Caepio tenait à l’avoir sans cesse auprès de lui. Ainsi, lui qui avait quitté l’armée après quelques mois de service seulement, simple soldat de seconde classe, se trouvait-il à chevaucher aux côtés des membres de l’état-major du consul. Et, inconscience ou perversité décuplée de la part de Caepio, il se trouvait dans la tente du général en chef lorsque celui-ci tenait conseil avec les tribuns militaires.


Les ordres du consul avaient été très clairs. Il était le seul à pouvoir s’entretenir avec celui qu’il désignait du nom de “spécialiste”. Quintus Sabinus ne parlait donc à personne, mais il pouvait écouter s’élaborer les premières stratégies. 


Invariablement, lorsque le conseil prenait fin et que les tribuns s’étaient retirés, Servilius Caepio se tournait vers Sabinus et l’interrogeait :


- Qu’en pense notre “spécialiste” ?


Le consul n’avait pas son pareil à Rome pour manier l’ironie douloureuse. Il ne demandait un avis à Quintus Sabinus que pour le voir pâlir, tituber, s’effondrer nerveusement. Que pouvait bien trouver à redire le “mari de la Gauloise” après avoir entendu les cadres des légions parler de siège long, de famine pour les assiégés et de destruction totale en fin de compte ?


Mais, tandis qu’autour de lui les légionnaires établissaient le campement nocturne dans les environs de Narbo Martius, Quintus Sabinus prit la décision de ne plus pâlir, de ne plus tituber, de ne plus s’effondrer. Quintus Servilius Caepio n’avait que trop profité du spectacle de sa faiblesse. 


On entrait désormais sur son territoire, sur des espaces qu’il avait défié la charrue à la main et d’où il avait fait jaillir le blé, dans une ville qu’il avait contribué à faire sortir de terre. 


Oui, Caepio avait raison, il était un “spécialiste”. Et, en tant que “spécialiste”, il se ferait entendre. 
 

Rome



Pendant des mois, Publius avait erré dans la ville. Mal à l’aise avec ses cousins qui en avait fait le bouc émissaire de tous leurs échecs, il limitait au minimum sa présence dans la domus. Lorsque prenaient fin les leçons de l’esclave pédagogue, il s’échappait.


Pendant des mois, il avait cherché à obtenir des nouvelles de Tolosa, des nouvelles de son père. Désormais, il savait que pour quelques temps, aucune information d’importance ne lui parviendrait. Et si, par extraordinaire, un événement inattendu survenait, il l’apprendrait de la rumeur de la rue sans avoir à interroger les marchands et les voyageurs.


Il n’errait plus dans les rues. Il avait choisi de se rendre à chacun de ses instants de liberté aux abords du forum holitorium, le marché aux légumes de la ville basse entre le Tibre, la colline du Capitole et le cirque de Flaminius. Là, il espérait croiser à nouveau le regard de la belle inconnue dont, dans sa naïve enfance, il avait déjà fait sa future femme.

Gaule narbonnaise



Des pluies violentes s’étaient abattues pendant plusieurs jours sur Narbo Martius. Quintus Caepio avait choisi de retarder la poursuite de l’expédition. Il avait ri en affirmant que les dieux offraient dans leur grande générosité quelques journées de liberté supplémentaires aux Tectosages.


- Prends bien garde, Servilius Caepio, que les dieux n’aient pas déjà choisi un autre camp que le nôtre, avait rétorqué Quintus Sabinus.


Le “spécialiste” s’était retrouvé rapidement dans la lourde intimité de sa tente avec deux légionnaires en faction devant sa porte.


Plus le temps passait, plus la colère enflait en lui. Il aurait voulu assassiner le consul... Qu’un poignard passe à portée de ses mains, toujours libres, et il se faisait fort de le plonger dans le cou, dans le ventre, dans le dos de Caepio.


Et puis après ? ... Il ne sauverait pas Axia ainsi...


De toutes les façons, assassiner Caepio était encore un châtiment trop doux pour ce salaud ! Il voulait le voir souffrir, être contraint à son tour à l’humiliation, à la déchéance. Il devait le rejoindre au cœur du néant pour vraiment estimer en avoir terminé avec lui.

Rome



Elle avait souri en l’apercevant. Il n’était pas là par hasard. Il était venu pour elle. 

Flattée, elle rajusta sa tunique et, quittant le sillage de sa mère, marcha sur Publius.


- Il y avait bien longtemps que je ne t’avais vu. Tu avais quitté Rome ?


- Non, je travaillais, articula-t-il difficilement.


La jeune fille savait à merveille le mettre mal à l’aise. Elle avait une façon tellement directe de le regarder, de l’aborder, de lui parler. Lui ne savait jamais quelle attitude adopter. Il aurait tant aimé pouvoir converser avec son père à propos de ce trouble nouveau qui le transformait. Comprendre pourquoi la simple vue de la mystérieuse Romaine, l’odeur de fleurs fraîches coupées qu’exhalait sa coiffure lui faisait perdre tout contrôle de ses propres pensées.


Il fallait absolument dire quelque chose...


- Je m’appelle Publius.


- Je sais, tu me l’as déjà dit, fit-elle en riant.


- Ah !


- Moi, je m’appelle Livia. 


- C’est joli !


- Excuse-moi, mais il faut que je te quitte. Ma mère s’impatiente.


- Va ! Ne la fais pas attendre... On se reverra ?


- Je crois que tu sais où me trouver, non ? !


Livia rejoignit sa mère qui, pour quelques as, venait de faire l’acquisition d’une amphore d’huile d’olive. 


- Je t’ai déjà dis de ne pas parler aux jeunes garçons.


- Pourquoi, mère ? Nous ne faisons rien de mal.


- Pour le moment, c’est un jeune garçon... mais bientôt, il sera un homme. Il aura des désirs qu’il voudra te voir satisfaire. Tu ne seras pas capable de résister. Et, une fois qu’il aura obtenu de toi ce dont il a envie, il te laissera de côté pour courir après une autre.


- Mais tous les hommes ne sont pas ainsi. Père ne se serait jamais conduit ainsi.


- Il y a parfois des exceptions... 


Le visage de la mère se fit plus grave. Un nuage de désarroi flotta dans son regard. Puis, brusquement, un éclair de détermination passa dans ses yeux.


- De toutes les façons, ton père n’aurait pas aimé ton attitude... Viens, nous rentrons. Aide-moi à porter cette amphore.


Livia ne répliqua pas. Elle n’avait rien à dire. La seule évocation de ce père inconnu, mais tant chéri en dépit de son absence, suffisait à dompter ses révoltes. L’absent avait toujours raison.


Elle n’aperçut pas, à quelque distance d’elle, Publius qui, dans l’ombre des maisons, la suivait.

Gaule narbonnaise



Les pans de la tente de cuir s’écartèrent, livrant passage au consul Caepio. Il était seul.


- Alors, Quintus Sabinus, on dirait que tu as pris goût à la prison !


Fallait-il répondre ? 


Fallait-il se taire ?


Quelle attitude Caepio attendait-il de la part de son “spécialiste” ?  


Quelle attitude permettrait de ne pas accroître davantage encore les périls pesant sur Tolosa ?


- On ne s’habitue jamais à perdre sa liberté. C’est, malheureusement pour nous, cette raison qui a conduit les Tectosages à se rebeller contre Rome.


- C’est bien ce que je craignais. Voilà que tu défends ces barbares !


- Disons que je les comprends mieux depuis que tu m’as permis de fréquenter le Tullianum.


- C’est de la trahison, répliqua Caepio sans élever la voix !


- Non, simplement de la compassion. On a grand avantage à faire la guerre à des gens qu’on ne connaît pas.


- Philosophie que tout cela... Crois-tu que tes barbares de Tolosa ne connaissaient pas ceux des nôtres à qui ils ont ôté la vie ? ... Je vois que tu n’as rien à répondre à cela.


Quintus Sabinus hocha la tête. Il devait, hélas, reconnaître que le consul avait totalement raison sur ce point.


- Comme la pluie ne veut pas cesser, et je te dispense par avance de tout commentaire sur le rôle des dieux gaulois là-dedans, je t’ai apporté de quoi t’occuper. Voilà de quoi écrire. Dessine-moi un plan de Tolosa : les remparts, le fleuve, les collines... Tout ce que tu pourras retrouver en fouillant dans ta mémoire. Et je veux quelque chose de précis. Les traîtres qui rêvent de sauver la vie de leurs ennemis, on n’a pas à hésiter à leur offrir ce qu’ils méritent. La mort.



Ils l’avaient enfin autorisée à quitter la cité pour retourner à la domus. Sous escorte, comme la prisonnière qu’elle était depuis des mois et des mois.


Derrière Galatos, Axia et trois ambacts du chef de la rébellion engagèrent leurs montures dans le gué du fleuve. 


Il était vain d’imaginer fuir. Les quatre cavaliers qui la convoyaient n’auraient aucun mal à la rattraper. Et quand bien même elle aurait pu déjouer leur vigilance et prendre le large, il lui aurait fallu faire le deuil de ses enfants. Galatos l’avait mise en garde contre toute tentative de fuite. Que celle-ci réussisse ou échoue, il n’aurait aucun scrupule à faire exécuter Terentia, Marcus et Quintus.


En entendant le galop des chevaux, Estrela était apparue à la porte de la domus.


- Maîtresse !


Le cri de l’esclave réchauffa l’âme d’Axia. On y percevait la joie et le soulagement. Estrela, toute esclave qu’elle fût, avait plus de considération pour elle que bien des personnes qu’elle connaissait depuis sa jeunesse.


Les larmes qui roulaient sur le visage d’Estrela trouvèrent un écho sur celui d’Axia. Elle sauta à bas de sa monture et serra l’esclave ibère dans ses bras.


- Merci, Estrela ! Merci pour ta fidélité !


- Les autres sont partis... Moi, je savais que vous étiez vivante... Mais je craignais de ne jamais vous revoir...


- Tu aurais pu t’enfuir comme les autres...


- Pour aller où, maîtresse ?


- Voilà une question à laquelle tu vas devoir trouver une réponse rapide, esclave...


- Que veux-tu dire, Galatos, questionna Axia ?


- A la fin du jour, cette maison n’existera plus.


- Je croyais que vous aviez décidé de ne pas détruire les domus de Tolosa.


- Celle de Tolosa, oui. Mais la tienne serait trop précieuse aux Romains. Qu’ils perdent donc du temps à établir leur état-major, leur campement... Nous n’allons pas leur offrir un tel abri... Dépêche-toi de prendre ce à quoi tu tiens le plus...


- Qu’allez-vous faire d’Estrela ?


- Qu’elle se débrouille ! Elle n’est ni Tectosage, ni Romaine… Elle n’a rien à voir avec notre guerre.


L’esclave se rapprocha d’Axia, quémandant une protection que sa maîtresse était déjà bien décidée à lui accorder.


- Je l’amène avec moi, dit-elle en prenant Estrela par le bras.


- Sûrement pas ! Ce serait une bouche de plus à nourrir.


- Tu as dis que je devais prendre ce à quoi je tenais le plus dans la domus. La seule chose que je tiens à amener, c’est Estrela.


Elle n’avait pas à se forcer pour affirmer cette volonté. Il y a une éternité, lorsqu’elle était dans l’insouciance de ces jeunes années, elle aurait sacrifié sans état d’âme Calliana. Elle aurait ri en criant “Bon débarras !” Des esclaves, il en circulait tant sur les chemins de la mer à l’océan. Mais, depuis son premier jour à Rome, Estrela avait été là. Empressée pendant ses grossesses, inquiète lors de sa maladie, instillant par ses chants la gaieté dans le foyer. 

Quand lui avait-elle véritablement témoigné de la reconnaissance ? 

Sabinus, au moins, avait affranchi Parnamis. Celui-ci avait d’ailleurs disparu lorsque les premiers échos de l’approche cimbre étaient parvenus à Tolosa. Estrela, elle, était restée.


- Ecoute, Axia, fit Galatos. Ce n’est qu’une esclave. Si cela ne tenait qu’à moi, je l’installerai au cœur du brasier... La question serait réglée de la manière la plus simple qui soit. Cependant, tu as assez de ressentiment à mon égard sans que j’ajoute encore à ta colère... Alors, je la laisserai vivre, mais il faut qu’elle s’en aille.


- Très bien, Galatos, je sais que tu ne fléchiras pas. Farix l’aurait fait. Toi, tu en es incapable. Tu t’estimes trop pour estimer les autres. Alors, laisse-moi quelques instants dans la domus... Et après tu feras ce pourquoi tu es venu.


Les larmes aux yeux, Axia pénétra dans le palais que son mari avait édifié pour elle.


- C’était vraiment le plus beau des cadeaux qu’on puisse faire à la princesse que j’étais, murmura-t-elle. Merci, mon amour.


Elle ne savait si ce remerciement s’adressait à un mort ou à un vivant. 


Elle pénétra dans la cuisine. 


Sur la table, traînait un couteau. Elle s’en empara et le dissimula sous sa tunique.

Rome



Pouvait-il y avoir plus grande détresse que celle de Publius, ce matin-là à Rome ?


Il avait suivi la jeune fille de son cœur. Suivi avec tant de discrétion que ni elle, ni sa mère n’avaient jamais deviné sa présence. 


Suivi pour découvrir que la charmante personne qui faisait battre son cœur, et sa mère élégante au sourire si triste, vivaient dans une insula de piètre apparence. 


La pauvreté des deux femmes, que leur logement modeste paraissait attester, ne lui posait pas de véritable problème ; d’ailleurs, était-il bien riche lui-même ? 

Ce qui le consternait, le mettait au bord des larmes, ne pouvait être compris que par un vrai Romain, et, à force d’arpenter la ville en tout sens, il se flattait de l’être désormais.


Elles vivaient dans le quartier de Subure. Et, le contraste entre l’immeuble dans lequel elles demeuraient et l’aspect accrocheur de leurs vêtements ne pouvaient que s’expliquer par les activités professionnelles de la mère.


Pouvait-il aimer une fille de prostituée ?
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- Tiens, c’est pour toi !


- Que contient ce parchemin, interrogea Galatos ?


- Un appel au secours, rétorqua Axia, l’air narquois !


- Fais-le voir !


- Qu’y comprendrais-tu ? Tu as toujours refusé d’apprendre à lire le latin.


- Alors, dis-moi ce que c’est, puisque je suis contraint de te faire confiance.


- C’est la lettre qui affranchit Estrela...


- Affranchi, qu’est-ce que cela ?


- Cela veut dire qu’elle est libre.


Elle se tourna vers Estrela et ajouta :


- Tu vois que je n’ai pas la possibilité de procéder autrement. Je ne sais si cela sera suffisant pour te permettre de faire reconnaître ta liberté.


- Cela le sera, maîtresse... Le maître en a fait autant avec Parnamis. On n’est pas obligé d’attendre un testament pour affranchir des esclaves.


Axia serra Estrela dans ses bras. Elle aurait voulu que l’étreinte durât mais, consciente de l’exaspération croissante de Galatos, elle se dégagea et enfourcha sa jument. Elle lança un dernier regard à la domus, puis à son ancienne esclave.


- Qui t’a dit, Estrela, que ce n’était pas mon testament ?


Elle s’éloigna au trot.


- Maintenant, pars, ordonna Galatos à l’esclave ibère !



- Laissez-moi juste le temps de récupérer quelques vêtements.


- Tu n’en as pas besoin... Tu es vivante et libre, c’est largement suffisant !


Galatos bouscula Estrela qui, n’ayant pas prévu la brusquerie du tectosage, s’affala.


- Va-t-en, hurla Galatos !


Estrela avait la cheville endolorie. Elle se releva péniblement et obtempéra. Tout comme Axia, elle ne se retourna pas. Leur vie se séparait. Elle connaissait assez sa maîtresse pour avoir saisi ce qu’elle lui avait dit à mots couverts. Elles ne se reverraient plus. Axia allait mourir bientôt...


Tournant le dos à la domus qui commençait à s’embraser, elle ne vit pas Galatos qui, s’adressant à un de ses ambacts, la désignait du doigt.



Ils étaient partis à quatre. Ils n’étaient que trois à revenir. 


Surtout ne pas se retourner.


Mais, par la seule puissance de son imagination, Axia devinait la fumée noire qui obscurcissait le ciel. Elle entendait crépiter le brasier qui emportait en holocauste son palais de femme aimée. A quels dieux pouvait bien aller ce sacrifice ? Ceux de la Gaule qui n’avait rien à faire de la fumée ? Ceux de Rome qui se nourrissaient de la fumée sacrificielle mais ne goûteraient que très modérément un tel fumet ?


Et, près de l’incendie, Estrela qu’on traque, Estrela qu’on viole, Estrela qu’on tue.


- Ta liberté aura été plus cruelle que ta servitude, murmura-t-elle. Patience, Estrela, je ne serai pas longue à te rejoindre dans la mort.



Depuis Narbo Martius, Sabinus avait été maintenu à l’écart. Le consul ne tenait pas une seconde fois à s’exposer en public aux railleries de son ancien client.


Quintus Sabinus, gardé enfermé dans un chariot bâché, n’avait pas besoin de multiplier les regards vers l’extérieur. Il connaissait parfaitement le chemin qui le ramenait vers Tolosa. Une alternance de forêts épaisses parsemées de clairières et de vastes étendues où le blé commençait à jaillir d’une terre lourde mais fertile.


Il devinait aussi, au loin, sur les hauteurs, les guerriers tectosages qui épiaient l’avancée des légions de Caepio.


- J’ai l’impression d’avoir déjà vécu cette histoire, soupira-t-il.


Comme autrefois, il avançait vers son destin.


Comme hier, il partait à la découverte de la femme aimée. Mais, aujourd’hui, il la connaissait si bien qu’il aurait pu sculpter son corps, son visage, par la seule puissance de sa mémoire.


- Ils sont plus nombreux que la dernière fois, affirma Orgétorix.


- Combien de fois plus nombreux, interrogea Farix.


- Quatre ou cinq fois plus nombreux...


Le guerrier qui avait accompagné Orgétorix confirma l’estimation de son camarade par un hochement grave de tête.


Le silence retomba dans le triclinium de la domus de Farix. Ils n’avaient pas voulu croire à un tel déploiement de force. Les Romains étaient plus nombreux que les Cimbres dont la menace était venue s’arrêter au pied de leur rempart.


- Eh bien, intervint Axia, ne vous avais-je pas prévenu !


- Tais-toi, chuchota Farix à l’oreille de son amie ! Ils ne supporteront pas de constater que tu avais raison.


- Eloigne-toi, rugit Galatos ! Combien de fois t’avons-nous dit que tu parlais trop ? !


- Je m’en vais, ironisa Axia. Toutefois, si vous possédez ce courage dont vous vous prévalez tant, désignez un groupe d’entre vous dont le sacrifice ultime pourra épargner les vies des femmes et des enfants de notre cité. Allez au devant des Romains. Offrez-vous en victimes expiatoires. Implorez leur clémence. Quel que soit votre choix, vous êtes désormais convaincus, même les plus intrépides d’entre vous, qu’il ne vous reste que peu de journées à vivre. Voyez si vous ne pouvez pas faire en sorte que cette cité continue à vivre lorsque les Romains en auront emporté les défenses... Pour ma part, je m’en vais profiter désormais de mes enfants. Nos instants de vie sont comptés.



Derrière ses remparts désormais clos, Tolosa s’endormait.


Quintus Servilius Caepio était pressé de découvrir son objectif. Il avait abandonné ses légions dans le courant de l’après-midi et, accompagnés d’une poignée de cavaliers, il avait piqué sur Tolosa. 


Libéré de son chariot, Quintus Sabinus avait été mis en selle et sommé d’ouvrir la route. Contraint et forcé, Caepio devait à nouveau faire confiance à son “spécialiste”.


- Où je te mène, tu auras une vue complète sur la cité, avait promis Sabinus.


Abandonnant la vallée d’une petite rivière qui serpentait mollement, la petite troupe avait gravi les pentes d’une hauteur située à l’est de la cité. Parvenu au sommet, le consul avait dû reconnaître que son ancien client avait dit vrai. De ce poste d’observation privilégié, on pouvait plonger son regard jusque dans les entrailles de la ville.


Et Tolosa s’endormait.


La nuit était claire. Une lune d’albâtre projetait des rayons blancs qui permettait de deviner les grandes formes du relief, les lignes majeures de l’espace, le ruban argenté du fleuve. Quintus Sabinus nomma les différents lieux perceptibles ou non : les portes, l’emplacement du port et de l’ancien camp, la domus du chef.


- Ces barbares vivent dans une domus, s’étonna Caepio ?


- Quelques-uns seulement...


- Et d’où tiennent-ils les secrets de notre architecture ?


- De moi, rétorqua Sabinus... C’est un ancien esclave que j’ai affranchi qui les a bâties.


- Formidable exploit. Je te félicite. Tu as apporté la civilisation en ces lieux barbares.


Caepio se moquait-il ?


- S’il n’y avait eu une certaine jeune Gauloise dans ma vie, rien de tout cela n’aurait été réalisé. Je crois que tu la connais.


- Oui, il me tarde de la retrouver... Je dis cela sans arrière pensée bien sûr.


- Permets donc que je t’invite à partager quelques instants sur notre domaine et dans notre domus. Je la pense digne d’un consul de notre République.  



Marcus avait le sommeil agité. Il commençait à se heurter aux limites de l’enfance insouciante. Les armes dont on aiguisait le tranchant, les cris qui contrastaient avec le calme des jours tranquilles, le visage toujours plus sombre de sa mère avaient fini par enclencher en lui un mécanisme nouveau de réflexion.


- Est-ce que nous allons mourir, avait-il demandé à Axia ?


La question l’avait prise par surprise. Elle ne l’attendait pas dans la bouche de son fils cadet. 


- Il adviendra ce que les dieux auront décidé, Marcus.


- Mais, nous sommes des Romains n’est-ce pas. On ne nous fera pas de mal, n’est-ce pas ?


- Sans doute pas, répondit Axia.


Pouvait-elle lui expliquer le tragique de leur situation ? Ils étaient des petits Romains pour les Tectosages. En revanche, les légionnaires romains ne verraient en eux que des Gaulois. Ils étaient donc les deux à la fois... et finalement ils n’étaient rien.


- Pourquoi il ne revient pas, papa ? Il nous sauverait, lui.


- Je suis sûre qu’il fait tout pour parvenir jusqu’à nous.


Axia caressa les boucles blondes de Marcus. L’enfant endormi se calma progressivement. Sa respiration se fit moins rapide. La tendresse de sa mère l’avait fait passer au pays des rêves doux.


- Si tu vis, hâte-toi, Quintus Sabinus, murmura-t-elle en caressant la poignée de la dague cachée sous sa tunique.

- Traître, tu nous conduis chez les Gaulois, s’écria Caepio.


- Tranquillise-toi, consul, je veux simplement t’éviter de te noyer en traversant le fleuve. Si tu venais à choir de ta monture en passant Garona, le poids de ta cuirasse t’interdirait de remonter à la surface. Nous allons franchir le gué au nord de la cité.


- Je te mets en garde. Au moindre cri, au moindre geste suspect de ta part, ces hommes ont reçu mission de te tuer sur place.


- Je me tairai donc et prendrai garde à ne pas faire de gestes suspects... Maintenant, suis-moi. Je suis pressé de retrouver ma maison et ceux qui l’habitent.


Et faisant fi des menaces du consul, Quintus Sabinus mit son cheval au galop en dévalant de la hauteur vers le fleuve.



Etait-ce la nuit ou sa longue absence ? Quintus Sabinus peinait à retrouver son chemin.


- Qu’y a-t-il, questionna Caepio ?


- Je ne comprends pas... La lune brille. Nous devrions distinguer la silhouette de la domus depuis un moment. 


- Tu as perdu un consul de Rome dans la nuit, grogna Caepio. C’est très mauvais pour ta situation.


- Je t’assure que je sais où je suis. Ces terres sont les nôtres... mais je ne vois pas la maison.


- C’est normal. Ta maison est en cendres, Quintus Sabinus.


- Comment le sais-tu ?


- Tu cherches avec tes yeux... Arrête de scruter le noir de la nuit et respire. Sens cette odeur acre. Quelque chose a brûlé. Cela ne peut être que ta domus. Si j’avais été à la place des Gaulois, j’en aurais fait de même. Ne pas laisser de construction pouvant donner abri à l’adversaire. Ne pas lui abandonner des réserves de grains ou de légumes.


Quintus Sabinus sauta au bas de sa monture. Le consul avait forcément raison. Il fit quelques pas et se heurta à un reste de mur. Le sol était recouvert de cendres.


- Où sont-ils ? Qu’ont-ils fait de ma femme et de mes enfants ?


- Ils auront fui sans doute.


- Fuir, Caepio ? ... Tu ne connais décidément pas Axia. Elle ne fuirait pas sa propre terre. Elle se ferait tuer sur place plutôt que de renoncer à vivre ici. 


- Alors, elle est dans la cité...


- C’est mon dernier espoir de la revoir.


- Je souhaite qu’elle soit dans la cité, Quintus Sabinus.


Quintus Caepio, pour une fois, semblait sincère. Il regrettait peut-être d’avoir contraint Sabinus à rester à Rome. Mais Sabinus n’avait rien à faire de la pitié tardive du consul.


- Tout cela, c’est à cause de toi...


- Sans doute, oui... Mais tu es autant responsable que moi... Et ce fou de Fonteius qui a collé la Gauloise dans ta vie l’était encore plus.


- Qui vient, lança un des cavaliers qui escortaient le consul ?


- Etes-vous des Romains, demanda une voix de femme ?


- Que veux-tu aux Romains, rétorqua le militaire ?


- Je recherche leur protection. Je suis l’esclave des citoyens romains qui vivaient ici.


- Consul, il y a ici quelqu’un qui dit avoir vécu dans la domus.


- Qu’elle se nomme, répondit Caepio en faisant avancer son cheval vers la silhouette menue qui se découpait dans la claire pénombre !


- Je m’appelle Estrela.



Elle était épuisée. Depuis plusieurs jours, elle avait survécu en se nourrissant de baies et de fruits sauvages, en buvant l’eau du fleuve. Elle revenait dormir près des cendres de la domus.


- Maître, vous êtes de retour. Et vivant en plus...


S’il n’avait été aussi pressé de connaître le sort de sa famille, Quintus Sabinus aurait fait remarquer à l’esclave que pour pouvoir revenir il fallait qu’il soit vivant.


- Où sont les enfants ? Où est Axia ?


- Ils sont vivants. J’ai vu la maîtresse pour la dernière fois il y a quatre jours. Elle était venue pour récupérer quelques affaires. Les guerriers qui l’accompagnaient ont ensuite incendié la maison. Puis, un d’entre eux a essayé de me tuer.


- Tu lui as échappé ?


- Pas tout à fait, maître, sanglota Estrela. Il ne m’a pas tué, mais il m’a prise de force. Je sens encore son odeur sur moi. J’aurai préféré mourir sur place...


- Il fallait que tu vives, Estrela. Pour être ici ce soir et me donner encore des raisons d’espérer... Qui accompagnait Axia lorsqu’elle est revenue il y a quatre jours ? Farix ?


- Non, pas Farix ! Je crois qu’elle vit chez lui... comme lorsque nous avons échappé à la menace des Cimbres. Mais celui qui a donné l’ordre d’incendier la maison, je le connais. C’est Galatos. Il est devenu le chef des Tectosages.


Galatos. Caepio. 


Il les tuerait tous les deux. 


Dans quel ordre ?  



Caepio, Quintus Sabinus avec Estrela en croupe et les autres militaires avaient regagné le campement au milieu de la nuit.


- Que fait-on de l’esclave, demanda le consul ?


- Qu’on lui trouve à manger, commanda Sabinus. Elle viendra ensuite dans ma tente.


- Je suppose que si j’évoquais la possibilité de nous en débarrasser, tu me prendrais encore pour un bourreau.


- Je te conseille très humblement de ne même pas y penser.


- Tu sais que je lui interdirais, comme à toi-même, de quitter cette tente durant toute la durée des opérations. 


- Etre avec Estrela, c’est déjà être un peu avec Axia.


- Tu l’as donc déjà possédée, fit Caepio avec un sourire complice.


- Non. Jamais. Aucune loi n’oblige un maître à coucher avec ses esclaves.


- Aucune loi ne l’interdit non plus... Et pour ma part, je n’hésite jamais quand l’occasion se présente... Quand tu auras passé plusieurs semaines en sa compagnie, nous en reparlerons.



Le sommeil était venu pratiquement avec l’aurore. Elle avait regardé ses enfants dormir une bonne partie de la nuit. Le reste du temps, elle avait poursuivi la rédaction des souvenirs de sa vie, chronique amère d’une lionne en cage. Puis, le parchemin avait manqué. 

Un signe de plus.


- Maman, réveille-toi ! Ils sont là !


La voix angoissée de Terentia, une main nerveuse qui secouait son épaule. Axia se redressa, la bouche sèche, la tête déchirée par des éclairs rouges.


- Ils sont là, répéta Terentia.


- Je viens, répondit sa mère.


Elle ne prit pas la peine de changer de tunique afin de ne pas divulguer à sa fille la présence du poignard. Elle s’aspergea le visage d’eau. Elle se sentait vieille, surtout devant Terentia dont l’allure lui rappelait les temps heureux de l’insouciance.


Farix n’était pas là pour l’accompagner. L’ambact en faction devant la domus refusa de l’autoriser à sortir.


- Reste ici, Romaine. Tes amis sont venus te chercher. Attends-les dans ta chambre. Ils ne tarderont pas à venir s’occuper de toi.


- Où veux-tu que j’aille ? Je ne peux pas m’enfuir.


- Ce sont les ordres de Galatos. Je n’ai pas à réfléchir à sa place.


- Par Bélénos, il a choisi le plus stupide d’entre nous, maugréa Axia en rentrant à l’intérieur de la domus.


- Si tu tiens à le savoir, les troupes romaines sont déployées du fleuve à la butte de l’Est... sur plusieurs rangées. Leurs armes lancent de multiples soleils.


- Cela, je n’avais pas besoin de le voir pour le savoir.



Quintus Sabinus et Estrela avaient été réveillés par les buccins des légions. Ils savaient que le consul Caepio avait prévu d’étaler sa force sous les yeux des Tectosages. N’ayant rien d’autre à faire, ils avaient passé l’essentiel de la matinée à combler les trous du passé récent. 


Sabinus avait raconté le vote des comices centuriates, la prison, le voyage. Et l’angoisse de chaque instant jusqu’à ce que Cneius Trebonius lui eut confirmé que sa famille avait survécu aux premiers ravages des Cimbres. 


Estrela avait raconté la révolte contre les Romains, la manière étonnante dont les Cimbres avaient levé le siège de Tolosa, sa longue solitude dans la maison désertée. Son récit s’était clos avec les adieux faits à Axia. Le reste lui était trop personnel pour qu’elle en divulguât plus à Sabinus.


- La dernière chose que ma maîtresse a fait aura été de me rendre ma liberté.


- Elle t’a affranchie ? Mais elle n’en avait pas le droit.


- Pourquoi ?


- Parce qu’elle n’est pas une citoyenne de Rome.


- Ce parchemin ne vaut donc rien, fit-elle en le sortant de sa tunique.


- Il prendra toute sa valeur si c’est moi qui le rédige et qui le signe.


Quintus Sabinus déroula le parchemin, le parcourut lentement retrouvant l’écriture fine et capricieuse d’Axia.


- Par Jupiter ! L’esprit d’Axia est toujours guidé par la divine Minerve ! ... As-tu lu ce que contient ce parchemin ?


- Pendant quatre jours, je l’ai serré contre moi alors que j’allais, toujours en pleurs, en quête de ma nourriture... Mais je ne l’ai pas lu.


- Si tu l’avais lu, tu saurais qu’Axia a ajouté au texte par lequel elle te fait libre quelques lignes. Elle espérait probablement que tu le montrerais à un légionnaire romain.


- Que dit-elle ?


Il eut du mal à ne pas trembler.


- Moi, Axia Araxia, épouse du citoyen romain Quintus Iannus Sabinus, et mes trois enfants Marcus, Terentia et Quintus, sommes retenus contre notre volonté à l’intérieur de la cité de Tolosa. Si les légions de Rome donnent l’assaut, nous nous réfugierons dans le péristyle de la domus dont la porte sera marquée d’une grande croix rouge. Délivrez-nous rapidement.


- Si j’avais lu cela, j’aurais marché à la rencontre de la légion au lieu d’attendre inutilement sur les terres de votre domaine.


- Allons, ne te tourmente pas, Estrela. Tu as rempli ta mission. J’ai ce message entre les mains. Comme je connais Caepio, il ne manquera pas de venir me narguer en racontant les hauts faits de ses hommes au cours de la journée. Nous l’avertirons à ce moment-là... Je connais bien le fonctionnement de l’armée, tu le sais. Il se passera des semaines avant que les choses tournent au tragique. Le légionnaire romain va se muer en terrassier, en bûcheron, en menuisier. Tolosa va s’arrondir d’une seconde enceinte. Non pas pour empêcher les Romains d’entrer, mais pour ôter aux Tectosages toute possibilité de sortir. Et s’ils venaient à ce fou de Galatos l’envie de nous attaquer avant que nous les ayons définitivement enfermés, que risqueraient Axia et les enfants à l’intérieur des remparts ?


Pour la première fois depuis longtemps, Quintus Sabinus envisageait l’avenir avec confiance. Il étira ses membres. Il lui sembla que le sang avait repris sa circulation normale. Son esprit était à nouveau libre; même si son corps demeurait prisonnier.


- Nous avons le temps de nous reposer.


Il se tourna, ferma les yeux et s’endormit. Estrela se serra contre lui, les yeux ouverts. Lorsqu’elle les fermait, la même image ravageait son âme. Le guerrier gaulois se jetait sur elle et la violait.



Farix revint à l’heure du repas. Contre toute attente, il paraissait d’humeur joyeuse.


- Ton mari a mis en branle trois légions entières pour te récupérer. Faut-il qu’il t’aime !


- Que t’arrive-t-il, questionna Axia ? Tu sembles heureux du malheur qui va survenir ?


- Je ne crains plus la mort. Depuis que toute cette folie a commencé, j’ai eu le temps de m’habituer à cette perspective.



Il lui prit la main, un peu trop tendrement sans doute. Elle le laissa faire.


- Grave en toi cette certitude ! Je te sauverai ! Je sauverai les enfants, les tiens comme les miens.


- Que feras-tu ?


- Je ne te le dirais pas. Tu trouverais sûrement quelque chose à redire à mes projets... Je te sauverai et, ensuite, je te rendrai à ton mari. Enfin, je disparaîtrai à tout jamais de ta vie.


- Tu oublies que Sabinus est peut-être déjà mort.


- Si tel était malheureusement le cas, consentirais-tu à rester avec moi ?


- Il le faudrait bien... Terentia aurait besoin de son père.


- Tu veux dire ? ...


- Oui, Farix ! Terentia est ta fille. C’est le fruit de nos amours coupables dans une vieille remise en bois sur la route de Narbo Martius.


- Sabinus le sait-il ?


- Comment pourrait-il en douter ? Après m’avoir puni, il a déserté mon corps pendant plusieurs semaines.


- Et il n’a jamais ? ...


- Evoqué la question ? ... Jamais ! ... Et il a élevé Terentia comme si elle était sa propre fille. Comprends-tu pourquoi je suis totalement convaincue que cet homme m’aime plus que tout ?


- Et Terentia ?


- Elle ne le saura jamais... Si je n’avais été aussi sûre de notre mort prochaine, je ne t’aurais rien dit.


- Tu ne périras pas. Nous quitterons Tolosa avant que les Romains n’investissent la ville.


- Ils ne se risqueront jamais à prendre nos défenses d’assaut. As-tu oublié leur façon de faire la guerre ?


- Veux-tu parier avec moi qu’ils entreront bientôt dans Tolosa ? Lorsqu’on veut se venger, on ne prend pas son temps. On agit.


- Tu n’as décidément rien appris des Romains, mon pauvre Farix.


- Jure-moi que si, malgré tes certitudes, les légions venaient à prendre la ville d’assaut, tu prendrais nos enfants avec toi et que tu te réfugierais près du fleuve.


- Qu’ai-je à perdre à te le jurer ? Cela ne surviendra pas.


- Près du fleuve !


- Par Bélénos et par Apollon, je te le jure, Farix.


Axia songea au message qu’elle avait remis à Estrela. La domus avec la croix rouge sur la porte. Estrela morte, elle n’avait d’autre solution que de faire confiance à Farix au cas où...


- Et si Sabinus était ? ...


- S’il était mort, je vivrais avec toi, oui...


- Tu aurais pu me laisser terminer ma phrase, impétueuse créature. Je voulais dire ; et si Sabinus était plus près que tu ne le croies.


- Que veux-tu dire ?


- Hier soir, des cavaliers romains ont contourné la ville et passé le gué. Sous la lune ronde, la cuirasse des cavaliers brillait comme mille feux. Orgétorix qui veillait à la porte Nord les a entendus arriver au galop, puis il les a vus. Il a reconnu Quintus Sabinus. Ton mari est vivant... Et bientôt, je te rendrai à son affection.


Quintus Servilius Caepio fit irruption dans la tente vers la fin de l’après-midi. Sabinus ne lui laissa pas l’occasion de placer un mot.


- Sa grandeur le consul est-il satisfait du travail de ses légionnaires aujourd’hui ?


Caepio haussa les épaules. A l’ironie, il répondit par une question.


- Peut-on se fier à un guerrier gaulois du nom d’Orgétorix ?


- Je ne comprends pas le sens de ta question, consul.


- Je la répète donc aussi lentement que possible. Peut-on se fier à un guerrier gaulois du nom d’Orgétorix ?


- Tu pourrais me reposer cette question plus lentement que je n’en saisirais toujours pas le sens.


- Cet Orgétorix est venu me proposer cette nuit un accord qui pourrait éviter de verser trop de sang. Je m’adresse à toi en tant que “spécialiste”. Est-ce une personne fiable ?


- Il fait partie des personnes à qui j’aurai confié ma famille sans la moindre inquiétude. C’est un proche ami de Farix. C’est quelqu’un qu’Axia apprécie et respecte. Je le qualifierai donc de fiable. Mais, peut-être, Estrela est-elle d’un avis différent ?


L’esclave doublement affranchie hésita avant de parler. Qu’était ce monde nouveau où on faisait cas de son opinion ?


Elle articula avec difficulté :


- Je lui ferais confiance si j’étais à votre place. Il est brave mais lucide. S’il propose la paix, c’est une proposition sérieuse.


- Il ne propose pas véritablement la paix. Cette nuit, lui et quelques autres ouvriront la porte Nord. En échange de ce qu’il faut bien appeler une trahison, même si elle est à notre avantage, nous avons défini ensemble une zone dans laquelle nous épargnerons les femmes, les enfants et les guerriers sans armes qui viendraient à s’y réfugier.


- Où est cette zone ?


- A quoi te servirait de le savoir ? Si ta femme et tes enfants s’y trouvent, ils seront épargnés... C’est tout ce que tu demandes, non ?


- Regarde ce parchemin, Servilius Caepio, en cas d’attaque de notre part, Axia a prévu de se réfugier dans une des domus de Tolosa dont la porte sera marquée d’une croix rouge.


- Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour la sauver... mais les ordres sont déjà donnés. Les légionnaires sont cachés derrière la hauteur que tu m’as fait découvrir la nuit dernière. Il n’est plus possible sans dévoiler nos plans de prévenir chaque centurion individuellement et que celui-ci avertisse ensuite chacun de ses hommes.


- Tu la condamnes à mort. Quelles sont les vies que tu te vantais tout à l’heure de pouvoir sauver ? Celles de nos légionnaires et des traîtres exclusivement. Les innocents vont payer pour les autres. 


- Que les dieux me maudissent si je ne tiens pas la parole que je te fais sur l’instant ! Je les retrouverai avant qu’il ne leur arrive malheur. Marque sur ton plan l’emplacement des domus qui ont été construites à l’intérieur de l’enceinte. J’irai en personne les fouiller.


Sabinus rajouta sur le plan qu’il avait réalisé à Narbo Martius l’emplacement des domus de Tolosa.


- Il faudra commencer par celle-ci. C’est la domus de Farix, l’ami d’Axia ; il est toujours en théorie le chef des Tectosages.


- Ce sera difficile. Elle est assez éloignée de la porte qui nous sera ouverte. Je te le répète, Sabinus, je ferai tout mon possible... Et nous verrons plus tard pour la compensation.


Il sortit. 

Estrela et Sabinus étaient effondrés. 


- Il ne la retrouvera jamais assez vite. Plusieurs milliers de légionnaires lancés dans une ville qu’ils ont reçu mission de mettre au pillage. Je n’ai pas besoin de forcer mon imagination pour deviner le carnage.


- Il aurait pu vous autoriser à participer à l’assaut.


- L’idée ne lui est même pas venue à l’esprit... Et au mien non plus d’ailleurs. Je le connais trop pour imaginer qu’il puisse confier à quelqu’un une mission qui ne peut que le grandir. Quant à la compensation s’il réussit, je la connais par avance. Il voudra Axia. Depuis le temps qu’il en rêve. La voir à ses pieds, l’implorant, se rabaissant devant lui. Quel sentiment de puissance, de revanche envers celle qui l’humilia devant toute sa clientèle... Voilà pourquoi je ne lui fais aucunement confiance.


Il passa familièrement son bras au-dessus des épaules d’Estrela, l’attira vers elle et mit son visage face au sien.


- Nous sommes les seuls à pouvoir les sauver. M’aideras-tu ?


- Maître, ma fidélité vous est acquise, vous le savez.


- Tu es libre désormais. Ce n’est pas un ordre que je te donne..


- Je ne pourrais jouir de cette liberté que lorsque celle qui me l’a donnée pourra elle aussi en profiter. 



Le sommeil avait fini par l’emporter. En dépit des menaces qu’elle sentait planer sur elle et ses enfants, Axia s’était effondrée sur sa couche.


- Il ne faut pas que je m’endorme, s’était-elle répétée plusieurs fois avant de cesser de lutter et de s’abandonner à la nuit.



Près de la porte Nord, Orgétorix attendait. Une lumière agitée par trois fois sur la hauteur située à l’est de la ville signifierait que les troupes de Rome étaient prêtes. Il devrait alors répondre par un signal similaire avant d’ouvrir la porte.



Lorsqu’il aperçut la torche brandie par les Romains, Farix quitta le rempart et rentra à son habitation.


Axia dormait, sa chevelure d’or éparpillée comme une couronne autour de sa tête.


- Réveille-toi ma princesse, chuchota-t-il.


Ecrasée par la fatigue et l’angoisse, Axia ne bougea pas. Une envie soudaine envahit Farix.


- Je ne dois pas faire cela, se raisonna-t-il.


Pourtant, il approcha ses lèvres de la femme qu’il avait toujours aimée. Il l’embrassa avec toute la tendresse d’un amant timide.


Axia ouvrit les yeux.


- Que fais-tu ?


- Lève-toi et éveille les enfants, fit Farix sans répondre à la remarque d’Axia.


- Que se passe-t-il ?


- Tu te souviens des ordres que je t’ai donnés hier. Prends les enfants et file dans le lit du fleuve. Là-bas, tu ne risqueras rien.


- Par Bélénos, vous allez les laisser entrer...


- Ne commence pas à discuter. Nous aurons tout le temps d’en reparler après. Dépêche-toi !


- A qui faisais-tu des signes, Orgétorix ?


Orgétorix se retourna, laissant choir la torche qu’il venait de brandir à l’intention des Romains. 


- Que fais-tu ici Galatos ?


- Je ne parvenais pas à dormir. J’inspectais nos défenses une dernière fois. Les dieux m’ont bien inspiré. J’ai aperçu des signes lumineux sur la colline. Et aussitôt, j’ai vu s’élever une torche sur la tour Nord... Aussi, je repose la question. A qui faisais-tu des signes ?


Orgétorix n’eut pas le temps de répondre. Le glaive de Galatos s’enfonça dans son abdomen. Le guerrier sentit l’air lui manquer en même temps qu’une douleur fulgurante lui arrachait une plainte étouffée. Il s’effondra.


- Alerte, hurla Galatos ! Alerte ! Les Romains attaquent.


- Consul, le signal a été envoyé !


- Mettez-vous en mouvement immédiatement... Dans le plus grand silence !


Quintus Servilus Caepio contempla son objectif. Il entrerait dans Tolosa pour venger les légionnaires qui y avaient été massacrés quelques mois auparavant. Les traîtres comme les autres. La seule personne qu’il consentait à voir échapper aux ravages de la mort était une fière Gauloise. Il la sauverait, la réduirait en esclavage et, enfin, elle serait sienne.



Quintus Sabinus avait risqué un oeil par l’ouverture de la tente. Il avait pu constater que deux légionnaires étaient assis en face de l’entrée.


- Je sors, fit-il à Estrela ! Ne bouge pas !


En le voyant paraître à l’extérieur, les légionnaires abandonnèrent leur partie de dés et se dressèrent, le glaive à la main.


- Tu ne dois pas quitter ta tente, fit l’un.


- Appelez quelqu’un, répondit Sabinus qui n’eut guère à se forcer pour paraître affolé. Elle va mourir.


- Qui cela ?


- L’esclave.


- Laisse-la mourir.


- Mais nous aussi, nous allons mourir si nous n’agissons pas. Elle a de grosses tâches rouges sur le corps. La fièvre la tenaille depuis plusieurs heures. Elle délire. C’est la variole.


- Ne t’approche pas...


- Il faut la tuer pour que la contamination ne gagne pas.


 - Tiens, prends ce glaive et fais-le.


Le plus grand des légionnaires, sûrement le plus inquiet, lança son glaive. Il vint atterrir aux pieds de Sabinus.


- Et quand je l’aurai tuée, qu’en ferons-nous ? 


- Brûle la tente !


- Bonne idée, légionnaire !


Quintus Sabinus retourna sous la tente. Un cri bref. Les deux légionnaires se regardèrent. Il l’avait fait.


- Maintenant, il ne faut pas qu’il sorte de là.


- Brûlons la tente. Nous éliminerons du même coup les deux.


Ils s’approchèrent de la tente, une torche à la main.


Lorsqu'il vit la flamme lécher les pans de la tente, Sabinus se projeta à l’extérieur bousculant les deux légionnaires. Le glaive à la main, il fit face au premier qui se releva. 


- Laissez-moi partir.


- Nous avons ordre de te garder.


- Oui, mais maintenant j’ai un glaive.


Sabinus se rua sur le légionnaire, l’arme en avant. Il avait une rage énorme, mais cela ne suffisait pas pour tenir tête à un jeune combattant. Celui-ci prit rapidement le dessus. En voulant se dégager, Sabinus s’étala de tout son long. Le légionnaire bondit, le poignard à la main. Sabinus ferma les yeux.


A travers ses paupières closes, il distingua un éclair de lumière. Un hurlement terrible lui fit ouvrir les yeux. Le visage en feu, le légionnaire se tordait au sol. Estrela l’avait frappé avec la torche.


- Partons, fit-elle... Il faut sauv...


L’Ibère n’eut pas le temps de finir sa phrase. Le second légionnaire l’avait frappée de son glaive. Sabinus roula sur lui-même, épouvanté de ne devoir la vie qu’au sacrifice d’Estrela, et ne bougea plus.


Il entendit le légionnaire s’approcher de lui. Il ne broncha pas lorsque celui-ci lui asséna de violents coups de pied.


Mais lorsqu’il se pencha vers lui, Sabinus détendit son bras et lui enfonça le glaive au travers du corps.


Il n’avait jamais tué personne. L’idée même de prendre une vie l’avait toujours terrifié. Et pourtant, il n’allait pas s’arrêter là…



L’agitation dans la ville ne correspondait pas à ce que Farix et Orgétorix avaient prévu.


- Il y a quelque chose qui ne va pas, dit Farix à Axia. Continue avec les enfants. Je vais voir ce qui se passe.


- Centurion, la porte !


- Quoi, la porte ? !


- Elle est restée fermée.


- Par Jupiter ! C’était un piège ! ... Cours porter la nouvelle au tribun !



Du tribun Caius Plotius, l’information remonta à Quintus Servilius Caepio qui l’accueillit avec un apparent sang-froid.


- Faites arrêter les troupes hors de portée des flèches gauloises... mais qu’elles ne rebroussent pas chemin. Nous ne risquons rien tant que nous ne sommes pas en contact avec les Gaulois. S’ils n’ouvrent pas les portes prochainement, nous n’aurons rien perdu.


Lorsque Caius Plotius se retira, la colère de Caepio éclata. 

A qui en voulait-il le plus ? Aux Gaulois qui avaient tenté de le prendre au piège, à lui-même qui avait cru à leurs mensonges ou à Quintus Sabinus qui l’avait conduit à se décider à passer à l’action ?



Comme il l’avait pressenti, la porte Nord était close. Farix arrêta un jeune guerrier qui revenait de la tour de surveillance.


- Que se passe-t-il, Paltarix ?


- Orgétorix a voulu permettre aux Romains d’entrer dans la ville. Il se préparait à ouvrir la porte lorsque Galatos l’a démasqué et l’a tué.


- Où est Galatos ?


- Il est resté sur la tour.


Farix ne poursuivit pas plus loin son chemin. Quoi qu’il advienne désormais, aucune solution économe en vie n’était plus envisageable. L’entrée des Romains dans la ville s’accompagnerait de la mort de nombreuses personnes car la résistance des Tectosages s’était déjà organisée. Et si les portes demeuraient fermées, les Romains, se sentant floués, mettraient encore plus de rage à les enfermer, à les affamer, les laisseraient crever petit à petit sans faire preuve du moindre sentiment d’humanité.


Il fallait poursuivre le plan initial, quoi qu’il en coûtât à Tolosa ; il avait promis à Axia qu’elle retrouverait bientôt Sabinus. Pour elle, pour son bonheur, il allait sacrifier de valeureux guerriers et d’innocentes épouses. Il se dirigea vers la porte de l’est.



Quintus Servilius Caepio n’avait pas réussi à calmer sa colère. Les tempes humides, les joues empourprées, il regardait du sommet de la butte la ville s’agiter.


Trois fois une lumière brilla devant la porte est. Qu’est-ce que cela pouvait bien signifier ?


En contrebas, dans la vallée, les légionnaires avaient, eux aussi, vu s’élever trois fois la torche. Sans bruit, ils s’étaient mis en marche. 

Devançant les ordres qu’il aurait fini par donner de toute façon. 

Plus vite Tolosa serait conquise, plus vite Axia serait à lui.


- Qu’on m’amène mon cheval !



Farix avait pris les défenseurs de la porte de l’est par surprise.


- Que faites-vous ici ?


Etonnement des guerriers qui gardaient la porte. Ils n’avaient pas reçu l’ordre d’abandonner leur poste.


- Les Romains sont parvenus devant la porte Nord. Tout le monde doit se rendre là-bas !


Ils avaient tendu l’oreille. Aucun bruit de combat. Quelques cris. Ils doutaient. Mais Farix était le chef légitime des Tectosages. Pouvaient-ils avoir une autre attitude que l’obéissance ? 


Ils s’étaient retirés, laissant Farix maître des lieux. Le cœur battant, il avait ouvert la porte.


- Que les dieux me pardonnent ! Je le fais pour elle !


Puis, il avait brandi par trois fois la torche.



Axia avait conduit les enfants auprès du fleuve. Serrant le jeune Quintus dans ses bras, elle avait dévalé le haut talus qui isolait la ville de Garona. Elle savait qu’en cette période de l’année, l’eau se faisait rare dans le fleuve. On pouvait sans risque se cacher dans son lit.


- Couchez-vous par terre, et ne bougez pas, souffla-t-elle à chacun des enfants.


Araxis, le fils de Farix et de sa demi-sœur Alvinia, fit des difficultés. Il voulait se battre aux côtes de son père.


- Ton père nous a donné l’ordre de l’attendre ici. Tu veux lui désobéir ?


- Non, bien sûr...


- Alors, fais ce que j’ai dit !



En parvenant en vue de la ville, Quintus Sabinus perçut les rumeurs de la bataille qui s’était engagée. Il avait réussi à quitter le camp en s’emparant d’un cheval et en se coiffant du casque du légionnaire qu’il avait tué. On l’avait pris pour un courrier partant délivrer une information urgente au consul.


Il trouva la porte orientale ouverte. La nuit semblait vomir des colonnes de légionnaires que la ville aspirait sans fin. Il se fraya un passage au milieu des fantassins, hurlant qu’il devait porter un message à Quintus Servilius Caepio.


- Le consul est déjà dans la ville, lui cria un optione.


Si vite ? !


Certes, Caepio n’était pas un couard... mais il estimait trop sa propre personne pour la risquer de manière inconsidérée.


Il la cherchait.


Sabinus bouscula quelques légionnaires. Un passage s’offrit devant lui. Il s’y engouffra. Retrouverait-il aussi vite qu’il l’espérait la domus de Farix ? Y aurait-il tracé sur la porte une grande croix rouge ?



Il aimait l’univers de la bataille. La montée progressive du vacarme des cris et du fracas métallique des armes. L’odeur de sueur et de peur. Le mouvement incessant des hommes.


Pour l’heure, Quintus Servilius Caepio ne souhaitait pourtant pas jouir du spectacle. Il cherchait à se repérer dans la ville inconnue. De temps en temps, il devait repousser l’attaque d’un guerrier gaulois. Il ne prenait même pas la peine de saisir son glaive. Il cabrait sa monture et l’abattait sur l’importun. Derrière lui, l’armée romaine s’infiltrait dans les rues et se chargeait de réduire définitivement au silence ceux qu’il avait bousculés sur son passage.


Il parvint enfin devant ce qui lui apparut être la plus belle domus de la cité. Elle ressemblait à la description faite par Sabinus. Des volumes élégants. Une entrée majestueuse. 


Il sauta au bas de son cheval. La porte était restée ouverte. Pas de croix rouge.


Il entra cependant. De l’intérieur, le fracas de la bataille paraissait s’être atténué. A pas lents, inspectant du regard chaque pièce, il avança dans la domus. Si Axia attendait, elle serait, d’après son message, dans le péristyle. Il y pénétra.


Personne !


Un choc sourd le fit sursauter. Le bruit venait de derrière lui. 


Il se retourna. Quintus Sabinus venait d’entrer en ouvrant violemment la porte. 


- Que fais-tu ici ?


- Je viens sauver ma femme... Axia, appela-t-il !


- Je crains qu’il n’y ait personne. La maison paraît avoir été abandonnée.


- Axia, c’est moi, hurla Sabinus !


- Elle n’est pas là, assura Caepio.


- Alors, où est-elle ?


- Sûrement dans le refuge dont nous avons convenu avec ceux qui nous ont ouvert les portes...


- Où est ce refuge ?


- Sur la tour de la porte sud, répondit sans hésitation le consul.


- J’y vais.


- Je devrais te faire arrêter et exécuter sur-le-champ pour avoir désobéi.


- Tu en auras l’occasion plus tard.


Quintus Sabinus sortit. D’abord sauver Axia. Ensuite, il devrait assumer ses actes auprès du consul.


Caepio le regarda s’éloigner. Avisant un groupe de soldats passant devant lui, le consul les interpella :


- Légionnaires, voici une belle demeure ! Au pillage ! Elle est à vous !


Puis, il monta en selle et prit le chemin qui menait au fleuve. Autour de lui, le sol était jonché des cadavres des combattants. Il n’en avait cure. Ce n’est pas cette victoire-là qu’il réclamait désormais.



Quintus Sabinus n’eut même pas le temps de comprendre ce qui lui arrivait. Il se retrouva à bas de sa monture avec un guerrier celte l’étouffant sous son poids.


- Ne me tuez pas. Je suis des vôtres, hurla-t-il en langue gauloise !


- Qui es-tu, Romain, pour parler ainsi notre langue, interrogea le Tectosage sans relâcher son étreinte et en maintenant son glaive sur le cou de Quintus Sabinus.


- Je suis le mari d’Axia, fille d’Araxis.


Le Gaulois éclata d’un rire sonore dont la jovialité contrastait avec les circonstances.


- J’aurais préféré te retrouver en d’autres circonstances, Quintus Sabinus. 


- Farix ?


- Je cherchais une monture... pour rejoindre Axia et les enfants. Tranquillise-toi ! Ils sont en sécurité...


- Dans la tour de la porte Sud, je sais. 


- D’où tiens-tu cela ? C’est sur la rive basse du fleuve que nous avons fixé la zone de sauvegarde.


- Par Jupiter ! Il m’a encore joué ! Il  y sera avant nous !


- Qui cela ?


- Le consul Caepio !


Quintus Sabinus sauta en selle, tendit la main à Farix qui sauta en croupe. 


Au milieu des combats dont la fureur continuait à résonner, qui remarqua le passage de deux hommes, un Gaulois et un Romain, passant à vive allure sur la même monture ?


- Optione, dix légionnaires avec moi !


L’optione leva sa torche pour identifier le cavalier qui s’était adressé à lui avec une telle autorité. La lumière éclaira le visage du consul Caepio.


- Nous vous suivons, consul.


Il désigna neuf soldats qui l’accompagnèrent à la suite du consul.



Depuis quand n’avait-elle pas eu si peur ? Elle ne parvenait pas à se souvenir d’une telle terreur. Elle n’avait pas tremblé sous les coups de fouet de Sabinus. Elle avait affronté avec fatalité la naissance de Publius. En maintes occasions, elle avait transformé ses craintes en énergie, en une force fière qui n’avait jamais vacillé.


Jusqu’à aujourd’hui.


Etait-ce la présence des enfants, la responsabilité qui était la sienne de les protéger et de les défendre le cas échéant ?


De l’affrontement, elle ne percevait que la fulgurance du fracas et des incendies. Assez pour voir défiler devant ses yeux les images qui avaient imprimé son âme au lendemain de la révolte de Tolosa. Les corps atrocement mutilés des légionnaires et des braves tectosages. La teinte rougeâtre de l’herbe, des eaux de Garona en aval de la cité. Les râles des blessés abandonnés au bon vouloir d’Esculape.


Les bourreaux avaient juste changé de camp cette fois.


Elle serra plus fort contre elle Quintus, profondément endormi en dépit du bruit.


Combien d’années avaient passé depuis que les Romains étaient venus pour la première fois s’installer à Tolosa ? Elle en avait perdu le compte. Ce dont elle se souvenait clairement soudain, c’était le long silence de son père, cherchant à définir la meilleure solution pour son peuple. La sagesse d’Araxis avait fait cruellement défaut à ceux qui lui avaient succédé. Ni Galatos, ni Orgétorix, ni Farix, ni aucun des autres meneurs de la résistance à Rome n’avaient eu le comportement digne et responsable de son père. Par ambition, fierté ou faiblesse, ils avaient condamné des innocents qui ne demandaient qu’à vivre en paix.


Et ils avaient refusé de l’écouter, elle, nouvelle Cassandre ! Pour la même raison que, plusieurs années auparavant, certains avaient choisi de suivre, dans une gloire vaine, Burebista sur l’oppidum. Parce que la raison, et surtout si elle émane d'une femme, fait sentir aux forts leurs propres faiblesses.


Axia se redressa. Elle venait d’entendre un bruit tout proche. Rien à voir avec le froissement des vêtements de ceux qui, comme elle, étaient venus se réfugier dans le lit de Garona. 


Un cliquetis caractéristique. 


Des armes !



Face au cheval, une rangée de pila s’était dressée.


- Où vas-tu, soldat ?


Quintus Sabinus ne sut quoi répondre. Comment pouvait-il expliquer la présence d’un Gaulois derrière lui ?


- C’est trop compliqué à t’expliquer, légionnaire. Laisse-moi passer.


Pour toute réponse, les pila s’avancèrent davantage vers le poitrail du cheval.


- Si je reste, ils ne t’autoriseront jamais à passer, murmura Farix. Laisse-moi à eux !


- Ils te massacreront.


- Ne l’ai-je pas mérité ?


Farix sauta du cheval.


- Emparez-vous de lui, ordonna celui qui paraissait commander l’escouade.


Les longues lances s’abaissèrent. Sabinus frappa les flancs du cheval avec ses talons. L’animal fit un bond en avant. Après Estrela, Farix se sacrifiait pour qu’il puisse retrouver Axia. S’il la sauvait des griffes avides de Caepio, leur monde serait désormais bien vide.


Il tira sur la bride pour arrêter le galop du cheval. Si Farix mourait, Axia ne lui pardonnerait pas. Il fit virevolter sa monture et chargea les légionnaires qui s’étaient désintéressés de sa fuite pour s’acharner sur Farix. 



Deux torches guidaient l’avancée du groupe des légionnaires. Devant chaque groupe, elles s’abaissaient. Visiblement, ils cherchaient quelqu’un.


Au milieu de l’angoisse, passa la situation rêvée. Quel Romain pouvait bien rechercher dans Tolosa quelqu’un de sa connaissance ? Une seule personne. La même qui avait guidé l’état-major romain la nuit précédente. Quintus Sabinus.


Elle se détendit, au contraire des enfants qui vinrent se blottir contre elle. 


- Tout va bien, répéta-t-elle doucement ! Tout va bien !


Le sentiment d’allégresse dura jusqu’au moment où les torches s’abaissèrent vers elle et que le halo lui révélât le visage maudit de Quintus Servilius Caepio.



Il avait réussi à repousser les légionnaires et à hisser Farix devant lui.


- Pourquoi être revenu ?


- Parce que vous valez plus que vous ne le croyez en ce jour sinistre !


Il lui sembla que les éclats de voix s’estompaient, que la résistance gauloise avait été étouffée. 


Il était temps de livrer la dernière bataille.


Il allait devoir affronter un consul de Rome.


Et le tuer.


- Tu attendais quelqu’un d’autre, fit Caepio en lisant la stupéfaction sur le visage d’Axia ? 


- Que faites-vous là ?


- Il se trouve que je suis le consul en titre de l’année. Et pendant que mon inestimable collègue Caius Marius s’active vainement en Afrique, j’ai reçu la mission de venir châtier Tolosa. Agréable mission en vérité. Comme tu peux l’entendre, notre vengeance est assouvie. Il me reste à me soucier de la mienne.


- Après tant d’années ?


- La durée ne fait qu’épicer la chose.


Elle aurait pu le poignarder. Il était si près d’elle, impatient sans doute de goûter le plaisir de la tenir en sa mâle supériorité. Mais, elle avait toujours Quintus dans les bras.


- Permettez-moi de me débarrasser de mon bébé. Il ne pourrait que retarder par sa présence la satisfaction des sentiments qui vous animent.


Elle se retourna et appela Terentia :


- Ma chérie, prends ton petit frère s’il te plait.


En langue tectosage, elle ajouta une recommandation qui avait valeur d’ordre :


- Reculez-vous... et, au besoin, jetez-vous dans le fleuve.


Face à Caepio, il n’était plus question de trembler. Il la voulait sienne, comme il l’avait voulu ce soir-là dans leur domus à Rome. C’était la même envie et elle ne pourrait la désamorcer ce soir avec quelques vers.


En se retournant pour faire face au consul, elle sentit la lame froide du poignard contre sa cuisse.


D’abord saigner ce porc.


Et ensuite, mourir.



Quintus avait sauté plus qu’il n’avait dévalé le talus. Derrière lui, Farix se traînait péniblement.


- Ne m’attendez pas une deuxième fois, supplia-t-il. Allez l’aider !


Les tempes battantes, la jambe douloureuse, il se mit à courir. Sa tunique lui collait à la peau. Il avait l’impression de ne pas avancer.


Enfin, il les vit.


A en faire exploser ses poumons, il hurla le nom de sa princesse.



Quand elle entendit son nom, Axia sursauta. Elle avait pratiquement le manche du poignard dans la main.


- Encore lui, maugréa Caepio... Optione, supprimez cet homme.


- Epargnez-le, je vous en supplie ! Je serai à vous si vous le laissez vivre.


Elle se jeta aux pieds du consul, entoura ses jambes avec ses bras.


- Ne le tuez pas ! Empêchez-le simplement de venir nous causer souci.


Cinq légionnaires s’interposèrent, repoussant les enfants auprès de Quintus Sabinus.


- Un conseil, ne bouge pas d’un pouce, fit l’optione. Entre ta vie et la protection du consul, je sais déjà ce que je sacrifierai s’il le fallait.


- Attends qu’il connaisse ta femme... Et nous en reparlerons.


Axia ne s’était pas relevée. Elle attendait que Caepio l’aidât à le faire. Visiblement, le consul prenait grand plaisir à la situation. Il ne bougea pas.


- Tu as fait le bon choix. Je ne ferai pas exécuter Sabinus... mais il n’en demeure pas moins vrai qu’il est un prisonnier évadé... et la justice doit passer. Je ne puis présager de la décision qui sera prise par ses juges. Quant à tes amis de Tolosa, tu dois bien te douter qu’il n’en reste pas beaucoup de vivants.


- Qu’attendez-vous de moi ?


- Tu seras mon esclave personnelle. A tout instant du jour et de la nuit. Pour les plaisirs de la chair comme pour ceux des arts que tu manies de manière fort délicate si ma mémoire ne m’est pas infidèle.


- Et mes enfants ?


- Ils seront élevés avec ceux de ma famille, je t’en fais la promesse. Toutefois, tant que les opérations dureront, je ne pourrais les faire admettre dans le camp.


- Puis-je au moins les embrasser avant de vous suivre, vous mon nouveau maître ? 


- Va !


Elle détacha ses bras des jambes imberbes du consul, se releva avec difficulté. 


Esclave, elle ? !


Elle franchit à pas malhabiles la distance qui la séparait du rempart de lances que les légionnaires avaient dressé. De l’autre côté des barreaux de sa nouvelle prison, il y avait le jeune Quintus qui s’était éveillé et hurlait dans la nuit si pesante. Terentia et sa blondeur de soleil. Marcus et son menton volontaire. Elle posa la main sur leur front, leur caressa les cheveux, posa un gros baiser délicat sur la soie de leurs joues. 


Près d’eux, Araxis et Axia la jeune la regardaient avec inquiétude. Au cours de ces mois de détention dans la domus de Farix, elle leur avait donné un peu de cet amour maternel dont ils avaient été sevrés après la disparition de leur mère. Courbée vers eux, par-dessus le rempart des pila, elle les embrassa avec autant de chaleur que pour sa propre descendance.


Pouvait-elle dès lors ne pas porter ses lèvres sur ses deux hommes ?


Farix et Quintus étaient là, côte à côte, réunis dans le même amour pour elle. 


Elle déposa un long baiser sur la bouche de Farix. Le Tectosage avait le goût du sang sur les lèvres.


- Tu avais promis de me rendre à mon mari. Tu l’as fait ! Et si c’est moi qui part maintenant, ce n’est pas de ta faute.


Restait Sabinus. Elle aurait voulu le prendre contre elle, le serrer, presser ses seins contre sa poitrine. Lui parler surtout, lui raconter tous ces moments dont sa mémoire était encombrée. Même la punition qu’il lui avait infligée à Narbo Martius était devenue au fil du temps un instant de grâce et d’amour. 


Surtout, que rien ne s’arrête ! Ces deux regards croisés avaient plus de force que toutes les légions de Rome. Mais, une barrière infranchissable se dresserait bientôt entre eux. 


La mort. 


Caepio l’avait prise pour une imbécile. Dans l’armée romaine, le juge qui innocente ou condamne, c’est le consul. Et personne d’autre... Quintus Sabinus serait bientôt exécuté. Caepio n’avait aucune raison valable de laisser en vie un rival qui, par amour, serait capable de venir la récupérer n’importe où.


Elle chercha ses lèvres, les trouva aussitôt. Comme toujours.


Elle l’embrassa avec une fougue décuplée par l’impossibilité de l’enlacer.


Elle sentait ses larmes couler jusqu’à leurs bouches mêlées. Il pleurait.


Elle pas.


- Nous avons perdu, gémit-il !


- Non, mon amour. Nous avons gagné. Ce que nous avons vécu ensemble, personne ne pourra jamais nous le reprendre. Ni lui, ni personne.


Il ruisselait encore de sueur. Quelles montagnes avait-il dû renverser pour parvenir finalement jusqu’à elle ? Elle ne le saurait jamais.


Elle posa sa main sur son visage, sentit ses lèvres courir sur sa paume.


- Adieu ! La plus belle chose parmi toutes, c’était toi !


Elle s’arracha à ces baisers qui faisaient remonter en elle des années de plaisir, s’éloigna des hommes et des enfants qui l’aimaient.


Ne jamais se retourner.


Marcher toujours vers son destin.


Elle avait quitté Tolosa sur le siège d’un chariot de l’intendance.


Elle était partie de Rome dans une caravane de colons.


Elle avait fui Narbo Martius.


Sans jamais se retourner.


- Consul, tu comptes me ramener à Rome, m’humilier, me plier sous le poids de tes désirs, faire de moi ta putain ?


Elle s’arrêta à trois pas de Caepio, plongea son regard dans le sien.


- Tu veux m’enfermer dans une nouvelle prison, sans l’homme que j’aime, sans l’air qui me fait vivre.


Un silence glacial, puis un cri rauque couvrant les dernières clameurs de la bataille


- Jamais !


Et d’une main ferme, Axia saisit la dague sur sa cuisse et se l’enfonça dans le cœur.  

LIVRE IV

L'or perdu

(Eté 106 av. J.-C. -> Fin 88 av.J.-C.)

Lettre de Quintus Sabinus



“Mon fils, que tous les dieux te viennent en aide pour apaiser ton chagrin. Ta mère, si chère à mon cœur comme au tien, est morte ! Sache qu’elle  a quitté ce monde en défendant son honneur qu’on voulait outrager. Elle a choisi la mort plutôt que la servitude.


Les rumeurs de la victoire du consul Servilius Caepio auront sans doute précédé cette lettre à Rome. On annonce sans doute pour lui un futur triomphe. Et toi, sans autres nouvelles, je devine que tu t’inquiétais. Te voici désormais fixé sur notre destin. Je suis sauf, quoique toujours détenu par le consul. Tes frères et ta sœur ont eux aussi échappé à la mort et se portent bien.


Mon fils, je ne reviendrai pas à Rome ! Ma place est désormais ici, en ces lieux où je sens encore flotter le parfum ambré de ta mère. Sur cette terre où ses cendres sont venues se mêler à tout jamais à la boue. Te voici désormais investi d’une mission sacrée : traîner devant la justice l’homme qui m’a arraché la femme que j’aimais. C’est à toi que revient la tâche suprême : faire condamner le consul Quintus Servilius Caepio. Pour y parvenir, prends appui sur Caius Marius lorsqu’il reviendra d’Afrique. Ces deux loups en viendront immanquablement à se déchirer.






Ton père






Quintus Iannus Sabinus

LE VENT DE LA DEFAITE

Gaule narbonnaise



Il y avait dans les couleurs de l’automne plus de rouge qu’à l’accoutumée. Le sang avait imbibé la terre des Tectosages, et ce sang, bu par les racines, éclatait désormais dans les teintes rousses de la nature.


Quintus Sabinus avait cessé de compter les jours depuis qu’on avait accompagné son épouse au bûcher ultime. Il était en état de survie, le cœur et l’âme brisés. Terentia, Marcus et le bébé Quintus ne parvenaient pas à lui faire oublier Axia. Au contraire, en eux, il voyait sans cesse revivre sa femme défunte. Et c’était une torture affreuse.


Après le suicide tragique d’Axia et la fin du pillage de Tolosa, Caepio les avait jetés dans l’ancienne domus de Farix. Depuis plusieurs mois, ils vivaient là. Nouvelle prison pour Sabinus, prison déjà bien connue pour les enfants. On leur avait donné quelques esclaves réchappés du massacre pour assurer les tâches quotidiennes. L’intendance de l’armée leur livrait chaque semaine le blé, le vin et les quelques légumes qui constituaient leur ordinaire. C’était une vie lugubre, sans air frais et pratiquement sans lumière du jour.


Seuls les esclaves avaient la possibilité de quitter la domus. En plus de l’eau puisée dans le fleuve ou du bois ramassé en forêt, ils ramenaient de maigres nouvelles. C’est ainsi que Sabinus avait pu apprendre que Caepio, violant une nouvelle fois ses promesses, avait emprisonné Farix. Le chef des Tectosages avait eu le tort de protester contre la décision du consul de s’approprier, à titre de butin, l’or sacré de Tolosa.



Combien y avait-il de richesses au milieu de ces lacs sacrés ? La question obsédait Quintus Servilius Caepio. Se fondant sur les rumeurs locales, il avait fait claironner dans Rome que la masse d’or et d’argent qu’il allait rapporter de sa campagne surpasserait tout ce qu’aucun consul romain avait pu ramener jusque là. Mais pouvait-on réellement récupérer cette fortune dont la plus grande partie avait été immergée par les Tectosages ? Lui qui ne doutait jamais craignait désormais d’avoir compromis sa réputation par des promesses inconsidérées. 


Caepio convoqua le tribun Caius Plotius :


- Caius Plotius, tu es un homme de confiance. Je te confie une mission qu’on ne peut accorder qu’à des hommes de confiance.


- Je suis flatté de l’honneur que tu me fais, Quintus Servilius Caepio... De quoi s’agit-il ?


- Choisis 100 hommes parmi tes troupes et remonte-moi à la surface le trésor que ces Gaulois ont enfoui dans leurs lacs.


Caius Plotius déguisa sa déception. Il avait dans un premier temps espéré que le consul le renverrait à Rome pour contrecarrer les ambitions de Caius Marius à un nouveau consulat. Enfin, il y avait quand même du positif dans la mission de gratte-marais qu’on lui confiait : il pourrait sans doute soustraire une partie des richesses pour son propre bénéfice.


L’éclair de gourmandise qui illumina le regard du tribun n’échappa pas au consul.


- Si tu t’avisais de dérober quoi que ce soit aux richesses qui reviennent au peuple romain, je te noierai moi-même dans ces lacs.

Rome



Publius avait été foudroyé par l’annonce de la mort de sa mère. 


Bien sûr, les courriers dépêchés par Caepio dès la fin du siège de Tolosa avaient annoncé le châtiment exemplaire infligé à la cité rebelle et à ses habitants. L’Urbs chantait les louanges du consul victorieux et vouait à l’exécration les Gaulois maudits. Mais, lui qui connaissait bien mieux que la vile populace les secrets de cette expédition avait toujours cru que sa mère serait épargnée sur ordre de Caepio.


Il fut tenté d’enfourcher sa jument grise pour retourner épauler son père qu’il devinait effondré. Dix fois, vingt fois, il s’obligea à relire la lettre de Sabinus. Elle lui dictait la conduite à suivre. Chacune de ses lectures le confortait dans la décision qu’il avait finie par prendre. Demeurer à Rome, continuer à fréquenter les proches de Caius Marius, fortifier son âme et son corps pour être de ceux qui, le moment venu, hurleraient contre le chef de file des optimates. 


Et revoir Livia.

Gaule narbonnaise



Caius Plotius usait de son corps comme d’un repère. Aujourd’hui, il avait de l’eau jusqu’aux aisselles ; lorsqu’on avait commencé à dégager du premier lac les richesses entreposées par les Gaulois, il n’en avait que jusqu’à la taille.


La sensation demeurait étourdissante. Comme au premier jour. 

Sous ses pieds, il pouvait sentir l’or et l’argent, les bijoux et les lingots. 

Quelle pouvait être l’épaisseur de la couche de richesses encore immergées ? Il l’ignorait et l’ignorerait tant qu’on n’aurait pas atteint la vase.


Et ce n’était que le premier des petits lacs.


Caius Plotius prit une profonde respiration et s’enfonça dans l’eau stagnante. Piètre nageur, il ne restait sous l’eau que quelques secondes. A tâtons, il ramassa un objet dont le contact froid fit courir un frisson de plaisir tout au long de son épiderme. C’était un torque, un de ces colliers précieux que portaient les femmes gauloises. Il en avait déjà subtilisé quelques-uns au cours des jours précédents. Ils étaient venus s’ajouter à ceux qu’il avait arrachés directement sur le corps des Gauloises tuées pendant la prise de la cité.

Le consul ne pourrait pas vérifier la provenance de ces bijoux : fruits légitimes du pillage ou détournement des richesses enfouies dans les lacs.



Araxis et Axia, les enfants de Farix et d’Alvinia, avaient été séparés de leur père lorsque Caepio avait fait interner celui-ci. 


Eux-mêmes étaient des otages. S’ils ne comprenaient pas vraiment pourquoi ils étaient ainsi placés en permanence sous la surveillance de légionnaires, ils avaient parfaitement saisi que leur captivité serait longue.


Araxis venait d’avoir dix ans. Et même si son latin demeurait sommaire, il savait assez d’injures dans cette langue pour en couvrir les légionnaires. Cela lui avait d’abord valu des sourires ironiques, puis des menaces. Depuis quelques jours, chacune de ses attaques verbales se terminait invariablement par une paire de claques que lui administraient les soldats. Aujourd’hui encore, il avait dû subir le châtiment de la part de militaires excédés.


- Papa vous tuera !


Cette menace semblait laisser froid les Romains. Une sombre inquiétude terrassa l’enfant : son père était-il déjà mort ?



L’eau se faisait chaque jour plus froide. Les pluies et le vent violent rendaient de plus en plus pénible la tâche de la centaine de légionnaires qui sondaient les profondeurs des lacs.


Les résultats de l’opération avaient ramené le sourire sur les lèvres du consul Caepio. Il n’avait pas menti en se fiant aux rumeurs. Il y avait là plus d’or et d’argent qu’aucun magistrat romain n’en avait jamais ramené d’une de ses campagnes. Caius Marius pouvait bien terminer à son avantage la guerre en Afrique, il ne pourrait jamais en retirer autant de prestige que lui. Ce trésor de guerre lui assurerait la gloire et le pouvoir à Rome. Il doubla le nombre des légionnaires affectés à la réjouissante corvée.


Depuis quelques jours, il savait que sous l’influence de sa clientèle romaine son imperium avait été prolongé d’une année. Il resterait donc en Gaule en tant que proconsul de la Transalpine. Après seulement viendrait le temps du triomphe magnifique où on célébrerait son génie et sa gloire. Cela valait bien d’attendre encore un peu.


Mais, pour qu’on ne l’oublie pas, il devait marquer les esprits à Rome. C’est pourquoi il avait commencé à rassembler la plus formidable armée de chariots qu’on ait jamais vue autour de la Méditerranée. Dès qu’aurait pris fin le dragage des lacs, il enverrait Caius Plotius à Rome à la tête de ce convoi. Le spectacle de ces centaines de chariots remplis de matières précieuses finirait de rendre sa gloire immortelle.  



Le temps s’était figé depuis des mois. L’univers de Sabinus et des enfants se limitaient à l’espace clos de la domus. Il y avait de quoi devenir fou. C’était peut-être ce qu’espérait Caepio.


Pour ne pas voir sa raison vaciller, Quintus Sabinus s’était improvisé pédagogue et avait repris en charge l’éducation des enfants. Assis dans le triclinum, Terentia et Marcus écoutaient pendant des heures, sagement, les récits de leur père. Grâce aux anecdotes et aux souvenirs transmis par Fonteius, il pouvait leur faire connaître les terres lointaines dans lesquelles il n’était lui-même jamais allé : la chaleur sèche de l’Afrique, les beautés savantes d’Athènes, la splendeur des palais de Pergame. Et pour eux, ces récits portaient la plus rassurante des consolations : il y avait bien un ailleurs, des paysages, une vie hors de la maison.


Par l’intermédiaire des esclaves, Sabinus avait pu obtenir de l’encre et des palimpsestes afin de reprendre l’apprentissage de l’écriture. Dans cette tâche, il s’était attiré une violente réprimande de Terentia :


- Tu écris mal, papa... Maman nous apprenait à faire de plus jolies lettres...


Il avait laissé sa fille lui montrer l’écriture que lui avait enseignée Axia.  Terentia formait sur la feuille des lettres gourmandes et généreuses caractéristiques de la manière d’écrire des lettrés romains.


- Ta mère avait appris à écrire toute seule, expliqua Sabinus. Elle s’est inspirée des textes qu’elle lisait. Moi, au contraire, j’ai dû apprendre sous la férule d’un pédagogue borné qui ne jurait que par l’écriture onciale, une écriture qu’on n’utilise que dans les grandes occasions... Mais tu as raison, ta mère écrivait mieux que moi.


En prononçant ses mots, il repensa soudain aux derniers mots écrits d’Axia, ceux par lesquels elle avait accordé son affranchissement à Estrela. La feuille avait dû brûler lorsqu’il s’était enfui du camp romain. Pouvait-il imaginer à cet instant toute l’importance que représenteraient ces mots quelques mois plus tard ? Non. Sinon il l’aurait récupérée, au besoin en l’arrachant des doigts d’Estrela.


Que n’aurait-il donné pour avoir avec lui un objet, un souvenir de son épouse chérie, quelque chose qui aurait rendu sa détention plus douce ?


- Terentia, fit-il soudain, est-ce que ta mère écrivait toujours ?


- Tous les jours...


- Avait-elle pris ce qu’elle écrivait avec elle quand elle a fui cette maison ?


Terentia ferma les yeux. Se remémorer cette nuit cruelle était un supplice. Elle avait vu tant d’horreurs jusqu’à l’ultime déchirure, celle qui avait rejeté sa mère du monde des vivants. Pourtant, elle effectua calmement le sacrifice d’une sérénité qui commençait à revenir par amour de son père. S’il posait cette question, s’il lui demandait d’aller revisiter ses douloureux souvenirs, ce ne pouvait être sans raison.


La jeune enfant se leva de la banquette, marcha vers la porte. Elle refaisait quelques mois plus tard le même chemin, recherchant au fond d’elle-même les images qu’elle avait avec peine réussi à enfouir. Arrivée devant la porte, elle fit volte-face brusquement et fixa Sabinus. Il y avait dans ses yeux d’enfant une dureté de marbre gris.


- Elle ne portait rien d’autre que Quintus serré contre elle... Dans sa main gauche, elle tenait la main de Marcus. Je marchais derrière elle avec Araxis et Axia.


- Si elle n’a pas pris ses écrits, c’est qu’ils sont encore ici...


- La maison a été pillée, père, rétorqua Terentia...


- Axia savait qu’elle le serait... Si elle n’a pas pris le récit de ses souvenirs avec elle, c’est qu’elle pensait qu’ils ne risquaient rien là où elle les avait laissés.


Sabinus se tourna vers Marcus :


- Tu veux jouer un peu, Marcus ?


L’enfant leva un regard approbateur vers son père. Il en avait assez de recopier des lignes entières de lettres étranges.


- Nous cherchons un tas de feuilles comme celles-ci.


Marcus montra clairement sa déception. C’était un jeu étrange que lui proposait son père. Trouver des feuilles ? Pour quoi faire ? Pour continuer à écrire ? L’enfant qui avait sauté à bas de la banquette reprit sa place et croisa les bras. Après tout, si son père et sa sœur trouvaient le jeu amusant, ils pouvaient bien s’amuser sans lui.



A contrecœur, Servilius Caepio avait dû renoncer à son projet de conduire lui-même le convoi du butin jusqu’aux limites de la Gaule. Ses propres lieutenants l’en avaient dissuadé. On ne pouvait distraire de la surveillance de Tolosa une troupe suffisante pour assurer à la fois la garde des chariots et du consul.


- S’il survient la moindre embûche sur le parcours et qu’une partie de ces richesses disparaît, je saurais sur qui faire porter ma vengeance, lança le consul au tribun Caius Plotius.


La menace était lourde. Formulée en présence de tout l’état-major de Caepio, elle prenait d’autant plus de poids. Tout le monde savait que le consul était prompt à punir les offenses. Il ne pourrait que mettre sa menace à exécution si un événement funeste survenait.


- Sois tranquille, consul, répondit Plotius. Mes hommes et moi, nous n’avons pas passé plusieurs semaines dans l’eau pour finalement remettre ce butin à quiconque d’autre qu’à ses légitimes destinataires : le Sénat et le peuple de Rome.


- Je l’espère pour toi. Sinon, tu paraîtras à mon triomphe... mais dans le cirque...


Face à la nouvelle menace proférée par le consul, Caius Plotius resta de marbre. Il avait plus de trois cents légionnaires avec lui. Que pouvait-il advenir ?


Il salua le consul et les légats qui l’accompagnaient, monta en selle et, sans démonstration superflue, prit place en tête de la colonne. Un dernier regard sur le camp.


- En route !



Terentia avait découvert les liasses de feuilles qu’Axia avait cachées dans la domus de Farix. Elles étaient roulées dans une boite métallique dissimulée sous une dalle de la chambre.


Sabinus sentit toute son énergie revenir. A travers les mots tracés sur le palimpseste, il retrouvait la voix, la chaleur, la force d’Axia. Et la femme qu’il avait aimée semblait l’exhorter par delà la mort à continuer de vivre. Vivre pour que sa mort ne reste pas impunie. Vivre pour qu’elle ne meure pas tout à fait.


- Lorsque nous sortirons d’ici, nous rebâtirons notre domus.


- Papa, nous ne sortirons jamais !


- Si nous avions dû mourir, le consul nous aurait tués depuis longtemps. Je suis sûr que lorsqu’il s’en ira, il nous rendra notre liberté.


- Pourquoi, questionna Terentia ?


- Parce qu’il aime qu’on lui doive quelque chose. Parce que c’est sa manière à lui d’exercer sa force. Mais, et les dieux sont témoins de mon serment, je refuse par avance de le laisser à nouveau guider ma vie.



L’hiver était moins froid qu’à l’habitude. Pourtant, dans sa prison de toile, Farix souffrait des vents qui dévalaient du nord. Les couvertures romaines étaient moins épaisses que celles que tressaient les femmes de son peuple. 


S’il n’y avait eu la froidure des éléments, il aurait totalement perdu le sens du temps. Mais après tout, qu’était un jour de plus ou de moins dans sa vie. Il avait tout perdu.


Tout perdu par la faute de ces maudits Romains. 


Tout perdu pour avoir trop souvent respecté sa parole. 


Tout perdu par faiblesse.


Axia lui avait échappé une première fois quand il avait accepté d’obéir à Araxis et de retourner à Tolosa pour la protéger. Il avait ensuite promis fidélité aux Romains en échange de son intronisation comme chef des Tectosages. Cette parole, il n’avait pas conscience de l’avoir violée ; d’autres l’avaient contraint à suivre le mouvement. Puis il avait perdu à nouveau Axia dans une cabane au toit moussu pour s’être laissé aller aux délices du sommeil après les douces étreintes de l’amour. Il avait offert d’ouvrir la ville au consul Caepio en échange de la sauvegarde des femmes et des enfants de son peuple. Et, en dépit des travers de la fortune, il avait lui-même livré passage aux légions. Pour quel bénéfice ? Le massacre, le pillage, la perte de la liberté, la mort d’Axia.


Le dernier baiser de son indéfectible amie lui brûlait toujours les lèvres. C’était une piqûre permanente qui ranimait en lui la rage, le désir fou de la vengeance. Si le consul ne l’avait pas fait arrêter, il aurait fini par mettre à exécution le projet insensé qu’il laissait mûrir en lui : la fuite de son peuple vers les montagnes. 


Oui, partir. 


Quitter cette terre qui avait trop souffert de ses propres insuffisances. 


Rebâtir ailleurs, pour ses enfants, un monde serein et paisible. 


Comme l’était Tolosa avant que les Romains ne viennent y planter leurs faisceaux.  



Le messager tremblait en se présentant devant le consul Caepio. Pourquoi la fortune l’avait-elle désigné ?


- C’est une terrible nouvelle que je suis chargé de vous transmettre, Servilius Caepio.


- Ne me dis pas qu’il est arrivé quelque chose au convoi qui...


- Hélas ! C’est bien cela, fit le messager sans se rendre compte qu’il venait de couper la parole au consul.


- Il ne pouvait rien arriver... Caius Plotius me l’avait assuré.


- Ils sont morts, consul... Tous morts...


- C’est impossible, rugit Caepio !


- J’étais parmi les premiers à être arrivé sur les lieux du carnage. J’ai vu les légionnaires couchés face contre terre. Plusieurs centaines d’hommes valeureux. Egorgés pour la plupart. Les chevaux eux-mêmes avaient été tués.


- Personne n’a survécu dis-tu ?


- Personne... On a même retrouvé les restes du tribun... Enfin, presque, ajouta le messager... On l’avait décapité et sa tête avait disparu.


- Et les chariots ?


- Disparus...


- Une telle quantité de chariots, cela ne peut disparaître ainsi...


- Tout est étrange dans cette affaire, consul... On dirait qu’il s’agit...


- Qu’il s’agit ? ...


- D’une vengeance des dieux...


- Balivernes ! ... Qui dit cela ?


- C’est la rumeur au sein de la troupe à Narbo Martius. Il s’est trouvé des légionnaires pour dire que cet or était sacré et que nous serions maudits de nous en être emparés.


- Retire-toi... Tu me fatigues avec tes contes. A-t-on jamais vu les dieux être défavorables à Rome ? 


Trop heureux de s’en tirer à si bon compte, le messager quitta la tente du consul. Son supérieur pouvait penser ce qu’il voulait, on n’avait jamais vu dans toute l’histoire de l’armée de Rome pareille déroute. Pas un seul survivant. Seule une force surnaturelle avait pu venir à bout ainsi de plusieurs centaines de légionnaires avant que ceux-ci puissent s’organiser et faire face. Un souffle de mort s’était vraisemblablement abattu sur eux depuis les forêts sombres où régnaient les esprits des divinités gauloises. 



Sabinus s’attendait à la visite de Caepio. 


Il n’était pas assez naïf pour s’imaginer que le magistrat puisse éprouver une quelconque compassion pour lui. Au contraire, il devinait que la mort d’Axia l’avait frustré de sa vengeance : le consul n’aurait jamais le plaisir de dompter la Gauloise rebelle. 


- Je vois que tu es venu avec ta garde rapprochée, fit remarquer Sabinus en désignant du menton les six légionnaires qui entouraient Caepio.


- On ne sait jamais ce qui peut passer par la tête d’un homme blessé, répondit le consul.


- En effet... Un coup de poignard est si vite arrivé.


Caepio feignit de ne pas distinguer la cruelle ironie des propos de Sabinus : si Axia était morte et si elle lui était à jamais inaccessible, le consul ne pouvait que s’en prendre à lui-même.


- J’ai de nouveaux soucis, mon cher Sabinus... Et je dois quitter Tolosa sur l’heure...


- Des soucis, rétorqua Sabinus sans donner l’impression d’être le moins du monde avide d’en savoir plus.


- Tu finiras bien par l’apprendre...


Le consul était agacé par l’indifférence de son ancien client. Il aimait qu’on s’intéressât à tout ce qui le touchait. Il souhaitait être le point de convergence de toutes les attentions. 


Il reprit :


- La cargaison d’or et d’argent que j’avais envoyée à Rome a disparu en route. Un effroyable carnage. Plus de trois cents légionnaires sont morts.


Sabinus dut se contenir pour ne pas réagir. Il ne s’attendait pas à cette nouvelle. Aussitôt, il se posa la question de savoir s’il devait s’en réjouir ou s’en inquiéter. Il connaissait la fierté exacerbée de Caepio ; une telle mésaventure était de nature à lui faire perdre le sens du raisonnable.


- Et donc tu nous quittes, Servilius Caepio ?


- Oh, ne t’en fais pas ! ... Je reviendrai... Une fois que j’aurai mis la main sur les brigands qui nous ont infligé cette humiliation...


- Des bandits ? Allons, il n’y a pas en Gaule, surtout dans la Gaule soumise à Rome, de bandes organisées pouvant réduire à néant l’escorte que tu avais mise en place !


- Je le sais... A mon avis, c’est sans doute un indice du retour dans ces régions de nos vieux amis les Cimbres et les Teutons. Des marchands ont signalé qu’ils avaient quitté les régions de l’Ibérie dans lesquelles ils s’étaient installés pendant quelques temps.


- Ou bien c’est autre chose, fit Sabinus !


- Tu ne vas pas venir me chanter toi aussi un de ces couplets stupides sur une vengeance des dieux gaulois.


- A ta place, j’interrogerais un druide... Peut-être pourrait-il te dire si tu n’es pas la prochaine victime de la vengeance de Bélénos...


Caepio haussa les épaules. Il ne croyait pas à de telles fadaises. Si les divinités protectrices de Tolosa avaient eu un quelconque pouvoir, elles auraient empêché les Romains de s’approcher de leurs lacs sacrés.


- Cessons de parler de cela... Ce n’était pas le but de ma visite...


- Tu venais prendre congé, c’est vrai...


- Et te rendre ta liberté...


- Tu me libères ?


- Oui. Je n’ai plus aujourd’hui qu’indifférence à ton égard. Tu peux bien faire ce que tu veux, je m’en fiche. D’ailleurs, je pense que nous ne nous reverrons plus.


- Ce serait une bonne nouvelle si je ne te connaissais pas, Servilius Caepio. Tu attends quelque chose en échange de ma libération...


Le consul éclata de rire. Un rire faux, songea Sabinus. Un rire préparé de longue date.


- Comme tu me connais mal ! Il est exact que j’ai quelque chose à te demander... Mais il n’y a rien de déshonorant à me rendre le petit service que j’attends de toi.


- Parle ! Si c’est encore un de tes stratagèmes fumeux, je préfère mourir sur place.


- Peux-tu prendre avec toi les enfants de Copillus ?


- Les enfants de Farix ? !


- Oui. J’ai vraiment un grand attachement envers ce chef gaulois. Après tout, c’est plus à lui qu’à toi que je dois d’avoir pris sans trop de pertes cette ville. Aussi, j’ai décidé qu’il ne me quitterait plus jusqu’à mon retour à Rome.


- Mais pourquoi me confier ses enfants ?


- Tu préférerais que je les fasse égorger ?


Quintus Sabinus avait beau retourner la proposition du consul dans sa tête. Il ne parvenait pas à déceler une quelconque perversité à cette offre.


- Qu’as-tu en tête ?


- Rien, je te le jure... Simplement, je commence à être fatigué d’affecter mes légionnaires à garder des enfants ou un bon à rien comme toi. Quelle peut bien être votre capacité à me nuire ? A peu près nulle aujourd’hui.


- Les enfants grandissent.


- Oui, c’est aussi ce que me dit ma femme qui se morfond sans moi à Rome. Malheureusement, moi, je n’ai que des filles ! ... 


- Je croyais que tu avais un fils pour perpétuer ton  nom ?


- J’ai un fils, mais c’est un incapable...  Alors...


- Je ne comprends toujours pas ce qui te pousse à...


- Ne cherche pas... Si j’ai un intérêt quelconque à la bonne santé des enfants de Copillus, tu ne pourras jamais le comprendre. Tu n’es pas assez fin stratège pour cela...


- Je pourrais refuser...


- Et abandonner des enfants qui étaient liés par le sang à ton épouse, je n’en crois pas un mot. 


En dépit de ses préventions contre le consul, Quintus Sabinus dut reconnaître qu’il ne pouvait compromettre l’avenir de la descendance de Farix et d’Alvinia. Il accepta la proposition de Caepio.


- Un jour, menaça-t-il comme le consul se retirait...


- Ou plus sûrement jamais, répliqua le magistrat en sortant sans se retourner.



La pluie d’hiver avait lavé la végétation du sang versé. S’il n’y avait eu la vaste tombe commune où on avait jeté les cadavres des légionnaires, personne n’aurait pu deviner l’ampleur du carnage qui s’était produit en ces lieux.


Des larmes perlèrent aux yeux de Servilius Caepio lorsqu’il s’arrêta devant le grand tas de pierre qui recouvrait la fosse.


- Le vent, dit-il à ses proches qui s’étonnaient en silence de le voir aussi ému.


Seul le tribun Caius Plotius avait eu le privilège d’avoir une sépulture séparée. Caepio évita soigneusement de s’y rendre. Il tenait son ancien subordonné pour le seul responsable de l’échec de la mission confiée.


De retour sous la tente, Caepio s’entretint avec le tribun Tullius Centenius des résultats des recherches entreprises par les soldats de la garnison de Narbo Martius.


- Comment ? Vous n’avez rien trouvé ? ... Mais enfin, une centaine de chariots, ça ne disparaît pas ainsi sans laisser de trace...


- C’est un total mystère pour nous, Servilius Caepio... Et les hommes n’aiment pas ce mystère... Il se murmure que...


- Ici aussi, on croit que c’est l’œuvre des dieux de ces maudits gaulois ? !... C’est prêter bien plus de pouvoir à ces divinités qu’elles n’en ont...


- Peut-on empêcher les hommes de parler ?


- On peut les contraindre en tous cas à faire preuve d’une plus grande efficacité... Et ce n’est pas ce que tu as fait, Tullius Centenius. Des chariots, cela laisse des traces...


- Le sol était sec et poudreux. Le vent a recouvert les marques des roues... Il ne pleut que depuis deux jours.


- A la vitesse à laquelle avancent ces chariots, tes éclaireurs auraient dû les trouver depuis un bon moment quand bien même leurs traces auraient été effacées par le vent. Il suffisait de faire partir des hommes aguerris dans toutes les directions.


- C’est ce que j’ai fait, consul... Ils ont suivi les pistes pendant une bonne semaine avant de revenir bredouilles. Il y a dans les montagnes tant de lieux qui...


- Nous fouillerons ces lieux. Je ne peux accepter une telle humiliation. Rome ne peut accepter une telle humiliation. Demain, dès l’aube, nous enverrons des petites unités scruter chaque mille de piste, retourner chaque rocher, fouiller chaque bosquet. Et nous trouverons ces chariots. 


La détermination du consul ébranla le tribun. Il avait conscience d’avoir failli. Le sentant en position de faiblesse, Caepio ajouta :


- En attendant, aucune information sur cette histoire ne doit parvenir à Rome. Est-ce clair ?


- Parfaitement !



 La liberté avait un goût étrange. Depuis près d’un an, Quintus Sabinus n’avait été libre de ses mouvements que quelques heures, juste le temps de voir mourir Estrela, puis sa chère Axia.


Ses premiers pas d’homme libre le menèrent au bord du fleuve. Il lui fut difficile de retrouver l’endroit précis où Axia s’était poignardée. Quand il estima avoir atteint le lieu du suicide, il se laissa tomber sur les genoux et fondit en larmes. 


Il resta ainsi plusieurs heures le corps agité par les sanglots et l’âme torturée. 


Une petite voix tira Sabinus de son chagrin. Terentia l’avait retrouvé.


- Viens, papa... Il faut rentrer...


- Je ne peux pas. Je ne supporte plus cette maison... Nous y sommes depuis des mois et tu veux déjà que je retourne m’y enfermer...


- Il le faut... Quintus pleure... Et tu es le seul qui sait le calmer.


Quintus Sabinus se redressa. Terentia, elle aussi, se souviendrait toujours de ces lieux. Elle se contraignait pourtant à sourire à son père. Un petit sourire triste.


- Alors, tu viens ?



Une à une, les petites unités de légionnaires regagnaient le camp de Narbo Martius.


Bredouilles.


Les chariots s’étaient volatilisés.


Et la colère de Caepio enflait de manière démesurée.



Quintus Sabinus avait entrepris d’édifier un nouveau four pour cuire l’argile. C’était la première étape de son grand projet de reconstruction de la domus.


Si les dieux lui étaient favorables, il pourrait avoir assez de briques à la fin du printemps pour commencer l’édification de la domus durant l’été. Il s’était trouvé quelques habitants de la cité pour se proposer de l’aider pour les travaux les plus pénibles. 


On semblait, paradoxalement, le considérer plus comme un Tectosage que comme un Romain depuis la mort d’Axia. La pitié, qu’il n’espérait pas obtenir de ses compatriotes pour qui il était un traître avéré, lui venait des anciennes connaissances de son épouse. Il se trouvait souvent un homme ou une femme, parfois même des enfants, pour lui demander s’il était bien l’homme qui avait aimé la fille du chef Araxis. Et, après qu’il eût répondu de manière affirmative, on lui parlait d’elle.


Sabinus ne tarda pas à comprendre qu’il devait la gloire posthume de son épouse à Farix. Avant d’être à son tour emprisonné par Caepio, le chef tectosage avait fait chanter parmi son peuple les hauts faits de la vie d’Axia. Le barde avait en quelques lunes imposé dans la mémoire collective la figure blonde et délicate de la “jolie princesse”. Celle dont l’intelligence et la force de caractère auraient permis d’éviter à son peuple les plus graves périls si on avait su l’écouter. Celle qui avait parcouru le monde, vu l’immense Rome et le grand fleuve salé de l’Orient. 


Tant que les Romains laisseraient s’exprimer librement les bardes, Axia vivrait dans le cœur de son peuple.  

Rome



Publius venait d’avoir treize ans. Par sa taille, par l’énergie qu’il déployait, il en paraissait deux de plus.


Lorsque ses études lui en laissaient le loisir, il retournait traîner dans le quartier de Suburre. Il finissait le plus souvent par la trouver. Livia, son amour impossible, devenait de plus en plus belle.


Chaque fois, il devait se défendre contre l’intérêt que lui portaient les prostituées. Le plus souvent, il perdait la trace de Livia en étant obligé de repousser les avances des professionnelles peu habituées à de telles proies.


Ce matin encore, une péripatéticienne aux cheveux roux, à moitié édentée et qui empestait le vin aigre l’avait saisi par les épaules en lui murmurant des mots obscènes à l’oreille. D’un geste vif, Publius l’avait repoussée, mais la femme était revenue à la charge expliquant qu’elle n’avait pas eu de clients la veille et qu’elle avait besoin d’argent pour vivre.


Publius jeta un regard désespéré au loin. Livia avait disparu. Il se mit en colère :


- Vieille folle, veux-tu me laisser en paix ! Je ne veux rien de toi et je n’ai même pas d’argent à te donner.


- Comment m’as-tu appelée, s’étrangla la prostituée ivre ? Dis donc, petit puceau, tu ne sais pas à qui tu parles ?


Publius aurait pu prendre la fuite, disparaître rapidement dans les ruelles du quartier populaire. Il n’en fit rien et toisa la femme qui avait pourtant une tête de plus que lui.


- J’étais la maîtresse préférée du consul Cneius Domitius Ahenobarbus. Je dansais pour lui et ses invités lorsqu’il recevait des amis dans sa grande domus. Un été, il m’a même fait venir dans sa riche villa de Campanie.


- Et comment t’es-tu retrouvée ici ?


- Les femmes vieillissent, mon petit... Il s’en est trouvé des plus jeunes pour tourner la tête du consul. Et lui, plus il vieillissait, plus il cherchait des jeunettes. Il m’a chassée de sa domus et il m’a oubliée sans remords. 


- Pulchria, veux-tu laisser mon ami !


Publius se retourna. Derrière lui, se tenait Livia.


- Livia, je ne savais pas, bredouilla la prostituée.


- Voilà deux pièces de monnaie... C’est un cadeau que tu vas te dépêcher d’aller boire, je le sais, mais si j’étais toi je les emploierais plutôt à faire toilette. Tu pues comme un rat mort. Comment veux-tu que les hommes aient quelque appétit pour toi ?


- Je vais t’écouter, Livia.


- Au lieu de vivre dans les souvenirs, suis l’exemple de ma mère et tu auras ta clientèle de fidèles.


- Je le ferai, promit la femme en faisant jouer ses doigts sur les pièces froides qu’elle serrait dans sa paume.

Afrique



Les nouvelles qui venaient de Gaule avaient le don d’exaspérer le proconsul Caius Marius. Alors qu’il piétinait dans sa guerre contre Jugurtha, son “rival préféré” (c’est ainsi qu’il appelait Quintus Servilius Caepio) semblait ne rencontrer que le succès.


Il avait appris la rapide résolution de la question de Tolosa. Avec un minimum de pertes, Caepio avait infligé une sévère répression au soulèvement des Gaulois. Un exemple de nature à lui assurer un proconsulat tranquille en Gaule. 


Il avait pâli en entendant l’estimation du butin que Caepio s’apprêtait à envoyer à Rome. Une telle fortune était de nature à ruiner tous ses espoirs de contrôler le pouvoir grâce à l’appui du peuple. Qu’on lui apporte les mirages de la fortune et le peuple était prêt à suivre n’importe qui... Même un aristocrate méprisant comme Servilius Caepio.


Il avait grimacé en apprenant que les Cimbres et les Teutons étaient de retour en Gaule. A son triomphe sur les Gaulois, Caepio pourrait peut-être ajouter une victoire définitive sur ces barbares que Rome n’avait jamais su vaincre.


Et lui en était encore à piétiner à la lisière du désert, traquant le roi numide Jugurtha. Où était la gloire qu’on lui avait annoncée ?


Le courrier venu de l’autre rive de la Méditerranée fit voler en éclat tous ses doutes. Quelques mots griffonnés envoyés par un des espions qu’il entretenait au sein de la troupe de Caepio. Ainsi donc, on avait perdu la trace du fabuleux trésor... 


Comment expliquer pareille bévue sinon par l’incapacité du chef qui conduisait les opérations en Gaule ?


Ou bien Servilius Caepio avait réussi à soustraire à Rome ce butin formidable pour son seul profit ?


Caius Marius ne parvenait pas à décider laquelle des deux accusations porterait le plus tort à son “rival préféré”. Mais il avait le temps de se décider...


Il convoqua son questeur Lucius Cornellus Sulla. Le proconsul avait apprécié l’esprit de décision dont ce dernier avait fait preuve dans des négociations avec le roi africain Bocchus. Il allait lui mettre entre les mains un marché qu’on ne pouvait refuser : s’emparer de Jugurtha par quelque moyen que ce soit en échange d’une accélération d’une carrière politique jusqu’alors hésitante. Caius Marius savait que le questeur ambitieux n’avait aucun état d’âme ; en cela, il lui rappelait Servilius Caepio.

Rome



Livia l’avait grondé gentiment :


- Tu me suivais encore...


- Me l’as-tu interdit ?


- Non, mais tu es si peu discret que ma mère me fait mille questions sur toi. Et ne connaissant que ton prénom et ton obstination têtue à vouloir me voir, je ne puis lui répondre.


- Note bien que je n’en sais guère plus sur toi...


- Pose tes questions, je verrais s’il est intéressant d’y répondre.


Publius sentit fondre la dureté des muscles de son visage. Livia savait déjà atteindre le cœur des hommes. Nul doute que sa mère avait déjà entrepris son éducation de courtisane.


- Pourquoi vis-tu ici ?


- Parce que c’est le plus extraordinaire quartier de Rome.


- Tu te moques de moi...


- Je suis née ici. Pourquoi n’aurais-je pas le droit de m’y sentir bien ?


- Père inconnu ?


- Cela paraîtrait logique au vu des activités de ma mère. Un homme par-ci, un homme par-là... et un petit cadeau inattendu soudain : moi.


- Et ? ...


- Je connais le nom de mon père. C’est un des plus prestigieux personnages de l’Urbs. Mais j’ai promis de ne pas en dire plus... Et toi, Publius, d’où es-tu ? Sûrement pas de Subure...


Publius passa sa main dans ses cheveux bruns, ce qui était chez lui un signe d’indécision. Que pouvait-il répondre à une telle question ? D’où était-il vraiment ?


- Je suis né à Rome dans une maison modeste du Caelius... mais je ne sais si cela suffit à faire de moi un Romain véritable.


- Que veux-tu dire ?


- Ma mère n’était pas de Rome... Pas même d’une cité italienne.


- Une barbare ?


- Une Gauloise...


- Par Junon, tu es le fils de la Gauloise !


Publius considéra avec étonnement la jeune fille qui lui inspirait ses premiers émois amoureux. Comment pouvait-elle connaître sa mère ?


Livia semblait hésiter à s’expliquer. La révélation de l’ascendance de son galant la mettait mal à l’aise. Comme si la fréquentation de Publius était de nature à remettre en cause sa vie.


Elle eut un sourire triste :


- Alors, je crois que tu connais bien mon père.



L’état-major de Cneius Mallius Maximus était en réunion sur le champ de Mars, au pied de la muraille servienne. Quelques jours avant le départ des trois légions confiées au tout nouveau consul, on avait décidé de tracer un plan d’action général fondé sur les dernières informations venues du nord de la Gaule.


Si on en croyait les récits des marchands, les Cimbres et les Teutons devaient fait leur jonction quelque part dans la vallée de la rivière Araris
. Les premiers étaient remontés vers le nord frustrés de leurs pérégrinations infructueuses en Ibérie. Les seconds avaient fini par se lasser de ravager les régions entre Lutèce et la mer. Leurs forces rassemblées constituaient une formidable puissance de combat qui, en menaçant la province de Gaule Transalpine, pointaient déjà leur nouvel objectif : l’Italie et ses richesses.


- Il nous faudra le concours du proconsul, fit Mallius Maximus. Trois légions ne suffiront pas face à la masse qui s’apprête à déferler vers nous.


- Peut-on envisager autre chose de sa part qu’une coopération franche, interrogea le questeur Lucius Aemilius Paullus ?


- On peut tout envisager d’un ambitieux tel que Servilius Caepio... Y compris qu’il cherche à nous empêcher de vaincre les barbares afin que sa propre gloire ne s’en trouve pas ternie.


La voix du légat Marcus Aurelius Scaurus était tranchante comme un glaive. Ancien consul, il savait ce qu’était l’exercice de l’autorité. Il n’avait pas hésité durant son année de magistrature à prendre des décisions impopulaires parce qu’elles lui apparaissaient les seules de nature à préserver l’Etat. Mais,  contrairement à Servilius Caepio, il était réputé pour sa droiture. Aussi, le consul Mallius Maximus ne prit pas ombrage que son légat développât sans y être autorisé son propre plan.


- Je propose de me rendre au devant des barbares pour les disperser avant qu’ils n’aient réalisé leur jonction. Je n’exclue pas le recours aux armes mais je privilégierai la négociation pour les dissuader de marcher vers nos possessions de Gaule.


- C’est une démarche courageuse, Marcus Aurelius Scaurus... Et toute démarche courageuse mérite d’être approuvée, fit le consul. Je vous confie notre avant-garde pour cette mission... Mais que par ailleurs on envoie un message à Servilius Caepio pour lui proposer une rencontre dans la cité d’Arelate
... Messieurs, nous nous mettrons en route demain.



L’affirmation de Livia avait résonné toute la nuit dans le cerveau de Publius. Il n’avait pu en savoir plus. La jeune fille s’était enfuie. 

Il en était réduit à retourner sans cesse la même question : en quoi la personnalité de sa mère pouvait-elle avoir un lien quelconque avec le père de Livia ?


A plusieurs reprises, il avait chassé de son esprit la solution qui semblait s’imposer d’elle-même : Livia était sa propre demi-sœur, fille des amours vagabondes de Quintus Sabinus avec une prostituée qui aurait connu l’origine étrangère de l’épouse de son client. Cela ne se pouvait pas... Avant même d’avoir su qui il était, Livia s’était vantée de la place importante de son père naturel dans la cité... Si cette affirmation n’avait pas été proférée par pure vantardise, elle excluait totalement  que Sabinus fut le géniteur de Livia.


Alors ?


N’y tenant plus, Publius rejeta la couverture de laine grise, s’habilla et, sans bruit, sortit. Il n’aimait pas la nuit et ses ombres inquiétantes, mais pour comprendre, il était prêt à bousculer ses peurs d’enfant.



Publius frappa la porte de l’appartement qu’occupaient Livia et sa mère. L’aube était encore loin. Il risquait d’être repoussé par un esclave, d’être rejeté par la mère de la jeune fille, de voir ses rêves d’amour brisés par son initiative. Il n’en avait cure. Seule la vérité serait belle quand bien même elle se révélerait affreuse pour lui.


La mère de Livia ouvrit la porte. Elle était encore habillée et maquillée revenant sans doute d’une des soirées légères organisées par les gradés de la légion avant leur départ en opération.


- Que veux-tu ?


- Je dois voir Livia...


- Elle dort... Reviens demain...


- Si j’avais pu attendre demain, croyez-vous que j’aurais eu l’impolitesse de venir frapper chez vous au milieu de la nuit ?


- Tu me parais bien décidé, mon garçon...


- Je veux savoir qui est le père de Livia...


La mère considéra avec étonnement le jeune garçon brun aux yeux clairs. Elle n’avait pas tout de suite rapproché cette visite de la surveillance pas très discrète qu’opérait de temps en temps un adolescent lorsqu’elles sortaient au marché.


- C’est toi Publius ? C’est toi qui nous suis, n’est-ce pas ?


Publius hocha la tête. Il était plutôt gêné désormais et aurait voulu disparaître dans les entrailles de la terre.


- Et pourquoi veux-tu savoir à cette heure-ci qui est le père de ma fille ?


- Je veux savoir s’il ne s’agit pas de mon propre père.


- Quelle idée ? ! Je ne me suis pas donnée à tous les hommes de la Ville... Loin de là... Comment t’appelles-tu ?


- Sabinus... Publius Iannus Sabinus...


La prostituée eut un sourire charmant. Elle trouvait le jeune garçon touchant. Des préoccupations d’homme dans une âme d’enfant.


- Je ne connais pas ton père... Il n’est pas celui de Livia.


Elle attendait qu’un grand sourire vint éclairer le visage tendu de Publius. Il n’en fut rien.


- Si mon père n’est pas le père de Livia, pourquoi s’est-elle enfermée dans le silence lorsqu’elle a su qui était ma mère ?


- Qui était ta mère, Publius ?


- Je ne sais si je dois vous le révéler... Vous pourriez vous aussi...


- Si tu ne dis rien, tu ne pourras pas savoir... Ecoute, t’ai-je jeté dehors ? Non... Donc, c’est bien que ce que tu as à dire m’intéresse et que je suis décidée à t’aider. Livia semble éprise de toi. C’est peut-être un amour de gamine, mais toi aussi tu éprouves un sentiment très fort pour elle. La preuve, tu es là. Donc, c’est autant ton bonheur que celui de ma fille qui est en jeu... Dis-moi qui était ta mère.


- Axia, fille d’Araxis... Princesse gauloise...


- Par Junon !


- Vous aussi ? ... On dirait que ma mère a bouleversé votre vie.


- C’est exactement cela... C’est par la faute de ta mère que je suis ici aujourd’hui... 


Publius sentit s’ouvrir devant lui les portes d’un passé inconnu. Un monde clos sur lequel son père et sa mère avaient choisi depuis longtemps de se taire.


- J’étais la courtisane la plus recherchée de Rome. Sénateurs et magistrats me couvraient d’or et de tissus précieux pour m’avoir dans leurs fêtes. Un jour, un jeune questeur me remarqua. Est-ce la confiance inébranlable qu’il avait en lui, sa force, la profondeur de sa bourse dont les ressources paraissaient inépuisables ? Je tombais sous son charme. En quelques jours, j’étais devenue sienne. Définitivement. Je le suivais dans toutes les fêtes où, par amour de lui, je me révélais la plus obéissante des maîtresses. Je dansais, chantais, jouais de la flûte et de la harpe pour divertir l’assistance. Puis, quand la soirée avançait, je me donnais aux hommes qu’il voulait combler... parfois même à leurs épouses. Tout cela par amour. Le père de Livia était un homme rude, mais j’aimais sa violence, son odeur de fauve toujours insatisfait. Une nuit qu’il avait trop bu, je n’eus aucun mal à le faire jouir en moi. C’est ainsi que fut conçue ma petite Livia.


- Que vient faire ma mère dans toute cette histoire ?


- Un soir, mon maître fut invité chez tes parents. Et là, il devint fou amoureux de ta mère, la Gauloise. Sa beauté vertigineuse, sa blondeur dorée, sa culture et son caractère indomptable firent sur mon maître l’effet de la foudre. Du jour au lendemain, il ne marqua plus le moindre intérêt pour moi. Il s’entoura de prostituées rigoureusement sélectionnées qu’il entreprit de métamorphoser en doubles de ta mère. Je ne pouvais plus lui convenir. Mes cheveux noirs, mes yeux sombres. Tout en moi lui était soudain motif de répulsion. Alors quand il sut que je portais un enfant de lui... J’ai dû quitter le cercle fermé des grandes putains qui frayent dans le monde du pouvoir. J’avais retiré assez d’argent de cette année de passion exclusive pour vivre librement. J’ai conservé une clientèle de fidèles, des hommes d’une bonne condition sociale. Quand je vois la déchéance de filles comme Pulchria...


- Le nom de cet homme ?


- Je ne devrais pas te le dire...


- Pourquoi ?


- Il est si haut dans l’Etat...


- Depuis quand nos magistrats ont-il quelque chose à craindre de femmes telles que toi ? ...


- C’est le consul de l’année dernière... Quintus Servilius Caepio.

Gaule narbonnaise



Pour la cinquième fois, le proconsul avait lancé de petites escouades de légionnaires sur les routes, les chemins et les pistes de la province. Le résultat avait été identique aux précédentes tentatives : le néant semblait avoir avalé le convoi en route pour Rome.


- Enfin ! Une centaine de chariots lourdement chargés, cela ne peut pas disparaître sans laisser de traces. Tes légionnaires sont des incapables.


C’était devenu la récrimination préférée de Servilius Caepio. Il était entouré de médiocres qui avaient juré sa perte.


Le tribun Tullius Centenius n’osait plus essayer d’argumenter pour défendre ses hommes. Ceux-ci s’étaient épuisés à courir la province, questionnant les habitants et les marchands. On ne pouvait exiger plus d’eux. Il préférait donc se taire en attendant que passe l’orage.

Rome



Publius avait regagné la domus le cœur broyé par la révélation consentie par Valeria, la mère de Livia. Le père de la jeune fille était l’homme qu’il s’était juré de punir. La destinée lui était ouvertement funeste. Bien qu’elle fut pénible, la décision s’imposait d’elle-même : il ne devait plus chercher à revoir Livia.

Gaule narbonnaise


- Où dis-tu que tu as trouvé ce lingot ?


Il y avait enfin du nouveau. Dix légionnaires étaient rentrés de mission en ramenant un lingot d’argent et un torque finement ciselé. Rien ne prouvait qu’il s’agisse d’éléments du trésor des Tectosages, mais comme Servilius Caepio n’avait aucune autre piste, il interrogea lui-même les hommes.


- A l’ouest, près d’un village du nom d’Eburogamus
.


Quintus Servilius Caepio poussa un cri de rage.


- Par Jupiter, je connais bien cet endroit... Nous y avons fait étape en venant jusqu’ici. Les coupables ont dû bien rire en nous regardant passer... S’il le faut, nous avons nous-mêmes effacé leurs traces.


- Caius Plotius aurait pu perdre le lingot et le bijou alors qu’il était en route pour Rome.


L’objection de Tullius Centenius fut balayée par le proconsul d’un seul mot.


- Impossible !


Le tribun se garda bien de demander à son supérieur en quoi cela était impossible. Il essuyait déjà assez de remontrances de la part de Caepio sans en provoquer d’autres. 


- Le trésor revient à Tolosa. C’est évident ! Nous nous sommes épuisés à chercher tout près d’ici des chariots qui étaient déjà loin... Et nous avons conduit nos recherches dans des directions qui n’étaient pas les bonnes ! Depuis le début, nous avons supposé que l’or sacré des Tectosages nous échappait vers les montagnes, là où on pouvait le dissimuler aisément. J’ai été stupide ! Nous l’avons croisé...


- Qui pourrait être assez fou pour prendre le risque de marcher sur Tolosa avec cette cargaison précieuse ?


Quintus Servilius Caepio baissa la voix de peur d’être entendu par les légionnaires qui se tenaient encore devant sa table. Un rictus de peur mêlé au découragement le plus profond crispa son visage...


- Seuls des dieux ont pu agir ainsi... Tribun, nous sommes maudits !



Tous les soirs, après avoir sorti du four les dernières briques cuites, Sabinus retournait à la domus de Farix.


En son absence, Terentia prenait en main les destinées de la maison. Elle commandait aux esclaves, surveillait le travail de Marcus, réprimandait Araxis dont le goût pour l’étude était quasiment nul.


- Pourquoi c’est toi qui décides toujours ?


- Parce que mon père m’en a donné le pouvoir.


- C’est à moi de commander. J’ai le même âge que toi, je suis un garçon et je suis le fils d’un chef.


- Tu pourras commander quand tu sauras écrire correctement tes lettres latines.


- Avec le druide au moins on n’était pas obligé de savoir écrire. Il suffisait de faire semblant d’écouter.


- C’est pour cela que ce sont les Romains qui commandent aujourd’hui à Tolosa.


En retournant s’asseoir, Araxis lâcha une bordée d’injures à l’intention de Terentia. L’enfant fit celle qui n’entendait pas. 


- Bonsoir père... Ton travail avance ?


Terentia s’était jetée dans les bras de Sabinus, frottant sa joue rose contre le visage râpeux du briquetier. Elle ne consentit à quitter l’étreinte paternelle que lorsqu’elle sentit Marcus qui tirait doucement le bas de sa tunique.


- Araxis n’a pas voulu travailler aujourd’hui. Il a refusé d’écrire ses lettres et il m’a couvert d’injures, se plaignit Terentia.


- Araxis, est-ce vrai, questionna Sabinus ?


L’enfant, qui s’était embusqué derrière la banquette, se défendit mollement. Oui, il n’avait pas assez travaillé mais il niait avoir traité sa cousine de différents noms désagréables et interdits.


- Je te connais, dit calmement Sabinus... Depuis que tu vis ici, j’ai droit aux mêmes récriminations tous les soirs ou presque... Tu mérites à nouveau d’être puni pour ta mauvaise conduite.


La punition, Araxis la connaissait bien pour l’avoir subie à maintes reprises. Sabinus allait lui asséner deux ou trois coups de fouet sur les fesses ; il ne pourrait pas s’asseoir pendant quelques jours. Alors, connaissant par avance la suite des opérations, il se redressa depuis sa cachette et lança à Sabinus :


- Tu ne vaux pas mieux que les autres Romains ! Toi aussi tu es méchant...


- Rejoindre le consul Cneius Mallius Maximus pour aller combattre les Cimbres et les Teutons, quelle idée !


Comme à son habitude, Servilius Caepio méprisait toutes les idées qui n’émanaient pas de son propre génie. Ce trait de caractère ne surprenait plus Tullius Centenius. Le proconsul était quand même l’homme qui avait interdit qu’on évoque une hypothèse divine pour expliquer la disparition du trésor des Tectosages... avant de transformer cette hypothèse en certitude lorsqu’on avait retrouvé le lingot d’argent et le torque. A Narbo Martius, on avait vite compris la règle non écrite : le proconsul était le seul à pouvoir dire le vrai et aucune vérité n’avait de sens s’il ne l’avait préalablement approuvée.


En revanche, le messager du consul Mallius Maximus eut beaucoup de difficulté à comprendre le refus sans appel de Servilius Caepio d’appuyer l’avancée de son supérieur. Depuis Rome, il avait brûlé les étapes pour délivrer un ordre du consul... et cet ordre cessait soudain d’exister par le refus têtu d’un autre magistrat. L’obéissance sacrée qu’on exigeait des légionnaires semblait prendre fin lorsqu’on accédait aux derniers degrés du cursus honorum.


Lorsque le messager se fut retiré, porteur de la réponse négative de Caepio, le proconsul développa à l’attention des tribuns présents sous la tente du commandant ses arguments.


- Premièrement, nous devons retrouver cet or. C’est notre priorité. Nous n’allons pas laisser des dieux gaulois imposer leur pouvoir sur nous. J’ai promis ce butin au peuple de Rome et, même si je dois y laisser la vie et celle de mes hommes, ce trésor bénéficiera aux citoyens de notre cité. Ensuite, j’ai une mission en tant que proconsul qui est de maintenir l’ordre dans cette province. Qu’adviendrait-il si nous nous portions avec l’ensemble de nos forces aux côtés de Mallius Maximus ? Je vais vous le dire... Nous risquerions de voir se rallumer des révoltes telles celles de Tolosa. Les Gaulois n’attendent que ça. Si les barbares pénètrent franchement dans ma province, alors il sera de mon devoir de marcher vers eux et de les stopper. En attendant, je ne bouge pas.


Ayant parlé, le proconsul accorda à ses subordonnés la possibilité de se retirer.


- Il y a une autre raison que Servilius Caepio a omis de développer, expliqua Tullius Centenius à un autre tribun. Lui dont le père était consul il y a 25 ans ne peut admettre de se placer sous les ordres d’un parvenu, d’un homme nouveau. Il lui semble qu’il y a là un outrage inacceptable à sa famille et à son sang... Crois-moi, Pomponius Rufus, avec un entêté comme Caepio pour nous diriger, nous marchons vers un désastre auprès duquel la défaite de Cannes
 aura l’air d’une heureuse plaisanterie.

Afrique



Les menaces de Lucius Cornelius Sulla avaient fini par porter. Le roi Bocchus, pressé par le questeur romain, avait finalement consenti à tendre à son gendre Jugurtha le piège fatal qui le livrerait aux Romains. Au moment décidé en commun par le souverain et le magistrat romain, l’escorte de Jugurtha, qui pensait se rendre à une simple discussion en faveur de la paix, fut prise à partie par une troupe supérieure en nombre et massacrée. Jugurtha, pour sa part, était aussitôt couvert de chaînes et remis à Sulla. 


La guerre d’Afrique était terminée. Elle venait couronner l’habileté et la détermination du proconsul Caius Marius, un homme nouveau dont la probité tendait à devenir proverbiale. L’homme fort du parti populaire rentrerait bientôt à Rome en vainqueur pendant que son “rival préféré” en serait encore à essayer de retrouver la trace de son fameux butin.

Gaule narbonnaise



Quintus Sabinus n’avait rien perdu de son sens de l’observation. Au contraire, les longs moments d’immobilité forcée dans la prison du Tullianum, sous la tente ou entre les murs familiers de la domus de Farix avaient aiguisé cette qualité. Il aimait voir ce que les autres ne voyaient pas. S’il sentait confusément que l’âge altérait l’acuité de sa vision, il s’obligeait d’autant plus à tout remarquer.


En quelques jours, il avait pu noter de nombreux mouvements au sein des forces romaines. Ce n’était pas un grand déploiement de légionnaires qui aurait été alors le signe indéniable d’un péril important. Non, à chaque fois qu’il repérait des Romains partant en opération, ou en revenant, il s’agit d’une petite vingtaine d’hommes, peu armés.


- Ils cherchent quelque chose... mais quoi ?


Le temps où il pouvait mettre en avant son passé militaire pour s’introduire auprès des chefs de la garnison de Tolosa était révolu. Sur un ordre formel du consul Caepio, il avait été classé personna non grata dans le camp. Comme il n’y aurait personne pour lui confier la raison de cette effervescence, il en était réduit à formuler des hypothèses : l’évasion d’un des prisonniers que Servilius Caepio comptait produire lors de son triomphe ? la présence d’un petit groupe de brigands qui se seraient fait remarquer en pillant un convoi de marchands ? la disparition d’un éclaireur gaulois ?


Aucun élément ne pouvant venir l’orienter vers l’une ou d’autre de ces suppositions, Quintus Sabinus reprit sa tâche. Les Romains pouvaient avoir les problèmes les plus sérieux, il n’en avait plus rien à faire tant que la sécurité de ses enfants n’était pas mise en danger.



Marcus Aurelius Scaurus avait déployé ses forces sur toute la largeur de la vallée du fleuve Rhodanus. Face à lui, la masse compacte des barbares.


Bien qu’il eut abattu de grandes distances chaque jour depuis son départ de Rome, il était arrivé trop tard pour empêcher la jonction des Cimbres et des Teutons. Les offres de négociation qu’il avait pu faire aux chefs des deux peuples avaient été repoussées. Si discussion il devait y avoir, elle n’interviendrait qu’après la bataille.


Le légat avait donné des consignes précises à la troupe. Il ne s’agissait pas de mourir sur place, le temps du sacrifice n’était pas venu. On n’était ni aux Thermopyles, ni sur les berges du lac Trasimène. En cas de mauvaise surprise, de solides positions de défense vers lesquelles on devrait se replier en ordre avaient été préparées.


Des survivants du désastre subi en Aquitaine quatre années plus tôt avaient essayé de lui décrire ce qu’était la charge des Cimbres. En voyant déferler sur ses légionnaires les barbares hirsutes qui braillaient des cris de guerre rauques, Aurelius Scaurus dut reconnaître que les images employées par ses amis pour caractériser le spectacle étaient bien faibles. Le nombre des assaillants, leurs hurlements de bêtes fauves auraient suffi à effrayer un homme courageux. Ce qui l’impressionnait le plus, c’était leur inorganisation. Quand ses légionnaires attendaient immobiles, solidairement soudés, les Cimbres et les Teutons paraissaient transformer leur désunion en force. Ils étaient imprévisibles.


Le premier choc fut effroyable, fracassant l’aile droite du dispositif mis en place par l’ancien consul. Dès cet instant, Aurelius Scaurus sut que le combat était perdu. Il fallait ordonner le repli.


Poussant sa monture au galop, il se jeta dans la mêlée, hurlant à ses hommes de rompre l’engagement dès qu’il le pouvait. Autour de lui, semblait souffler un vent de folie. De droite, de gauche, devant, derrière lui, pleuvaient les coups. Il fallait regarder partout en même temps... 


Il essayait de se dégager lorsqu’un Teuton, se jetant entre les pattes de sa monture, trancha les jarrets de l’animal et précipita le légat au sol.


- Il ose refuser de m’obéir !


On n’avait jamais vu le consul se mettre en colère. Il passait jusqu’alors pour un homme plutôt doux et calme.


- Mais pour qui se prend-il, ce Servilius Caepio ? Pour la huitième merveille du monde ?


- Vous êtes le consul, Cneius Mallius Maximus... Vous ne pouvez tolérer de désobéissance de la part de quiconque.


- Et je ne le tolérerai pas, tonna le magistrat. Qu’on m’apporte de quoi écrire !



Marcus Aurelius Scarus avait été traîné jusqu’aux pieds des chefs des deux peuples barbares. Au cours des nombreux combats, tous victorieux, qui les avaient opposés aux Romains, Cimbres et Teutons avaient appris à reconnaître les signes qui désignaient les commandants de leurs adversaires. On avait donc épargné la vie du légat.


Tandis qu’on l’amenait vers l’arrière, Aurelius Scaurus avait pu observer le repli de ses troupes. Elles avaient réussi à rompre l’engagement. Bousculées mais pas vaincues.


La démonstration de force parut sans doute suffisante aux barbares qui cessèrent rapidement la poursuite.


- Ainsi donc, voici à nouveau la formidable armée romaine vaincue, s’exclama Boiorix en guise d’accueil !


- Vaincue ? Apprends que lorsque l’armée romaine est vaincue, ce sont des milliers de corps de légionnaires qui jonchent le champ de bataille... et autant d’adversaires... Où sont-ils aujourd’hui ?


- C’est toi qui voulais négocier avant la bataille ? Parle donc... Nous t’écoutons !


- Je n’ai rien à vous dire que ceci... La même chose que je vous aurais dis si vous aviez consenti à m’écouter avant le combat : n’ayez pas la fantaisie de pénétrer plus avant sur les terres de Rome !


- Des menaces ? Ai-je bien saisi le sens de tes paroles, Romain ? Tu oses nous mettre en garde ? Mais, si j’applaudis ta bravoure, je ne peux que déplorer ton inconscience;


- Vous ne connaissez rien de nous, de notre force, de notre âme de fer... Tout ce que vous avez pu observer jusqu’à aujourd’hui, ce n’est qu’une partie infime de nos forces. Si vous pensez que le nombre vous assure la victoire, détrompez-vous ! Nous pouvons mettre en ordre de marche trois fois plus d’hommes que vous !


- Qu’ils viennent, répondit tranquillement Boiorix !


- Ils viendront...


- Il me vient une idée... Pourquoi ne seriez-vous pas notre guide ?


- Vous voudriez que je vous mène en Italie ? Je m’y refuse... 


- Si vous n’êtes pas avec nous, vous êtes contre nous.


- Pourquoi changerais-je de camp ? Rome est invincible et Rome vaincra... Ce n’est qu’une question de mois ou d’années.


- Un temps trop long pour toi, fit Boiorix en plongeant son épée à travers le corps du légat. 



Sabinus avait décidé de construire la nouvelle domus en prenant appui sur les fondations de la précédente. Il économisait ainsi de longs et pénibles travaux.


Il était parvenu à tenir les délais qu’il s’était fixés ; pour le solstice d’été, il était prêt à entamer la reconstruction.


Depuis qu’il avait recouvré la liberté, il ne se passait pas un jour sans qu’il songeât à Axia. Il voyait autour de lui, dans Tolosa, des Tectosages qui cherchaient par-dessus tout à oublier les êtres disparus dans le pillage nocturne de la cité. Il ne parvenait pas à comprendre leur attitude égoïste : continuer à vivre en cherchant à écarter les proches disparus. Pour conforter ses enfants dans le souvenir de leur mère, Sabinus avait décidé de leur lire chaque soir quelques feuillets de la longue chronique du peuple tectosage. Les hauts faits de Bourbax l’Ancien ou de son arrière-petit-fils, Bourbax le Roux, n’avaient plus de secrets pour eux. Même le jeune Araxis se montrait attentif au cours de ces instants de lecture. Il n’était pas le dernier à poser des questions pour obtenir des précisions. Mais de précisions, Sabinus ne pouvait en apporter... Tout ce qui n’avait pas été écrit s’était envolé à jamais avec le suicide d’Axia.


L’esclave Salona, une illyrienne achetée jadis par Galatos à un marchand de passage, avait accompagné les enfants pour qu’ils assistent au scellement des premières “pierres nouvelles”.


- Viens Marcus... Toi aussi, Araxis...


Sabinus montra aux deux enfants comment on procédait pour lier entre elles les pierres rouges avec un mortier à la chaux.


- Voilà mes enfants... Vous en savez autant que moi désormais... Dîtes-vous que toute cette maison va reposer sur la qualité du travail que vous allez effectuer. 


De manière malhabile, Marcus et Araxis portèrent jusqu’aux fondations leur propre pierre. Ils les posèrent avec précaution sur un lit de mortier blanchâtre.


- Il faut laisser un petit espace entre les deux pierres, rappela Sabinus.


Tandis que Marcus écartait la pierre de droite, Araxis versa un peu de mortier dans l’interstice que le fils de Sabinus venait de ménager. Les deux garçons se redressèrent, contemplèrent d’un air satisfait leur oeuvre.


- Encore une, réclama Araxis !


- Non, cela suffit... Maintenant, c’est au tour de Terentia.


- Moi ? Mais je ne saurai pas le faire...


- Terentia, dans chacune de nos domus, j’ai placé les deux premières pierres et ta mère a installé la troisième au-dessus des deux premières. C’est à toi de remplir aujourd’hui son rôle.


La jeune fille s’approcha, étala une couche de mortier sur les pierres scellées par Marcus et Araxis, posa sa propre pierre.


- Merci mes enfants, vous avez fait du bon travail !


Dans les yeux de Terentia, une larme bleutée chavira le cœur de Sabinus. En plaçant sa pierre, elle avait jeté d’une manière symbolique entre les deux familles : celle de Farix représentée par Araxis, la sienne avec Marcus. Pour Sabinus, il n’était pas innocent que ce lien ait été bâti par une jeune fille blonde aux yeux clairs et au caractère volontaire. Même si elle était le fruit des amours illégitimes d’Axia et de Farix, Terentia était quand même sa fille. 


A quelques heures d’intervalle, le consul Mallius Maximus avait appris la défaite de son avant-garde au sud de Lugdunum, puis l’assassinat de son légat par Boiorix. Les deux nouvelles l’avaient fortement ébranlé.


- Je dois convaincre Quintus Servilius Caepio d’opérer sa jonction avec mes légions.


- Ordonnez, il devra bien obéir...


- Croyez-vous que je n’ai pas déjà pris mes responsabilités. Mon dernier courrier donnait rendez-vous à Caepio ici même. Est-il là ? Non ! Je ne vais quand même pas le faire arrêter ?


- Pourquoi pas ?


- Ce serait risquer de dresser ses hommes contre nous. Nous ne sommes pas en mesure de faire face également à une guerre civile... J’en reviens à mon idée première : je dois le convaincre.


- Vous perdez votre temps ! Si vous vous placez en position de faiblesse, vous ne parviendrez jamais à fléchir cette tête de mule... Il aura encore moins de respect pour votre autorité. 


- Prouvez-moi que je réussirai à me faire obéir par la force sans provoquer un embrasement général et je me rallierai à votre proposition.


Il n’y eut personne au sein de l’état-major du consul pour intervenir.


- Dans ce cas, je vais proposer au proconsul une nouvelle rencontre afin que nous harmonisions nos plans de marche.



Quintus Sabinus avait fini par surprendre une conversation entre deux légionnaires qui se soulageaient dans le fleuve. Caepio n’avait toujours pas retrouvé l’or de Tolosa.


Telle était l’explication à toutes ces opérations en petits groupes autour de la ville. On envoyait à la désespérée les légionnaires traquer d’éventuelles traces du trésor dans les environs.


Pourquoi rechercher dans les parages de Tolosa un trésor qui avait atteint les rivages de la mer ? Soit Caepio était soudain devenu stupide, soit il avait manigancé un plan trop subtil pour qu’on puisse en suspecter l’existence. Perdre ainsi l’équivalent de plusieurs années de rentrées fiscales était inconcevable de la part d’un magistrat si prudent et si soucieux de son image. Quant à imaginer l’or revenant à Tolosa, il y avait vraiment matière à s’interroger sur la santé mentale du proconsul.


Trois jours plus tard, Quintus Sabinus devait admettre que Caepio savait toujours ce qu’il faisait. On avait vu deux chariots de l’armée désintégrés dans le fleuve en amont de la cité. A l’intérieur, on avait trouvé des lingots d’or, des plateaux d’argent... Une partie du trésor des Tectosages revenait dans son lieu d’origine.


- Il me supplie ! Vous m’entendez, il me supplie ! A-t-on jamais vu magistrat moins capable que ce Mallius Maximus ? Il a laissé Marcus Aurelius Scaurus aller au devant de la mort avec une légèreté qui frise l’inconscience. Et maintenant, il me supplie de le rejoindre afin que nous marchions de concert sur les barbares. 


Servilius Caepio marchait à pas nerveux entre son bureau et l’ouverture de sa tente prétorienne. Négligeant les hommes de son état-major, il faisait à la fois les questions et les réponses.


- Vais-je me rendre aux arguments de cet incapable ? Sûrement pas. Il veut une attaque frontale contre les barbares. A chaque fois que nous avons procédé ainsi, ils nous ont laminés


- Si je refuse de venir le rejoindre, que dois-je faire ? Il me faut marcher sur la rive droite du fleuve afin de surprendre les Cimbres et les Teutons à revers quand ils feront mouvement vers le sud.


- Si ce Mallius Maximus voulait me destituer de mon commandement ? Il n’osera pas... Il sait bien qu’il n’est rien à Rome et que moi je peux compter sur la fidélité d’un parti et d’une armée.


- En somme, fit Caepio en se tournant vers ses subordonnés, la victoire est à nous si nous agissons avec promptitude. Nous devons nous mettre en route immédiatement vers le fleuve Rhodanus.



 Les ambassadeurs de Boiorix ramenaient le corps du légat Aurelius Scaurus. Ils apportaient aussi une proposition ultime avant de se porter au contact des Romains et de livrer bataille.


- Nous ne demandons pas grand chose, remarqua le chef de la délégation. Une terre pour nous installer de manière définitive et les semences pour y cultiver de quoi nourrir femmes et enfants. Pour une cité aussi puissante que Rome, la chose ne devrait poser aucun problème.


- Votre demande peut apparaître légitime, répondit le consul après que l’interprète eut traduit en latin les paroles du Teuton... Cependant, depuis plusieurs années, vous avez à de nombreuses reprises offensé Rome en livrant bataille contre nos armées. N’eut-il pas été plus sage de solliciter d’emblée cette demande ? Il eut été plus facile pour nous d’y souscrire.


- Nous avons formulé des propositions de même nature auprès des magistrats que Rome a envoyés pour nous rencontrer. A chaque fois, ceux-ci ont rompu les discussions et engagé le combat... combat qu’ils ont perdu devant la vaillance de nos hommes. Agirez-vous de même ?


- Je le crains, fit Mallius Maximus. Si nous vous donnions les terres et les semences que vous nous réclamez aujourd’hui en usant de la contrainte, vous seriez tentés d’avoir recours aux mêmes formes d’arguments pour obtenir plus. Accepter vos demandes, c’est entrer dans un cycle infernal qui se terminerait forcément par la guerre... Alors, un peu plus tôt ou un peu plus tard !


La délégation barbare repartit sans avoir rien obtenu sinon l’assurance que le combat s’engagerait bientôt.


- Il faut que je rencontre le plus tôt possible Servilius Caepio. Les jours nous sont comptés. Proposons-lui de nous retrouver sur un pont de bateaux que nous lancerons sur le fleuve Rhodanus dans dix jours. En terrain neutre en quelque sorte...



La fureur de Caepio avait été à peine été calmée par l’annonce de la découverte d’une partie du butin près de Tolosa :


- Ah, vous voyez bien que j’avais raison ! L’or revient vers Tolosa... Pour ce qui concerne la proposition de ce parvenu de Mallius Maximus, il n’y a aucune raison que je ne me rende pas à sa rencontre. En proposant de me retrouver sur le fleuve, il a admis que nous étions à armes égales. J’en profiterai pour le convaincre de la supériorité de mon plan... Mais, en attendant, je veux que le gros de mes légions prennent position ici...


- Mais, en agissant ainsi, vous vous interdisez de rallier les légions du consul, objecta Tullius Centenius.


- Nous ne passerons le fleuve que lorsque nous pourrons surprendre les barbares...


- Il risque d’être trop tard pour secourir le consul si celui-ci rencontre des difficultés...


- C’est son problème !



Les trois mois d’été avait permis à Sabinus de construire les murs de la domus. Il importait maintenant de couvrir l’habitation avant que ne surviennent les grandes pluies d’automne. En cette occasion, il put mesurer le crédit qui était désormais le sien à Tolosa. Une dizaine d’artisans vint l’aider à couper les arbres, à les scier pour en dégager les poutres solides qui soutiendraient la toiture.


- La maison est à nouveau vivante, s’écria Terentia lorsque la première partie de la demeure fut couverte.


- Tu es heureuse ?


- J’ai un peu de peine quand je pense que maman ne sera plus là pour décorer l’intérieur.


- Je suis sûr qu’avec l’aide de Salona tu t’en sortiras très bien.


Araxis, Marcus et Axia la jeune couraient autour de la maison en poussant des cris de joie. On allait enfin pouvoir abandonner la domus de Farix au cœur de la cité, un lieu qui pour eux garderait toujours la froideur de la geôle.



Les légionnaires de l’armée du consul Mallius Maximus avaient construit en quelques jours le pont sur le fleuve Rhodanus. La tâche avait été plus complexe que ne l’avait imaginé le magistrat. Alors qu’en Italie les cours d’eau connaissait un étiage spectaculaire en été et au début de l’automne, le fleuve continuait à avoir beaucoup d’eau. On avait perdu plusieurs soldats pendant les premiers jours de labeur.


Mallius Maximus fut le premier à s’engager sur le pont. Il marchait entouré de son état-major. Lorsqu’il parvint au centre du lit du fleuve, il s’arrêta. Ce n’est qu’à cet instant que le proconsul Quintus Servilius Caepio se mit en marche flanqué de quatre de ses tribuns militaires.


- Avé Quintus Servilius Caepio !


- Avé ! 


- Vous avez mis beaucoup de mauvaise volonté à venir conférer avec moi des plans de la campagne.


- Vous avez mis bien peu de délicatesse à m’en prier.


- Un magistrat à imperium n’a pas à faire preuve de délicatesse...


- Je suis moi-même un magistrat doté de l’imperium. 


- Vous savez parfaitement que vous venez après moi dans la hiérarchie désormais.


- Si on accordait l’imperium à un chien, je ne me précipiterai pas pour lui obéir.


- Je constate une fois de plus qu’on ne peut rien obtenir de vous...


- Qu’espériez-vous obtenir ? Que je me range sagement sous vos ordres ? Allons, on ne vous a pas prévenu que je n’avais que faire d’hommes comme vous !


- Je vais vous faire arrêter...


- Vous n’en avez pas le droit !


- J’ai tous les droits... Je suis le consul !


- Si vous portez la main sur moi, mes hommes vous tueront... Les centuries qui sont rangées le long du fleuve interviendront sur ce frêle pont de bois. Le sang coulera forcément. Les Cimbres et les Teutons n’auront plus qu’à fondre sans opposition sur Rome. Et à tout jamais votre nom restera souillé ; il évoquera pour les générations futures l’incompétence, la faiblesse et le déshonneur.


- Je ne vois pas en quoi mon nom risque plus que le vôtre.


- C’est que mon nom est déjà illustre quand le vôtre n’est rien encore. Il est plus facile à corrompre.


Caepio n’était donc toujours pas décidé à obéir à un homme nouveau.


- Passerez-vous le fleuve pour rallier mon armée ?


- Le moment venu, je le ferai.


- C’est tout ce que je voulais savoir...


Mallius Maximus tourna le dos au proconsul de la province. Il avait dû se contenir pour ne pas frapper Servilius Caepio dont l’obstination à n’en faire qu’à sa tête dépassait les bornes.


Si le proconsul tenait sa parole, on pouvait encore espérer en la victoire. 


Sinon...

Arausio



Quintus Servilius Caepio regardait refluer en désordre les légionnaires. La vague barbare roulait vers eux ourlée d’une écume de hurlements sauvages portés par le vent froid. A coups de hache, de glaive, de poignard, elle semait la mort dans les rangs romains.


Les Cimbres et les Teutons n’avaient eu aucune difficulté à séparer les deux armées romaines. Celles-ci n’avaient jamais effectué leur liaison. Les barbares avaient d’abord éventré les trois légions de Mallius Maximus avant de se retourner vers les troupes de Servilius Caepio qui, ayant franchi le fleuve avec retard, survenait à contre-temps dans l’affrontement. La manœuvre de revers espérée par le proconsul avait lamentablement échoué.


- Il faut partir, Quintus Servilius Caepio...


- Non, répliqua le proconsul. Je n’ai pas le droit de survivre à un tel désastre...


- Il faudra défendre votre honneur à Rome.


- Mon honneur est mort sur ce champ de bataille. Il n’est plus utile de le défendre...  Comment appelle-t-on ce lieu ?


- Arausio
.


- C’est un nom qui va rejoindre d’autres noms dans la longue liste des revers majeurs connus par les armées romaines.


- Rome finit toujours par l’emporter.


- C’est ce que nous nous sommes persuadés qu’il fallait toujours croire... Combien sommes-nous ?


Le tribun Tullius Centenius compta rapidement.


- Une petite dizaine d’hommes...


- Et c’est avec une dizaine d’hommes que Rome parviendra à l’emporter sur la force brute de ces barbares ? J’avais plus de 10000 soldats sous mes ordres lorsque j’ai franchi le fleuve. Où sont-ils selon toi ?


Tullius Centenius venait de réaliser l’ampleur du carnage. Comme il l’avait prévu, on avait perdu plus d’hommes qu’à Cannes ou au lac Trasimène lorsque les légions romaines s’étaient heurtées aux armées d’Hannibal. Mais de là à voir disparaître corps et bien deux légions entières en une heure de temps !


Le proconsul pouvait bien rechercher le trépas pour échapper à la honte et au déshonneur, lui, Tullius Centenius, devait par tous les moyens l’en empêcher. Quintus Servilius Caepio avait châtié sans discernement coupables et partisans à Tolosa, il avait perdu ensuite l’or sacré de Tolosa avant de saboter délibérément la campagne du consul Mallius Maximus. S’il y avait une justice à Rome, elle devait s’abattre sans tarder et sans faiblir sur le responsable de tant de sang versé.

Gaule narbonnaise



Avec quelques autres chefs de l’insurrection de Tolosa, Farix était emprisonné dans le camp des Romains au nord de la cité arécomique de Nemausus. Son statut un peu particulier lui avait valu d’être tenu à l’écart des autres guerriers tectosages. Si on l’avait placé au milieu d’eux, il aurait été immédiatement mis à mort par ses co-détenus. Aussi, était-il gardé à l’écart, dans une tente de cuir sombre que les rafales violentes du vent soulevaient régulièrement.


Pendant une journée entière, il n’entendit aucun mouvement dans le camp ; celui-ci paraissait totalement désert désormais. Il se souvenait avoir perçu deux nuits auparavant une cavalcade à l’intérieur du camp... Rien qui puisse ressembler cependant au retour d’une armée en campagne. A bien y réfléchir, cela ressemblait à une fuite.


On lui avait laissé de l’eau et quelques galettes, mais s’il persistait dans l’inaction, ces petites réserves seraient vite épuisées. Pour espérer vivre et retrouver Tolosa, il devait parvenir à s’évader. 


L’idée était séduisante. Elle se heurtait pourtant à une réalité moins réjouissante : son bras droit, tendu à l’horizontale, était attaché par une lanière de cuir à un anneau de fer tandis que ses jambes étaient enchaînées autour du mat qui soutenait la carapace de cuir de la tente.


- Qu’aurait fait Axia dans de telles circonstances ?


Poser la question, c’était rendre hommage à la sagacité et à l’esprit d’imagination de sa défunte “sœur”. C’était aussi, il s’en rendit compte un peu tard, reconnaître le courage de la jeune femme :


- Axia a refusé de se laisser prendre... Si je suis dans cette situation, c’est que je l’ai acceptée.


Cette amère constatation décupla la volonté de Farix de se tirer de ce mauvais pas. Sa main gauche restée libre afin qu’il puisse se nourrir et boire était son seul moyen d’action.


Il eut beaucoup de mal à réussir à détacher son bras droit. Il n’atteignait la lanière de cuir que du bout des doigts de la main gauche. A plusieurs reprises, de violentes crampes le saisirent ; il lui fallut interrompre sa pénible activité. Enfin, au bout de plusieurs heures d’effort, le lien de cuir glissa au sol et Farix put récupérer l’usage de sa main droite.


Restait à échapper aux chaînes. Il avait pris le temps de réfléchir à ce problème pendant les indispensables pauses que généraient les crampes de sa main gauche tétanisée par l’effort. La solution était tellement évidente qu’il eut honte de ne pas y avoir pensé plus tôt. Il suffisait de grimper au sommet du mat pour se dégager de celui-ci, puis de se laisser glisser jusqu’au sol. Il garderait certes les chaînes aux pieds, mais il pourrait se déplacer.


A sa troisième tentative, Farix était libre. Il jeta un regard incrédule vers l’extérieur. Le camp était bien désert.


N’étant pas pressé, il prit le temps de finir d’avaler les galettes afin de reconstituer partiellement ses forces.


Qu’allait-il faire de cette liberté ?

Italie



Caius Marius n’avait pas eu besoin d’être physiquement présent à Rome pour être réélu consul pour l’année future. Le prestige de sa victoire en Afrique, qu’il avait habilement fait gonfler par une active propagande, avait suffi à imposer son élection comme une évidence. Les comices centuriates avaient bousculé toutes les règles, tous les usages. Les premiers échos de la désunion entre Mallius Maximus et Servilius Caepio qui étaient parvenus à Rome avaient eu pour effet de légitimer le recours à un homme dont on connaissait le sérieux et l’autorité. Avec la présence aux portes de l’Italie des barbares, il était indispensable de pouvoir s’appuyer sur Caius Marius. D’ailleurs, dans l’attribution des zones géographiques d’intervention, Marius avait obtenu, sans que ses partisans aient trop à faire pression, la conduite des opérations futures en Gaule.


Le futur consul apprit en mettant pied à terre l’ampleur du désastre survenu près d’Arausio. Devait-il forcer l’allure pour rentrer au plus vite dans la capitale ou, au contraire, attendre de voir comment la ville réagissait ? Il décida de prendre son temps ; il ne rentrerait dans Rome que pour célébrer son triomphe. En revanche, il comptait bien faire jouer ses amitiés romaines pour que la situation nouvelle créée par la déroute de l’optimates Caepio lui soit totalement bénéfique.

Rome



Publius pouvait-il se réjouir du carnage d’Arausio ? 

La vie semblait faite d’une succession de questions difficiles auxquelles il n’y avait jamais de réponses évidentes. Des milliers de jeunes citoyens s’étaient sacrifiés inutilement par la faute de quelques hommes imbus de leur personne et oublieux de leurs responsabilités. Et ce drame, cette tragédie donnait enfin l’ouverture qu’attendaient tous les partisans de Caius Marius de déboulonner de son piédestal le plus connu des optimates. 


Aussitôt que la rumeur du désastre avait commencé à circuler, Publius avait abandonné son écritoire et sa lecture des Annales d’Ennius pour rejoindre ses amis du parti populaire. Il était le plus jeune du groupe mais pas le moins déterminé, et cette volonté farouche d’en finir avec le proconsul de Transalpine avait suffi à le distinguer aux yeux de tous comme un futur homme nouveau.


- Tu mériterais de porter d’ores et déjà la toge virile, lui dit son ami Claudius.


- Je sais bien ce que je ferai s’il en était ainsi et que Rome m’ait déjà accordé une part du pouvoir suprême, celui d’agir par mon vote et par ma voix. Je ramènerai Servilius Caepio à Rome dans une cage.


- Emprisonner un pro magistrat, répliqua une voix au fond de l’auberge où étaient réunis les jeunes gens, cela est impossible.


- Impossible pour qui ? Où est-il écrit qu’un magistrat de Rome doit faire périr des dizaines de milliers d’innocents pour flatter sa seule gloire ? Si la loi est bien l’émanation de la volonté populaire, que le peuple fasse changer la loi ! Votons aux comices la déchéance de Servilius Caepio et ramenons-le à Rome pour le juger.


La proposition de Publius fut acclamée par l’ensemble de ses amis. Ce que proposait l’enfant aux traits si durs était à proprement parler une révolution. Cela ne s’était jamais fait et personne n’y aurait sans doute pensé à part lui.


- Qui es-tu, questionna la voix inconnue, lorsque le tumulte des approbations se fut un peu calmé ?


- Je ne sais qui tu es toi-même, répondit Publius. Pour ma part, je n’ai pas à me cacher et tant que je vivrai, je crierai tout haut mon soutien à Caius Marius et le nom de celui qui a juré au consul une fidélité éternelle. Je m’appelle Publius Iannus Sabinus.

Gaule narbonnaise



Après le désastre, Servilius Caepio avait longtemps hésité sur la conduite à tenir. Il avait fini par repousser son idée première : il n’abandonnerait pas la province qu’on lui avait confiée pour aller se justifier à Rome. Après tout, il n’était pas le premier pro magistrat romain à être défait dans une bataille et d’autres avant lui avaient su user d’assez de force de caractère pour faire face et redresser une situation compromise. Il disposait toujours de son imperium et, en rassemblant les garnisons éparses à Tolosa, Narbo Martius, Aquae Sextiae et dans quelques postes avancés de la province, il avait encore de quoi constituer une force qui pouvait compter dans les luttes à venir.


Mais par où commencer ?


Un temps, il pensa revenir à Tolosa pour rallier les troupes de la garnison et reprendre personnellement les recherches de l’or gaulois disparu. Mais Tolosa était aux frontières de la province et trop éloignée de la vallée du fleuve Rhodanus dans laquelle les barbares poursuivaient leurs pillages. Il choisit finalement de s’enfermer dans le camp de Narbo Martius. L’hiver approchait et, avec lui, la possibilité de reconstituer et d’entraîner une armée, celle qu’il formerait à partir des débris de la présence romaine dans la province.

Rome



La rue grondait. Une tempête de rumeurs folles éclatait en tous points. On avait vu... On avait entendu dire... Partout les signes les plus extraordinaires avaient surgi pour annoncer l’imminence d’un nouveau désastre. On voyait des fous courir dans les rues, pénétrer dans l’enceinte sacrée des temples. Rats et serpents avaient, dit-on, pris possession de certains quartiers de la ville. Des femmes après la perte probable d’un mari, d’un amant, d’un frère dans le massacre d’Arausio se livraient sans retenue aux pires excès et sombraient dans la débauche la plus noire.


Partout, la même antienne. Les dieux étaient en colère contre Rome et contre ceux qui dirigeaient la cité. Seule une grande purification pourrait laver la ville des souillures accumulées depuis des années.


Publius n’avait jamais vu Rome bouillonner ainsi. La ville lui apparaissait comme un monstre à mille têtes dont les innombrables tentacules s’étiraient dans toutes les rues, un monstre qui dévorait au hasard par le glaive ou par le feu des dizaines de victimes innocentes. Un cri lugubre, une plainte morbide revenait sans cesse : “mort aux coupables, mort aux races maudites !”. Il n’y avait pas de place pour l’hésitation, pour une quelconque forme d’indépendance d’esprit. Il fallait hurler avec la rue sous peine d’être englouti à jamais dans l’estomac du monstre.


Alors, Publius hurlait avec les loups. Il avait été happé par un des tentacules du monstre au moment où il se préparait à rejoindre ses amis. Une première tentative pour se dégager du flot grouillant avait échoué et lui avait valu des regards inquisiteurs de ses voisins. Il se laissait donc porter par la foule.


Lorsqu’il comprit qu’on marchait vers Subure, Publius prit peur. Le monstre avait-il décidé de faire supporter aux femmes vénales le poids de sa colère ? Allait-il assister sans pouvoir intervenir à la mort de Livia et de sa mère ?



Le consul Publius Rutilius Rufus n’était pas un froid calculateur. Toute sa carrière attestait du contraire. A chaque fois qu’il avait dû agir, il l’avait fait de manière énergique. Et, s’il avait regretté qu’on lui préférât Mallius Maximus pour l’intervention en Gaule, il n’avait pas de rancœur particulière au moment où il devait ramener le calme dans la ville rendue furieuse par la tragédie d’Arausio.


Les premières clameurs de la foule l’avaient décidé à lancer dans les rues toutes les forces dont il pouvait disposer. Il ne s’agissait pas pour lui de tenter de ramener l’ordre par la contrainte armée : il ne disposait pas à l’intérieur du pomerium d’hommes en armes. Il voulait reprendre le contrôle de la plèbe en lui assignant d’autres missions que celles qu’elle s’était attribuées. Au lieu de semer la discorde, il fallait rétablir l’unité de la cité face au péril.



La foule avait commencé à s’en prendre aux prostituées. A coups de fouets ou de bâtons, on châtiait celles qu’on suspectait d’avoir détourné par la puissance de leurs charmes les hommes de Rome de leurs devoirs sacrés. Parmi les femmes prises à partie, Publius reconnut Pulchria, l’ancienne courtisane préférée de Cneius Domitius Ahenobarbus. Il fendit la populace pour se porter à son aide.


- Pourquoi moi, criait Pulchria d’une voix sur laquelle pesait l’ivresse ? Pourquoi moi ?


Avant que Publius ait pu s’interposer, un violent coup explosa la pommette de Pulchria avant qu’un second ne lui ouvrit le front. Aveuglée par le sang, elle continuait cependant à se débattre entre les trois femmes “honnêtes” qui ne parvenaient qu’à arracher, lambeau par lambeau, des pans de sa tunique.


- Nous sommes innocentes, hurla soudain Pulchria ! Si vous souhaitez punir les vraies responsables, je peux vous les indiquer... 


Publius cessa de progresser vers Pulchria. Il savait déjà comment la prostituée allait essayer de faire cesser l’agression, comment elle allait détourner d’elle la fureur du monstre.


Paralysé par l’angoisse, il entendit Pulchria se vanter de savoir où se trouvaient la putain de Caepio et l’enfant qui était née de cette liaison maudite.


- Conduis-nous, fit une voix...


La plèbe furieuse approuva bruyamment toute à sa joie d’avoir trouvé la connexion logique qui expliquait tout. L’inconduite du proconsul avait mis les dieux en colère. Il aurait suffi à Pulchria de désigner Publius comme un ami de l’ancienne maîtresse de Caepio et de sa fille pour signer immédiatement son arrêt de mort. Mais peut-être ne l’avait-elle pas reconnu au milieu du tumulte ? Elle ne dit rien et, après avoir nettoyé les plaies qu’elle portait désormais au visage, elle prit la tête de la cinquantaine de fous furieux qui venaient en quelques instants d’assassiner sept de ses amies prostituées.


Un instant, Publius espéra que Pulchria, l’ayant aperçu, allait détourner la meute hurlante le temps pour lui d’aller prévenir Livia et sa mère. Il dut déchanter rapidement. Pulchria marchait à pas rapides en empruntant le chemin le plus direct. L’ancienne courtisane avait trouvé un moyen radical de régler d’anciens comptes avec une rivale. Publius était convaincu désormais que la mère de Livia faisait partie de ces jeunes femmes qui avait su détourner Domitius Ahenobarbus de Pulchria. Et lorsqu’il songeait à la déchéance de l’ancienne favorite, Publius comprenait l’océan d’aigreurs longtemps refoulées qui se déchaînaient soudain : l’ancienne maîtresse de Caepio, elle, avait su rester belle et indépendante.


On approchait de l’insula où résidait Livia. L’angoisse de Publius ne cessait de croître. Les mains moites, le visage chaviré, le cœur battant à tout rompre, il tentait de trouver une solution pour détourner la foule de son objectif.


- Elles sont là !


Il avait crié sans prendre le temps de réfléchir aux conséquences d’une telle initiative. 


- Elles s’enfuient !


- Tu les connais donc, demanda la femme qui marchait à ses côtés.


- Oui, il les connaît.


Pulchria l’avait immédiatement reconnu bien que sa vision se fût réduite du fait des deux hématomes qui lui avaient fermé l’œil droit.


- Il les connaît et il veut les sauver...


- Je suis un ennemi mortel du consul Caepio, répliqua Publius sans laisser à la masse vulgaire le temps de réagir... Il est responsable de la mort de ma mère, de la déchéance de mon père... Il n’y a pas parmi vous une seule personne qui ait autant de motif que moi de voir ce personnage infect puni.


- Faites le taire, cracha Pulchria ! Il cherche à gagner du temps...


Les coups commencèrent à voler. 


- Je suis mort, pensa Publius avant de sombrer dans l’inconscient.

Gaule narbonnaise



Il avait marché des jours durant sans réussir à rompre la chaîne qui reliait ses chevilles. Il avait fracassé des dizaines de cailloux sur le métal lisse et froid sans jamais réussir à ébranler sa résistance. Mais pour Farix, la faim était plus cruelle que les morsures des anneaux métalliques. La nature endormie ne livrait que peu pour se nourrir. Il avait mangé de l’herbe, des racines pour subsister. Il ressentait chaque jour davantage les effets de la faiblesse générée par la sous-alimentation. Mais, tant qu’il portait aux pieds la lourde chaîne, il ne pouvait entrer en contact avec personne : on l’aurait pris pour un esclave en fuite. Par chance, il traversait des étendues pratiquement désertes... mais cet avantage avait son revers, il n’était pas près de trouver les outils qui lui permettraient de se débarrasser de ses fers.

Rome



Lorsqu’il ouvrit les yeux, Publius vit le visage ravagé d’inquiétude de Livia penché vers lui.


- Où sommes-nous ?


- Tu es dans notre appartement.


Publius se redressa vivement


- Il faut partir tout de suite !


Il se laissa retomber sur le côté. Son corps n’était que plaies et douleurs.


- Ne bouge pas, Publius ! Nous ne risquons rien pour le moment...


- Comment suis-je arrivé ici ? J’étais dans la rue et...


- La foule est versatile. Alors qu’une dizaine de furieux s’acharnait sur toi et que les autres commençaient à pénétrer dans l’insula, quelqu’un a crié que le consul était sur le Champ-de-Mars. Aussitôt, la rue s’est vidée. Tout le monde a couru voir ce qui se passait. C’est la curiosité malsaine des Romains qui t’a sauvé...


- Ils voulaient vous tuer, toi et ta mère...


- Ils y seraient sans doute parvenus sans ton intervention. S’ils étaient entrés dans l’insula, ils n’auraient pas entendu la rumeur les appeler au Champ-de-Mars... et c’est toi qui te pencherait sur mon corps sans vie.


- Ils reviendront ! Pulchria a saisi l’occasion qui s’offrait à elle de régler un vieux contentieux avec ta mère. Elle saura rameuter les enragés... La fille, même naturelle, de Servilius Caepio est une trop belle proie pour qu’on lui laisse du champ.


- Elle n’aura pas l’occasion de recommencer. Elle sera ce soir dans un cachot du Tullianum. Ma mère est partie s’en plaindre à un de ses... amis...


Livia s’approcha du visage de Publius et colla délicatement ses lèvres sur celles tuméfiées du jeune garçon.


- Je n’oublierai jamais ce que tu as fait, souffla-t-elle.


- Je crois que je n’oublierai jamais non plus ce que tu viens de faire, répondit Publius.


Rassuré, il se laissa aller. Son corps était le théâtre de trop de combats pour qu’il puisse s’engager dans une autre activité que le sommeil.

Gaule narbonnaise



Farix avait dû assommer le forgeron après s’être glissé sans bruit derrière lui. Epuisé de faim et de fatigue, il avait saisi ce qui lui était apparu comme sa dernière chance. S’approcher de la petite cité accrochée sur les flancs d’une vallée étroite. Tuer au besoin pour retrouver la liberté de marcher normalement. Et voler du pain et des vêtements.


La neige avait commencé à tomber drue. Le paysage se noyait progressivement derrière un voile de brouillard gris. La raison aurait commandé que Farix demeurât quelque temps dans la demeure du forgeron à profiter de sa cervoise, de la chaleur de son foyer et de ses légumes secs. Mais la raison était un luxe pour un homme en fuite. Farix jeta dans un sac de grosse toile, du pain et quelques poignées de céréales. Il s’enveloppa dans une grande cape grise, s’empara d’un glaive que le forgeron était en train de finir de façonner. Une jument arrachait péniblement quelques brindilles d’herbe gelée. Il la détacha, monta sur son dos et s’éloigna au petit trot.


Farix trouverait ailleurs un abri pour la nuit.

Rome



La foule avait afflué vers le Champ-de-Mars comme une marée d’équinoxe. Une force séculaire avait arraché les habitants de la ville à leur folie pour les rassembler autour de Rutilius Rufus, le consul.



A plusieurs reprises, on en était venu aux mains entre partisans de Caius Marius et proches de Servilius Caepio. Il avait fallu tout l’esprit de décision du consul pour ressouder la communauté. Il avait exigé de tous les citoyens présents la prestation d’un serment solennel : tous s’engageaient à répondre immédiatement à son appel pour la nouvelle levée de légionnaires qu’il allait devoir effectuer. Les cris d’approbation avaient été unanimes. Le temps de la cérémonie du serment, les divisions avaient été mises de côté. Seule comptait la défense de la gloire éternelle de Rome.



Le tribun de la plèbe Titus Acilius, un partisan de Caius Marius, ralluma la discorde dès le lendemain en soumettant au vote une proposition révolutionnaire : la déchéance de l’imperium du proconsul Quintus Servilius Caepio. Il se trouva parmi la plèbe une large majorité favorable à la mesure proposée. Le résultat de ce plébiscite ouvrait, sans que le consul ou le Sénat puissent en suspendre les effets, la possibilité de ramener le proconsul à Rome et de la traduire devant les juges.


Apprenant la nouvelle, Rutilius Rufus comprit que la situation allait à nouveau lui échapper. Pour reprendre le contrôle, il décida d’amener les citoyens à respecter immédiatement le serment prononcé deux jours auparavant : sous une dizaine de jours, il procéderait au recrutement de neuf nouvelles légions. Dans le même temps, il envoyait un messager à Caius Marius afin de fixer la date du retour et du triomphe du vainqueur de l’Afrique.

Tolosa



Un millier d’hommes, soit dix centuries, étaient en garnison à Tolosa depuis que Caepio avait châtié la révolte des Tectosages. L’ordre venu de Narbo Martius de regrouper les forces autour du proconsul ne laissa qu’une seule centurie dans la cité. C’était notoirement insuffisant pour assurer la surveillance de la route commerciale allant vers l’océan. Mais pouvait-on désobéir aux ordres ?


Quintus Sabinus assista au départ des légionnaires  quelques semaines après que la nouvelle de la déroute de Caepio à Arausio se soit répandue dans la cité et ses environs. Le Romain avait pu constater en cette occasion que, même parmi les partisans de Rome à Tolosa, on avait accueilli sans déplaisir le lamentable échec du proconsul. A Tolosa, contrairement à ce qui se passait à Rome, Caepio avait réussi à faire l’unanimité contre lui. 


Sabinus aurait aimé pouvoir profiter de l’occasion pour infliger une morsure supplémentaire au proconsul. Quelques mots auraient suffi pour évoquer le retournement de la destinée qui s’était produit lorsque Caepio avait osé mettre la main sur l’or des Tectosages. C’était la vengeance d’un esprit, celui d’Axia, sur un homme sans parole.

Rome



Publius avait pu retourner chez son oncle quatre jours seulement après avoir été pris à partie par la foule déchaînée. Il avait pu constater que son absence n’avait guère soulevé d’inquiétude. Dans l’autre rameau de la famille des Iannus Sabinus, on ne goûtait guère la popularité croissante de Caius Marius pas plus que les excès du parti populaire. On venait d’abandonner en urgence l’indéfectible amitié qu’on portait à la gens des Servilius, mais sans pour autant cesser de soutenir le clan des optimates auquel on était lié par des intérêts financiers complexes. Le fils de Quintus Sabinus était donc un véritable fardeau pour la famille qui ne pouvait que difficilement souffrir ses prises de position en faveur de la plèbe. Au vu des derniers événements, on espérait juste qu’il avait pu suffisamment mesurer la barbarie vulgaire du peuple et qu’il se rapprocherait des positions de la famille.

Peine perdue. 

A peine rentré, le jeune garçon, après s’être changé, était ressorti pour rejoindre ses amis du parti populaire.

Tolosa



Terentia avait amené les enfants jusqu’aux lacs sacrés. Depuis que Servilius Caepio avait fait extraire les richesses que des générations de Tectosages y avaient déposé en l’honneur de Bélénos, l’endroit était lugubre.


- Je me souviens d’être venue ici plusieurs fois avec notre mère, expliqua-t-elle. Le vent faisait chanter les herbes. Il y avait des couleurs extraordinaires, une lumière dorée qui surgissait des eaux vertes. Comme un second soleil...


- Pourquoi les Romains ont-ils pris le trésor de Bélénos, questionna Marcus ?


- Parce qu’ils étaient les plus forts.


- Le trésor ne reviendra jamais ?


- Il faudrait que toi, tes enfants et les enfants de tes enfants ainsi que tous les enfants des personnes que tu connais, déposiez chaque jour bijoux et métaux précieux pendant des années pour reconstituer le trésor tel qu’il était...


- Moi, je veux que le trésor revienne, minauda Axia... Je donne à Bélénos cet anneau.


La petite fille laissa tomber au fond de l’eau un anneau doré qu’elle portait au poignet.


- Tu n’aurais pas dû faire cela, la gronda Araxis. C’est papa qui t’avait fait faire cet anneau...


- Elle a bien agi, rétorqua Terentia... Et moi aussi, j’abandonne à Bélénos ce collier. En faisant le vœu que votre père revienne bien vite vous retrouver.


Le collier disparut dans le lac...


- Ce sera trop long de remplir à nouveau ces lacs, fit Marcus qui était resté silencieux et pensif depuis les explications de sa sœur. Il n’y a qu’une seule solution pour rendre à Bélénos ce qui lui appartient. Je dois retrouver l’or volé par les Romains.

Rome



Publius avait du mal à comprendre ce qui lui arrivait. Il avait assisté avec ses amis au triomphe de Caius Marius, crachant au passage sur le félon Jugurtha qui, quelques années auparavant, avait profité de son passage à Rome pour faire assassiner en toute impunité un de ses adversaires. Il avait mêlé ses cris à ceux de la foule subjuguée par la prestance du triomphateur et ravie de pouvoir célébrer une victoire incontestable en ces temps difficiles. Puis, lorsque le dernier soldat était passé devant lui il s’était fondu dans la queue du cortège.


C’est là qu’un homme l’avait interpellé.


- Tu es bien Publius Iannus Sabinus ?


- C’est bien moi, avait-il concédé non sans avoir été obligé de faire répéter sa question à son interlocuteur dont la voix était couverte par les chants.


- Je te cherchais. Caius Marius veut te rencontrer.


- Me rencontrer ?


- Il n’ignore rien de ton courage et de ta fidélité à son égard.


- Nous sommes nombreux à le soutenir...


- Oui, mais il n’y a qu’une seule personne qui ait eu le cran de proposer la disgrâce immédiate du proconsul Servilius Caepio...


Ainsi donc, c’était bien son coup de folie dans l’auberge qui avait été à l’origine de la loi soumise à plébiscite par Titus Acilius. Il avait été frappé de stupeur lorsqu’il avait appris auprès de ses camarades que sa suggestion avait été appliquée... Jusqu’à cet instant, il avait toujours cru à un hasard.


- Quel âge as-tu, Publius ?


- Bientôt quatorze ans !


- Si peu... Je te croyais plus proche que cela de la toge virile...


- Je n’ai pas eu une vie très facile, expliqua Publius.


- Suis-moi, je te conduis auprès de Caius Marius.



Publius avait promis à Livia de la retrouver au cirque où Caius Marius organisait, à la suite de son triomphe, des courses de chevaux.


- Où me conduis-tu, demanda-t-elle lorsqu’il la prit par la main ?


- Tu verras bien. C’est une surprise.


En arrivant dans la loge réservé au triomphateur, Livia marqua un temps d’arrêt mais Publius tira fermement la jeune fille à lui.


- Avance, le consul veut te connaître...


En arrivant devant Marius, Publius baissa la tête en signe d’allégeance.


- Caius Marius, voici Livia. J’en ferai ma femme.

Gaule narbonnaise



Farix avait poussé sa monture au galop en sortant du couvert du bois. Il y avait une courte distance à effectuer avant de parvenir à la domus de Sabinus.


L’ancien chef des Tectosages avait longtemps hésité. Devait-il revenir à Tolosa ? Il se doutait bien que ce serait dans ces parages qu’on le rechercherait prioritairement, mais l’envie de connaître le sort de ses enfants avait été plus forte que la raison. Dès qu’il avait pu, il s’était rapproché de la voie qui reliait Narbo Martius à Tolosa qu’il avait suivi à bonne distance. Puis, pendant deux journées, il avait inspecté les environs de la cité. Il avait découvert avec étonnement la domus reconstruite. Sabinus était donc libre. Quel paradoxe ! Pour ne pas risquer d’être repris par les Romains, il allait confier sa liberté à un autre Romain !



Sabinus marqua un temps d’hésitation avant d’identifier Farix.


- Caepio t’a libéré ?


- Il n’a pas su me retenir.


Les deux hommes échangèrent une vigoureuse accolade sur le seuil. Comme deux frères trop longtemps séparés. Leur vieille rivalité était morte depuis le pillage de Tolosa et le suicide d’Axia, mais ils n’avaient jamais eu l’occasion depuis cette tragique nuit de se revoir.


- Sais-tu où est mon fils ?


- Il est ici et il grandit avec sa sœur et avec mes enfants.


- Je te remercie d’avoir veillé sur eux.


Le Tectosage serra nerveusement l’avant-bras de Sabinus.


- Je ne pensais pas te revoir un jour, Farix.


- Je ne pensais pas revoir cette terre, Sabinus. J’ai pu mesurer en vivant loin d’ici ce qu’avaient pu être les souffrances d’Axia et l’immensité de sa déception lorsqu’elle est revenue. Tout change si vite !


- Que vas-tu faire ?


- J’aimerais reprendre une vie normale, retrouver mon peuple... mais je suis un proscrit désormais. Mon destin a été tracé sans que je puisse en modifier le cours. Je vais rassembler des hommes et continuer à lutter contre Rome. 


- Ne te précipite pas dans de nouveaux malheurs... Les jours de Caepio sont forcément comptés. Avec l’élection de Caius Marius au consulat, il devra aller justifier ses fâcheuses initiatives à Rome. Tu n’as rien à gagner à poursuivre un combat que tu sais perdu d’avance.


- A chaque fois que j’ai eu l’occasion d’affronter Rome, je me suis dérobé d’une manière ou d’une autre. Cette fois, je n’aurai pas de repos tant que je n’aurai pas vengé toutes nos victimes.


- Cette vengeance ne te mènera nullement pas. 


- Elle me permettra peut-être de mourir en accord avec ma conscience.


Farix renonça soudain à entrer dans la domus.


- Je ne reste pas... Ma présence te causerait des ennuis.


- Tu ne veux pas voir tes enfants ?


- Pas aujourd’hui... Je reviendrai lorsque j’aurai enfin conquis la gloire.



On avait l’habitude des fureurs rouges du proconsul. Lorsqu’il entrait en colère, Servilius Caepio perdait toute raison. Sa voix enflait, son visage devenait pourpre, les veines de son visage se faisaient saillantes. Il pouvait briser tout ce qui se trouvait à portée de sa main. A plusieurs reprises, il avait frappé sans raison des subordonnés qui avaient eu comme seul tort de se trouver sous le prétoire.


La colère du jour avait été provoquée par l’arrivée d’un cavalier en provenance de Rome. Les tribuns présents avaient assisté aux premiers signes annonciateurs lorsque Servilius Caepio avait entamé sa lecture. Son visage était à chaque fois agité de petits tics nerveux qui ne trompaient pas : le contenu du message ne lui était pas favorable. Mais alors qu’à l’habitude il jetait avec humeur la feuille manuscrite sur le sol sitôt sa lecture terminée, il prit cette fois-ci le temps de relire celle-ci. Il se peignait sur son visage quelque chose qui ressemblait à de l’incrédulité. L’explosion n’en fut que plus brutale.


- Ils sont devenus fous ou quoi à Rome ? Ce qu’il me demande est totalement impossible ! Impossible ! Cela ne s’est jamais vu et cela ne se verra jamais...


Personne n’osait demander à l’irascible magistrat ce que contenait la missive. Il finirait bien par le dire...


- Vous ne pourrez jamais croire ce qu’ils ont fait. Ils m’ont déchu de mon imperium par plébiscite. Ces imbéciles de plébéiens ont cru qu’ils pourraient me contraindre à renoncer à cette province. 


- Supprimer l’imperium d’un pro magistrat, fit Tullius Centenius ? 


- Parfaitement, rugit Caepio dont les narines palpitaient à la recherche d’air ! Regardez vous-même !


Le proconsul tendit le message au tribun.


- Qu’ils viennent donc me chercher s’ils n’ont que ça à faire, ces incapables ! Où étaient-ils lorsqu’il a fallu affronter les Barbares ? 


Tullius Centenius, sa lecture terminée, tendit la feuille à son voisin. Caepio continuait à s’en prendre à ses adversaires.


- A moins que je ne décide d’aller moi-même à Rome remettre de l’ordre. Puisqu’il semble qu’on fasse ce qu’on veut désormais, qu’est-ce qui m’interdit d’entrer dans la ville à la tête de mes troupes pour faire voter une loi qui...


- Ce qui vous l’interdit, Servilius Caepio, c’est justement la loi... Et celui qui vous empêchera de violer la loi, c’est moi...


Les quatre tribuns avaient tiré leur glaive et entouraient le proconsul.


- C’est une rébellion... A moi la troupe, hurla Caepio !


- La troupe ne vous obéira pas... Elle applaudira au contraire à votre arrestation. Croyez-moi, ajouta Tullius Centenius, je suis le plus heureux des hommes à l’idée de vous ramener moi-même à Rome.

LA DOULEUR DES REVANCHES

Rome



Publius fréquentait désormais l’entourage immédiat du consul Caius Marius. Son intégration n’allait pas sans problème, certains des proches du consul ayant du mal à comprendre pourquoi il s’était entiché du jeune adolescent de 14 ans. Il poursuivait son éducation politique avec sérieux, partageant son temps libre entre Livia et une formation militaire qu’il recevait d’anciens gladiateurs.


Lucius Cornelius Sulla faisait partie du groupe des partisans de Caius Marius qui avaient vu d’un mauvais oeil l’arrivée  de Publius. L’ancien questeur de la campagne africaine ambitionnait de s’élever rapidement dans l’Etat. Telle était la promesse faite par Caius Marius en Afrique… et renouvelée encore au soir du triomphe. 

Si, comme d’autres, Sulla était étonné par la maturité et l’érudition du jeune garçon, il éprouvait à son encontre une rancœur que justifiaient ses anciennes difficultés à viser le cursus honorum. Nommé légat par Caius Marius, il souffrait de voir un enfant lui disputer l’oreille du consul.


A Rome, l’agitation s’était calmée. Après leur victoire d’Arausio, les Cimbres et les Teutons s’étaient à nouveau séparés sans mettre à exécution leurs menaces de passer en Italie. Ce répit avait autorisé Caius Marius à retarder le départ des légions levées par son prédécesseur Rutilius Rufus ; il les soumit à un entrainement.forcené afin de forger un instrument docile et efficace le moment venu.


Le retour du proconsul Caepio avait été accueilli par des manifestations de haine jusqu’alors inconnues dans la Ville. S’il se trouvait toujours des partisans de l’ancien chef de file des optimates pour réclamer sa libération et le rétablissement de sa dignité ancienne, ceux-ci avaient été contraints à la plus grande prudence. Il n’était pas de bon ton de se proclamer de la clientèle de Servilius Caepio dans une ville ou courait les rumeurs les plus folles sur la disparition de l’or de Tolosa.


La cité des bords de Garona était redevenue un sujet d’inquiétude pour le pouvoir romain. Depuis la fin de l’hiver, une bande de guerriers tectosages se mettait régulièrement en évidence par d’audacieux coups de mains contre la puissance romaine. Menée par un individu qui se proclamait roi des Tectosages mais se faisait appeler du nom latin de Copillus, elle s’était emparée de la solde des légionnaires au début du printemps, avait saccagé un poste avancé en aval de Tolosa. On avait vu les brigands jusqu’à Narbo Martius où ils étaient venus narguer la garnison romaine et les colons.



Caius Marius avait refusé sèchement que Publius suivît l’armée qui s’apprêtait à partir pour la Gaule. 


- Tu n’as pas l’âge de combattre. A quoi me servirais-tu ? ... Par contre, à Rome, tu me seras grandement utile, ajouta-t-il pour nuancer la déception de son jeune protégé.


- Je comptais profiter de cette campagne pour retourner voir mon père en Gaule...


- La Gaule est un carrefour. Même si les barbares ne se décident pas cette année à y revenir, ils y repasseront forcément au cours des prochaines années. Tu auras bien l’occasion de m’y rejoindre. Et c’est en cela que tu me seras utile... Pour l’année prochaine, je veux qu’on m’attribue un proconsulat élargi. Un territoire s’étendant de la plaine du Pô au sud de l’Ibérie...


- Cela ne s’est jamais vu...


- On n’avait jamais vu non plus un proconsul être relevé de son imperium par un vote populaire, répliqua Caius Marius avec un sourire. Nous vivons des temps étranges où Rome doit s’adapter à de nouvelles réalités. Regarde, j’ai été élu consul sans être présent dans la ville... Rufus Rutillius a imposé une loi permettant au consul de choisir librement la moitié de ses tribuns... Rome sera ce que des hommes nouveaux, comme moi, comme toi, en feront.


- Est-ce une révolution dont tu rêves, Caius Marius ?


- Qui sait ? ... Maintenant, si tu as des lettres pour ton père, tu pourras les confier à Sulla... Je l’envoie mettre à la raison ce Copillus.   

Tolosa



Tolosa avait à nouveau la fièvre. Il s’était trouvé dans la cité, sur l’oppidum des hommes assez fous pour abandonner leur famille et rallier Farix dans son sursaut vengeur. L’air était lourd de suspicion. Ne se tramait-il pas un nouveau massacre ?


Quintus Sabinus aurait souhaité ne pas se trouver confronté à nouveau aux angoisses de l’inconnu. Il aspirait désormais à une vie calme sans autre souci que l’éducation des enfants et ses activités de briquetier. Pour son malheur, il était l’ancien époux d’une femme dont les rebelles avaient fait une sorte d’égérie, de symbole des mensonges de Rome. Il se retrouvait, à son grand désappointement, suspect pour ses compatriotes. Ne gardait-il pas les enfants de celui en qui on voyait l’insaisissable Copillus ?


La surveillance mise en place par le tribun Numerius Cornelius Merula autour de la propriété de Sabinus avait été en de nombreuses occasions prise en défaut par Farix. Le chef tectosage réussissait toujours à se faufiler jusqu’à la demeure de Sabinus. Il revenait régulièrement, enveloppé du manteau de la nuit, prendre des nouvelles de son fils et de sa fille. 


Sabinus aurait sans doute préféré que Farix ne se risquât pas ainsi à le compromettre, mais il ne pouvait rien refuser au meilleur ami d’Axia. Ils avaient juste décidé d’un commun accord que, pour leur propre sécurité, les enfants devaient tout ignorer des brefs passages de Farix dans la domus. Au cours de ses trois visites, le guerrier tectosage n’avait vu son fils et sa fille que profondément endormis dans leur chambre.


Lorsque Farix surgissait, le premier jour de chaque nouvelle lune, Quintus Sabinus n’avait qu’une envie : le voir repartir au plus vite. Et pourtant, très souvent, c’est l’approche de l’aube qui contraignait le Tectosage à la fuite. Ils discutaient des heures entières. D’Axia le plus souvent, mais aussi des dernières nouvelles de Rome que transmettait Publius par ses courriers. Ils comblaient aussi les cases vides des années passées : Farix avait conté les détails du soulèvement de Tolosa et la résistance devant les Cimbres, épisodes dont le récit différait sensiblement de celui laissé par Axia. Sabinus avait expliqué comment Rome avait réagi aux défaites successives des légions face aux barbares.


- Pourquoi n’abandonnes-tu pas cette guerre insensée ?


C’était à chaque fois la même plainte de la part de Sabinus.


- Parce que je ne le peux plus. Il est trop tard pour revenir en arrière.


- Je sais que tu ne pourras plus revenir vivre ici, mais il y a sur le territoire de ton peuple des endroits où tu pourras t’installer sans crainte.


- Je les connais... Je m’y trouve le plus souvent...


Les conseils de Sabinus ne provoquaient chez Farix que de gentilles moqueries à l’encontre du Romain. L’obstination de celui-ci à le détourner de la guerre était la preuve d’une réelle amitié forgée tardivement entre eux.


- Donne-moi une bonne raison de cesser, reprit Farix.


- Tu pourrais vivre avec tes enfants...


- Je sais qu’ils sont entre de bonnes mains ici et que tu leur offres une éducation bien meilleure que celle que je pourrais moi-même leur accorder.


- J’en fais des petits Romains...


- Et alors ? C’est bien ce que finiront par devenir tous les enfants de mon peuple...


- Ils ressembleront peut-être à des Romains, mais Rome ne les considérera jamais comme tel.


- C’est bien pour cela que je me bats...


- Pourquoi ne te lances-tu pas à la recherche de l’or sacré dérobé par Rome ?


- Drôle d’idée... Les Romains eux-mêmes n’y sont pas parvenus...


- C’est la dernière fantaisie de Marcus... Il veut retrouver cet or... Il ne se passe pas une journée sans qu’il ne me demande à quel moment nous nous mettrons en route.


- Têtu comme sa mère !


- Peut-être... mais si tu veux agir pour ton peuple et contre Rome, tu as là un objectif respectable.


- C’est un projet d’enfant, Sabinus... J’ai passé l’âge de ces jeux là... Il se fait tard... je dois disparaître...


- Fais preuve de prudence, Farix ! Rome ne va pas continuer longtemps à te laisser t’amuser à ses dépens.


- Je serai prudent, monsieur le Romain. Et si je sens qu’on est sur le point de me débusquer, je te promets que je changerai d’objectif : j’irai chercher notre trésor sacré pour le ramener à ton fils.

Rome



Sulla était un homme au physique sec mais aux mœurs très libres. Il ne faisait pas mystère de son goût pour les jeunes hommes, de son attirance pour le monde du spectacle et pour les comédiens. Les ennemis qu’il avait commencés à s’attirer dans l’entourage de Caius Marius par son ambition personnelle faisaient courir sur lui toutes sortes de rumeurs : on l’accusait notamment d’ivrognerie, mais Publius, qui l’avait un temps fréquenté pour sa culture raffinée, pouvait jurer que l’haleine de l’ancien questeur n’avait pas la lourdeur fétide des buveurs. On racontait aussi, toujours sans preuve, qu’il avait au cours des années passées en Grèce était le favori d’une riche affranchie à laquelle il avait soutiré de quoi se constituer une fortune propre.


Publius avait fini par percevoir à son tour l’ambiguïté du personnage. Fidèle de Caius Marius au point d’endosser sans états d’âme la honte de la traîtrise qui avait livré Jugurtha à Rome, Sulla n’avait en fait qu’un seul moteur, sa propre ambition. Son affabilité, qui l’avait rendu plus populaire que Caius Marius lui-même à l’armée d’Afrique, n’était qu’une attitude de démagogue formé aux meilleures écoles de la Grèce. Comme l’ancien questeur avait pris ombrage de la faveur du jeune garçon, pour lequel il n’avait par ailleurs aucune attirance physique, leurs rencontres s’étaient faites plus rares au cours des ultimes semaines de présence de Caius Marius à Rome. Aussi, Publius fut-il étonné d’apprendre que Lucius Cornelius Sulla souhaitait le rencontrer avant son départ.



Le nouveau légat de Caius Marius reçut Publius dans sa somptueuse domus du Palatin. En faisant à son jeune invité les honneurs de son habitation, Sulla marquait clairement la différence qui pouvait exister entre eux. La position sociale de Sulla était fermement assurée, celle du favori de l’heure demeurait hypothétique.


- Je sais à quoi tu penses, fit Sulla lorsque Publius eut été introduit dans l’atrium où l’attendait le légat.


- A quoi suis-je supposé penser, Cornelius Sulla ?


- Tu te demandes si c’est grâce à l’affranchie de Nicopolis que j’ai pu financer la construction d’une telle habitation...


- Et que répondrais-tu si je te posais cette question ?


- Que nous avons tous nos petits secrets...


A la veille de partir pour la Gaule, le légat de Marius ne paraissait aucunement inquiet. Il affectait de plaisanter, de parler par énigme comme pour exercer sa séduction sur son invité. La discussion roula sur le sort des vaincus d’Arausio, sur la vague de procès qui allait rouvrir à Rome les déchirures passées : le tribun de la plèbe Cneius Domitius Ahenobarbus, parent du célèbre triomphateur, avait entrepris de faire passer en jugement l’ancien consul Marcus Iunius Silanus pour son attitude passée face aux Cimbres.


- Nous avons ouvert la boite de Pandore, Publius. Tout peut arriver désormais.


C’était, mais dit autrement, le même raisonnement que Caius Marius lui avait tenu quelques jours plus tôt. S’il n’avait été lui-même d’une grande ambition, Publius aurait pu trouver inquiétante cette croyance en l’ouverture d’une nouvelle ère de l’histoire de Rome dans laquelle les plus habiles chefs de guerre, appuyés sur une plèbe reconnaissante, pourraient fixer à leur seul bénéfice toutes les règles.


- Et que peux-tu me dire sur la Gaule ?


Publius sentit que le ton des propos de Sulla avait changé. La fréquentation des comédiens n’avait pas suffi à faire du légat un maître dans l’art de déguiser ses pensées. L’invitation prenait soudain tout son sens ; Sulla cherchait des informations pour remplir au mieux sa mission.


- La Gaule, ça n’existe que pour les Romains, Lucius Cornelius Sulla. Et tu es assez savant pour le savoir... Aussi, ne perds pas ton temps... Pose franchement tes questions sur Tolosa, sur Copillus et sur tout ce qui t’intéresse. J’y répondrai au mieux afin que tu saches que je puis t’être d’une grande utilité à l’avenir.

Gaule narbonnaise



Farix avait trouvé refuge dans les montagnes. Depuis son campement, il pouvait voir flamboyer sous le soleil de l’été les pics où brillaient les neiges éternelles. Ici, l’air était plus léger que dans la plaine et le silence invitait à la réflexion. 


Et si Sabinus avait raison ? 


Et s’il faisait vraiment fausse route en s’entêtant à poursuivre une lutte qu’il savait vaine ?


Un fait surtout mettait Farix mal à l’aise. Sa résistance n’allait-elle pas provoquer une nouvelle vengeance des Romains ? Il les avait encore humiliés quelques jours plus tôt en menant une opération éclair contre le convoi de marchands au sein duquel avait pris place le receveur du fisc. Tout l’argent du tribut levé dans la cité au bénéfice de Rome dormait désormais dans un coffre enterré près du lieu où un affluent aux eaux étrangement salées se jetait dans Garona.


Il pensait souvent depuis son retour à son repère des montagnes à la mission que le petit Marcus s’était assigné pour l’avenir : retrouver l’or sacré des lacs de Tolosa. Il faudrait des années avant qu’il soit en âge d’entreprendre cette quête, et encore des années avant qu’ils connaissent assez les lieux et les hommes pour faire jaillir le moindre indice.


Mais lui, il connaissait cette terre et ses habitants. Il avait encore la force physique et le courage indispensable pour traverser les vastes étendues qu’il faudrait explorer à la recherche du trésor disparu.


Alors ? Qu’attendait-il pour se défaire de la pesante compagnie de ceux qui l’avaient rejoint ? Depuis peu, il ne cessait de voir se creuser entre eux un gouffre. Ils étaient plus attirés par les richesses qu’on pouvait soustraire aux Romains, ou à d’autres, quand lui voulaient surtout rendre un peu de dignité à son peuple. 


Le retour de cette dignité passait par la restitution aux dieux du trésor sacré.


Pourquoi un enfant de six ans avait-il plus de sagesse que lui ?

Rome



 A Rome, on n’emprisonnait pas un proconsul comme un vulgaire bandit. Bien que sa réputation eut été ruinée par les événements de Gaule et par la perte de son imperium, Servilius Caepio pouvait se déplacer librement dans la ville et rencontrer qui il voulait. Pourtant, il préférait demeurer dans sa majestueuse domus du Palatin, recevant ses derniers partisans et de voluptueuses créatures dont il payait les services à prix d’or. En dépit de toute logique, il continuait à envisager le futur avec optimisme, projetait d’être réélu au consulat et de se faire accorder ensuite un prestigieux proconsulat en Orient.


- Les noces du peuple de Rome et de Caius Marius ne dureront pas, répétait-il sans cesse. Lorsque cet intrigant aura vu son armée populaire se disloquer devant la charge des barbares, il faudra bien des hommes courageux pour prendre les décisions qui sauveront Rome. A ce moment là, le peuple se souviendra de moi.



Caius Marius avait confié une légion entière à Sulla pour mener à bien sa mission. Plus de six mille hommes contre un seul. Pour Publius, il était clair que Farix-Copillus n’avait aucune chance d’échapper au châtiment qu’on infligeait aux rebelles.


- Tu as répondu à toutes les questions que t’a posé Sulla ?


Livia était fâchée par la franchise déployée par son ami au cours de sa rencontre avec le légat.


- Tu aurais voulu que je lui mente ? Selon toi, il fallait que je lui cache ce que je savais ?


A l’incrédulité de Publius, Livia répondit par des arguments qui ne pouvaient plus toucher l’adolescent. 


- Te rends-tu compte que tu as livré une personne pour laquelle ta mère avait une affection profonde au plus redoutable des ambitieux de Rome ?


- Depuis quand soutiens-tu les adversaires de notre cité ?


- Depuis quand as-tu perdu la noblesse de sentiment qui te rendait si cher à mon cœur ? Si j’étais à nouveau menacée par la foule aveugle, volerais-tu encore à mon secours ou approuverais-tu les excès de la populace juste pour obtenir un jour ses voix ? 


Publius n’avait rien à répondre ; elle ne pouvait pas comprendre.


- Penses bien à ce que je viens de te dire... Penses-y longtemps... au moins jusqu’aux Meditrinaliae
... Ma porte te sera fermée jusque là.

Gaule narbonnaise



Farix  congédia les guerriers qui l’accompagnaient après avoir distribué entre eux le dernier butin qu’on était allé déterrer.


- Reprenez vos vies d’avant... Travaillez la terre,  faites-vous artisans ou commerçants. Vous avez entre les mains quelques pièces d’or qui vous permettront de vivre mieux.


- Et toi, Copillus, que vas-tu faire ?


- Le bien de mon peuple. C’est le destin que les dieux ont tracé pour moi depuis des années. Je ne sais pas si j’y ai beaucoup réussi par le passé, mais c’est un fardeau que je dois supporter sans crainte à l’avenir.


- Tu n’attaqueras plus les Romains pour les dépouiller de leurs richesses.


- Des richesses, nous en avons déjà plus qu’assez sur nos terres. Sachons plutôt les mettre encore mieux en valeur.


Sans rien ajouter, l’éphémère “roi” des Tectosages sauta en selle et s’éloigna au galop pour rejoindre son repère dans la montagne.



On n’avait pas vu une légion entière à Tolosa depuis le sac de la ville deux ans auparavant. Il y eut des mouvements parmi les habitants qui associaient le retour d’une telle force armée à la promesse de nouvelles exactions. Les marchands italiens qui avaient établi des comptoirs commerciaux dans la ville furent les seuls à accueillir sans réserve les troupes du légat Sulla ; elles leur garantissaient enfin la sécurisation de la voie commerciale entre mer et océan que les coups de main de Copillus avaient rendue moins sûre.


Quintus Sabinus n’avait pas dérogé à la ligne de conduite qu’il s’était fixée depuis sa libération. Il était resté chez lui et avait interdit à Salona, l’esclave illyrienne, de mener les enfants dans la cité. Celle-ci répondrait de sa vie pour toute entorse à cette décision. 


Pourquoi se serait-il déplacé ? Il savait que Rome finirait par venir à lui. Il n’eut guère à attendre. Le soir même de l’arrivée de la légion à Tolosa, une cavalcade annonça la venue d’un groupe de cavaliers.


Sabinus sortit accueillir ses visiteurs. Le vent d’est soulevait la poussière d’un sol pulvérisé par l’absence de pluies. Un homme s’avança au milieu des bourrasques.


- Tu es bien Quintus Iannus Sabinus ?


- C’est moi, oui.


- Je suis Lucius Cornelius Sulla, légat de Caius Marius et commandant de la IVè légion. Je connais aussi ton fils dont tu peux légitimement être fier. Il t’envoie ses affectueux respects et m’a chargé de te remettre cette lettre.


- Lucius Cornelius Sulla, cette maison est la vôtre. Disposez-en à votre guise.


- Je saurais me souvenir le cas échéant de cette proposition fort amicale, Sabinus.


Le légat pénétra dans la domus. Il fit quelques commentaires flatteurs sur les dimensions de l’habitation qui l’assimilaient à un véritable palais. Il s’étonna avec curiosité de la couleur rouge de la demeure ce qui obligea Sabinus à apporter quelques explications.


- Est-il vrai, comme me l’a laissé entendre ton fils, que tu élèves dans cette grande maison les enfants de ce Copillus que je suis chargé de capturer ?


- La chose est connue de tous ici... C’est même à ce fait que je dois d’être sous l’étroite surveillance du tribun Cornelius Merula et de ses hommes.


- N’as-tu pas mauvaise conscience d’accorder ta protection à la descendance de ce renégat ?


- Pas le moins du monde et ce pour deux excellentes raisons. La première est que ces enfants sont par leur mère les cousins des miens ; c’est un devoir sacré pour moi d’assurer leur éducation quelles que soient les actions condamnables de leur père. La seconde vous touchera sans doute davantage : en gardant ses enfants près de moi, j’obéis à un ordre que me donna avant de quitter Tolosa le consul Quintus Servilius Caepio.


- Pourquoi te donna-t-il cet ordre ?


- Je crains que vous ne soyez obligé de retourner à Rome le questionner à ce propos. C’était un ordre, je n’avais pas à connaître les motivations du consul.


- Tu n’es plus militaire, Sabinus. Pourquoi obéir aux ordres de Servilius Caepio ?


- Je suis toujours citoyen romain et, à ce titre, je dois obéissance aux magistrats de la cité.


- Et tu n’as aucune nouvelle du père de ces enfants ? Il n’a jamais cherché à les revoir ?


- Jamais, assura Sabinus sans trembler !


Les yeux du légat s’étaient fait inquisiteurs cherchant à déceler la moindre angoisse chez son interlocuteur. La réponse nette de Sabinus dut lui paraître suffisamment franche pour qu’il passât à un autre sujet.


- Je pense que tu dois avoir accueilli avec un certain plaisir les déboires de Servilius Caepio.


- Je ne peux me réjouir lorsque j’apprends qu’un incapable a conduit froidement à la mort des milliers de jeunes citoyens et de respectables pères de famille.


- Mais si tu oublies ça...


- Je ne peux l’oublier. J’ai été un des fidèles de cet homme. Si les hasards de l’existence n’avaient pas tracé un autre chemin pour moi, je serai tombé comme les autres à Arausio ou dans le guet-apens où disparut l’or des Tectosages.


- Ton fils m’a décrit ce trésor. Etait-il aussi abondant qu’il me l’a conté ? A Rome, on pense que Servilius Caepio a exagéré le montant de sa prise pour accroître sa renommée.


- Publius n’a vu du trésor que la partie visible. Ma femme m’avait décrit le fond des lacs dans lequel il lui était arrivé de plonger étant enfant. Mon fils était sans doute en deçà de la vérité lorsqu’il t’a dépeint les richesses accumulées.


- Tu sais sans doute qu’il y aura une enquête sénatoriale sur la réalité de ce trésor avant le procès de Caepio.


- Si les sénateurs consentent à se déplacer jusqu’ici, je répondrai volontiers à toutes leurs interrogations.


- Et toi irais-tu à Rome ?


- En aucun cas... Ma place est ici.


- Je serai peut-être obligé de t’y mener par la force, Sabinus.


- Ce serait inutile... Publius peut témoigner en mon nom.


- Cela n’aura aucune valeur. Comme beaucoup tu as tendance à vieillir ton fils. Il n’a pas atteint sa majorité et ne pourra être entendu par les juges.


- Je vieillis, Cornelius Sulla... Un long voyage me serait sûrement fatal.


- Allons, nous avons le même âge à un ou deux ans près. 


Sulla se gratta le menton, ménageant ainsi une pause dans la discussion. Lorsqu’il reprit la parole, son ton se fit plus menaçant.


- Veux-tu que je te dise ce que je pense, Quintus Sabinus ? Je crois que tu es un bon comédien et un menteur de haute volée. Ton fils a tracé de toi un portrait tellement flatteur que je ne peux supposer un seul instant que tu n’as pas assez d’intelligence pour deviner à l’avance où je veux t’amener. Tu contres chacune de mes questions avec une trop grande facilité. On sent que tu t’es préparé par avance à cet interrogatoire.. 


- Je ne fais que dire la vérité...


- Ta vérité ! Celle que tu as construit... Pourquoi refuserais-tu de venir à Rome sinon pour continuer à protéger Copillus ? Même si j’ai du mal à comprendre cela, vous avez tous deux aimé la même femme et ce double amour a créé entre vous une complicité. Il ne peut rester libre que tant que tu lui apportes ton soutien.


- Vous vous trompez, Lucius Cornelius Sulla. Je n’ai pas revu Farix, ou Copillus comme vous préférerez, depuis le pillage de la ville.


- Nous verrons bien... Vous m’avez proposé tout à l’heure de disposer de votre domus comme bon il me semblerait. J’accède à votre requête. Je vais m’installer ici.  

Rome



Sur le Forum romain, les procès politiques jetaient à bas les principes de la République. Entre partisans du parti populaire (et de son champion Caius Marius) et adversaires de celui-ci, une guerre de procédures était engagée. Toute occasion était bonne pour tenter de déstabiliser l’adversaire en prenant la plèbe à témoin des arrières-pensées des uns, de la suffisance des autres. L’objectif était clair ; il fallait réussir à démontrer que les malheurs qui s’étaient abattus sur Rome avaient été provoqués par les comportements répréhensibles et injustifiables de l’autre camp.


Dans cette atmosphère de lutte perpétuelle, où il fallait rendre coup pour coup sous peine de disparaître, Publius se sentait à l’aise. Il connaissait les lois, leur rigueur en apparence inflexible mais aussi leurs limites, leurs zones d’ombre, leurs faiblesses. La tâche que lui avait laissée Caius Marius était immense eu égard à son âge. Certes, il n’était qu’un proche du consul parmi d’autres mais beaucoup le tenait déjà pour un génie dans l’art subtil de déstabiliser l’adversaire. On écoutait ses avis avec la même attention que ceux des augures.


La porte de Livia lui étant fermé, Publius avait trouvé dans sa mission les moyens d’oublier le regard triste de la jeune fille quand elle l’avait chassé de chez elle. Il l’avait déçue, il le savait même s’il ne comprenait pas pourquoi. Parfois, il entrait dans de vives colères en songeant que les femmes étaient des êtres incompréhensibles et que, pour son malheur, il était attiré par elles et non, comme Sulla par exemple, par de jeunes hommes. Sa mère n’avait-elle pas fait par son indépendance d’esprit le malheur de son père et de Farix ? Il finissait par se calmer et la colère cédait définitivement devant la honte d’avoir honni une mère qu’il avait tant chérie. Si sa Livia avait des idées et des principes, ne devait-il pas plutôt s’en réjouir ?

Gaule narbonnaise



Sabinus avait tenu le morose décompte des derniers jours de liberté de Farix. Le guerrier tectosage serait fidèle au rendez-vous de la nouvelle lune et viendrait se prendre dans le piège dressé par Sulla. 


Le légat était d’une intelligence redoutable qu’il mettait au service d’une ambition sans scrupule. Dans les jours qui avait suivi son installation dans la domus, il avait continué à s’entretenir avec Sabinus en faisant preuve de la plus grande aménité. Mais, les propos libres qu’ils échangeaient sur la vie politique romaine n’étaient pas qu’un simple passe-temps. Sulla comptait sans doute contraindre ainsi le briquetier à laisser échapper un semblant d’aveu. S’il n’était pas parvenu à ses fins, le légat avait malencontreusement laissé filer une ou deux phrases qui en avaient appris beaucoup à Sabinus : l’élimination de Caepio du jeu politique n’avait pas le même intérêt pour Marius et pour Sulla ; ce dernier envisageait selon toute vraisemblance de se poser dans le futur en soutien du parti aristocratique si Caius Marius ne l’associait pas plus activement à la direction des affaires. Mais peut-être ces phrases n’étaient-elles que provocation ? Sabinus n’avait aucun moyen de s’en assurer.

 
Pendant que leur légat jouissait de l’hospitalité de Sabinus, les légionnaires quadrillaient la région.


Vainement. 


Copillus avait tout de l’anguille ; il était capable d’échapper aux milliers d’hommes lancés à sa recherche. On avait cru retrouver sa trace sur l’ancien domaine de Galatos... Ce n’était qu’une bande de cinq brigands qu’on avait immédiatement exécutés.


Sulla savait masquer ses émotions. Il accueillait sans manifestation d’humeur les compte-rendus de ses subordonnés venant lui annoncer l’échec des missions de recherche. Peut-être était-il tout simplement sûr que Copillus viendrait se prendre tout seul dans le piège tendu ? Peut-être était-ce seulement l’impression qu’il voulait donner à Sabinus ?



Farix avait quitté son repère sans savoir qu’une légion entière était arrivée à Tolosa et avait entrepris de le débusquer. Il aperçut les premières unités lorsqu’il eut rejoint la vallée de Garona. Les légionnaires ne savaient que très imparfaitement à quoi ressemblait leur cible, ils cherchaient une bande de renégats. Ils ne lui adressèrent même pas un regard.



Terentia connaissait assez son père pour remarquer des petits signes inhabituels chez lui. Elle le lui fit remarquer dans l’intimité de la cuisine :


- Pourquoi es-tu nerveux ainsi ?


- La présence du légat me devient insupportable.


- Aujourd’hui plus qu’hier ?


- Sans doute.


Sabinus comprit qu’il s’était sans doute trahi sans y prêter attention. Ce qu’une enfant de douze ans était capable de percevoir, un faucon comme Sulla pouvait sûrement le repérer les yeux fermés.



La nuit était tranquille. Farix n’eut aucun mal à repérer les sentinelles romaines qui gardaient le domaine : elles étaient toujours placées au même endroit à chacune de ses visites à Sabinus. Il suffirait de procéder avec la même discrétion que le mois précédent pour entrer sans difficulté dans la domus. 


Il attendit que les légionnaires soient en train d’échanger quelques mots sans surveiller ce qui se passait derrière eux pour se glisser jusqu’à la porte. Il entra.


Dans le tablinum, Sabinus n’était pas seul. Farix n’eut pas le temps de se reculer. Deux solides légionnaires lui barraient le chemin de la sortie. Sous la contrainte exercée par les deux hommes, il pénétra dans le tablinum.


- Mon cher Sabinus, est-ce bien l’homme que nous attendions ?


- Je n’attendais personne, se défendit Sabinus.


- Je poserai donc la question sous une autre forme. Cet homme est-il bien Copillus ?


- Je suis Copillus, affirma Farix ! Sabinus pourrait bien ne pas me reconnaître depuis le temps qu’il ne m’a vu.


- Il dit en effet ne pas t’avoir revu depuis deux ans. Je pense que c’est un menteur puisque te voici ce soir chez lui.


- Je voulais revoir mes enfants avant de quitter définitivement cette région.


- Revoir tes enfants ? Depuis combien de temps ne les as-tu pas vu ? Quelques semaines tout au plus, non ? !


- Depuis deux ans...


- C’est ce qu’on va vérifier immédiatement.


Sulla appela un autre légionnaire qui se tenait dans la partie privée de la domus et lui ordonna d’amener les enfants.


Araxis fut le premier à entrer dans le tablinum. En découvrant son père, il courut pour se jeter dans ses bras avant d’être écarté sans ménagement par un légionnaire. Axia, qui le suivait, resta au contraire dans l’encadrement de la porte.


- Alors, petite, tu ne vas pas embrasser ton papa, demanda Sulla intrigué par la réaction de la petite fille ?


- Je ne sais pas si c’est mon papa, répondit Axia. Je ne me souviens plus de lui.


Les doutes de la fillette ébranlèrent les convictions de Sulla.


- Depuis combien de temps n’avais-tu pas vu ton papa, demanda le légat à Araxis ?


- Depuis que des Romains aussi mal élevés que toi l’ont mis en prison, répondit l’enfant sans se démonter.


Pour tout prix à sa franchise, il reçut une claque soudaine administrée par un Sulla dont le calme s’effritait en même temps que ses plans. Il ne pourrait jamais prouver l’existence d’une complicité entre Sabinus, le père du petit favori de Caius Marius, et le dangereux Copillus roi révolté des Tectosages. L’occasion de se débarrasser du trublion était perdue. Et s’il faisait preuve d’une justice expéditive, il risquait de voir Publius user de son influence auprès du consul pour réclamer vengeance.


- Tu vois, Copillus, même tes enfants t’avaient oublié. Pourquoi es-tu venu à nouveau jouer ta vie en t’opposant à Rome ?


- Je suis revenu parce que Rome nous a volé notre or, nous a dépouillé du trésor de nos dieux. J’ai jugé qu’il était de mon devoir de rendre à mon peuple ce que vous lui avez dérobé. Et, puisque me voici entre vos mains, ce que je n’ai pas pu faire, d’autres devront le faire à ma place.


Quintus Sabinus fut le seul à remarquer que, pendant qu’il prononçait ses derniers mots, Farix avait fixé son regard sur Marcus.


- Embrassez votre père, dit-il... A moins que Cornelius Sulla ne s’y oppose...


- Que ce soit fait rapidement ! Je n’ai aucun goût pour les adieux déchirants.



Caius Marius avait préparé à l’avance ses quartiers d’hiver. Puisque les barbares semblaient avoir abandonné leur projet de marcher sur l’Italie, il était inutile d’épuiser les troupes en vains déplacements dans toute la province. En s’installant non loin d’Aquae Sextiae
, il contrôlait par avance les mouvements des Cimbres s’ils revenaient d’Ibérie ou des Teutons s’ils s’aventuraient à nouveau dans la vallée du fleuve Rhodanus. En revanche, il astreignait ses troupes à de longues séances d’exercices, n’hésitant pas à faire jouer par des légionnaires sans cuirasse le rôle des barbares afin de mieux préparer ses hommes à la déferlante ennemie.


Il avait reçu de Sulla une excellente nouvelle qu’il s’était empressé de répercuter vers Rome. Son légat avait mis fin à la révolte de Copillus et ramenait le « roi » des Tectosages avec lui. 


Pour que l’automne lui fût entièrement favorable, il espérait recevoir sous peu d’Italie la confirmation de son proconsulat élargi. Ce n’était qu’une question de jours désormais. 


Un messager se présenta à la fin de la journée


- Caius Marius, j’arrive de Rome.


Le messager tendit une feuille roulée que retenait un ruban de couleur rouge, inclina la tête devant le consul en titre et sortit.


Les mains tremblantes, Marius défit le ruban. L’année précédente, il avait été élu bien qu’absent de Rome ; cette année, il avait présenté une exigence démesurée en réclamant un proconsulat étendu. Le message pouvait combler ses attentes ; il pouvait aussi lui signifier que le peuple romain était las de ses écarts envers les traditions.


Caius Marius avait tout imaginé sauf ce que lui annonçait le message. Les comices étaient allés au-delà de ses exigences. En contradiction formelle avec toutes les lois de la République, ils lui avaient à nouveau accordé le consulat pour l’année future. Dans de telles conditions, l’obtention d’un proconsulat étendu n’avait aucune raison d’être. Caius Marius était le maître de Rome et de ses légions pour une année supplémentaire. En Gaule, en Ibérie ou n’importe où.

Rome



A la première heure de la fête des Meditrinaliae, Publius se présenta chez Livia. Il avait eu de plus en plus de mal à supporter sa pénitence et n’avait pas dormi de toute la nuit qui avait précédé l’instant de leurs retrouvailles.


En trois mois, la jeune fille avait gagné en féminité. Elle avait encore grandi et ses formes s’étaient arrondies. Aux yeux d’un Publius frustré de sa présence, cela l’a rendait encore plus désirable. 


Livia ne montra pas le même empressement que Publius. Elle jouait de sa séduction avec un talent déjà consommé, mais sa voix manquait de chaleur. Publius lui en fit la remarque.


- Je me demande encore si nous avons un avenir commun, expliqua Livia.


- Pourquoi dis-tu cela ? Tu ne m’aimes plus ?


- Je n’aime décidément pas ce que tu deviens. Il y a deux personnes en toi. J’aime l’une d’elle, j’exècre l’autre.


- Crois-tu qu’il soit agréable pour un homme comme moi de toujours se demander si tu n’es pas prête à te vendre à un autre ? Moi aussi, je n’aime pas une partie de toi.


- Tu es un homme ? Première nouvelle... Un homme en politique peut-être mais toujours un enfant en amour. Je ne partagerai pas l’homme que j’aime avec Rome. C’est parce qu’il n’y a pas d’amour possible entre un magistrat et son épouse qu’il y a des femmes comme ma mère.


- Pourquoi n’y aurait-il pas d’amour possible entre un magistrat et son épouse ?


- Parce que les hommes comme toi ne pensent plus qu’à eux mais en se cachant derrière de beaux sentiments. Quand ils sont à Rome, ils courent les soirées dans l’ombre de leur patron ou entourés par la nuée bourdonnante de leur clientèle. Pendant des années, ils servent dans la légion d’abord aux rangs subalternes, puis avec un peu de chance dans les grades les plus honorables. C’est cela que tu ambitionnes ? Je préfère que les choses soient claires dès maintenant entre nous : je ne pourrai jamais accepter de devenir une étrangère pour toi. Que sont les femmes de nos magistrats ? De délicates potiches qu’on a oubliées dans le confort douillet d’une domus sur l’Esquilin ou le Caelius. Je ne peux être une d’elles : l’absence est trop lourde à supporter quand on aime vraiment. Vivre, c’est sentir. Vivre, c’est éprouver quelque chose. Chaque instant depuis que je t’ai éloigné de moi n’a été que douleur. Je me suis obligée à cette souffrance permanente pour mieux connaître la profondeur de mes sentiments pour toi. Ils n’ont pas changé... Ils sont même devenus plus forts... C’est pourquoi tu dois choisir maintenant entre Rome et moi, entre les putains des orgies sénatoriales et la fidélité d’une épouse aimante.


- L’hérédité est un plus grand mystère encore que les femmes. La fille de l’infâme Caepio use des mêmes armes que son père : chantage et menaces.


Faute d’autres arguments, Publius ramassa son manteau et quitta l’appartement.

Gaule narbonnaise



De l’hiver qui tirait à ses fins, Sabinus n’avait rien retenu d’autre que l’épanouissement de Terentia. L’enfant s’effaçait derrière la jeune fille. Bientôt, elle aurait l’âge de sa mère lorsqu’ils s’étaient croisé la première fois. Dans sa mémoire, c’était hier... mais son corps lui disait chaque jour davantage que cette rencontre remontait à une éternité. 


Qu’allait-il laisser à ses enfants s’il venait à mourir, usé précocement par les années de prison, les angoisses et le chagrin infini que lui causait le sentiment d’être le dernier survivant d’un temps révolu ? 


Marcus pourrait toujours reprendre la fabrique de “pierres nouvelles” dont l’activité recommençait grâce au labeur de quelques esclaves arvernes achetés pendant l’automne. Quintus était encore trop jeune et trop fragile pour qu’on puisse présager de son avenir.


Mais Terentia ? 


Avait-elle un avenir à Tolosa ?

Rome



On avait fixé la date du procès de Quintus Servilius Caepio au mois de juin avant que la ville ne se vidât de ses principaux dignitaires pour cause de villégiature campagnarde. Cela laissait à Publius le temps de rassembler un maximum de faits à charge contre l’ancien consul. Aux ressentiments anciens insufflés par son père, l’automne précédent avait ajouté les blessures du cœur après la rupture avec Livia.


Un adolescent de quinze ans s’était mis en tête d’en finir avec un des plus grands noms de Rome. Il n’avait aucun droit, aucun pouvoir, aucune mission officielle, mais il voulait pouvoir fournir aux juges un maximum de preuves contre Caepio. Il connaissait désormais certains chevaliers ou sénateurs partisans de Caius Marius. Par leur intermédiaire, il avait les moyens d’agir sur le déroulement de l’enquête préalable, puis sur le procès de l’ancien consul.


Sur les errements de Caepio ayant provoqué le  désastre d’Arausio, il n’était pas difficile d’établir les faits. Il y avait certes peu de témoins survivants, mais beaucoup d’entre eux avaient servi dans l’état-major du proconsul ou du consul Mallius Maximus. Ces hommes là ne feraient aucun difficulté pour accabler Servilius Caepio ; enfoncer leur ancien chef était le seul moyen pour eux de retrouver un semblant de respectabilité et de pouvoir prétendre à reprendre leur marche dans le cursus honorum.


En revanche, le mystère entourant la question du vol de l’or de Tolosa rendait difficile l’établissement des responsabilités du proconsul. Avait-il simplement exagéré de beaucoup la valeur du butin afin de flatter sa personnalité ? Avait-il agi légèrement dans la protection du convoi ? Avait-il détourné une partie des richesses prises à Tolosa pour son seul profit ?


Ces questions étaient sans réponse faute de témoins mais Publius n’était-il pas le mieux placé pour apporter une solution à ces manques ? De tous les habitants de Rome, il était pratiquement le seul à avoir vu un jour ce trésor (il n’excluait pas cependant qu’il y eut dans la ville quelques anciens légionnaires ayant servi en garnison à Tolosa). 


Lui seul savait ce que représentait pour les Tectosages l’or saisi par Servilius Caepio. 


Lui seul avait assez de haine dans le cœur pour trouver les réponses.

Tolosa



Quintus Sabinus avait pris sa décision sur un coup de tête. Il s’était levé un matin l’esprit curieusement apaisé comme s’il sortait d’une longue nuit de plusieurs années. Il s’éveillait à une nouvelle vie, une vie qu’il savait forcément brève mais qu’il voulait riche de nouvelles sensations.


Un rapide bilan de la situation de son domaine lui avait confirmé qu’il pouvait s’absenter quelques mois. La fabrication des briques se faisait sans qu’il ait besoin d’intervenir. Les champs étaient ensemencés et ne demandaient jusqu’à la moisson qu’une surveillance dont pouvaient s’acquitter ses esclaves. Il lui suffisait de recruter un homme de confiance pour diriger l’ensemble des activités à sa place ; son choix, il le savait déjà, se porterait sur un artisan tectosage du nom de Todorix qui était venu l’assister lors de la pose de la charpente de la domus. Certes, il aurait été plus judicieux de quitter Tolosa pendant la saison d’hiver, mais, encore tourmenté par la capture de Farix, Sabinus n’était pas encore prêt à cette époque à entreprendre le voyage.


Il retournait à Rome pour y marier Terentia, pour pouvoir serrer Publius contre son cœur et, si la chose était possible, inviter Servilius Caepio à réfléchir sur la vieille maxime romaine qui affirmait que la roche Tarpéienne était proche du Capitole. Et, sur le chemin du retour, il serait temps d’aider Marcus à reprendre la mission qu’avait finalement accepté Farix avant sa capture : retrouver le trésor sacré de Tolosa.

Rome



Il y avait pour Quintus Servilius Caepio une certaine ironie à se présenter devant le tribunal qu’on lui destinait. Trois années auparavant, alors qu’il venait de prendre ses fonctions de consul, c’est lui qui en avait redéfini la composition. Là où les Gracques, par pure démagogie selon lui, avaient décidé que les procès portant sur les exactions des gouverneurs des provinces pendant leurs mandats seraient jugés par de simples chevaliers, Caepio avait institué un jury mixte. Désormais, la moitié des juges amenés à rendre un verdict sur les dérives de la gestion d’un pro magistrat était des sénateurs qui, pour la plupart, étaient d’anciens pro magistrats. Cette réforme, fort peu discutée lorsqu’elle avait été imposée par Caepio, pouvait lui assurer du fait de la solidarité entre sénateurs l’espoir d’une assez large mansuétude. Il suffisait par ailleurs de faire pression de manière habile sur quelques-uns des chevaliers du tribunal pour obtenir un acquittement spectaculaire et pour renvoyer à leur fange originelle tous les excités du parti populaire.


Caepio savourait par avance la déconfiture de ses adversaires lorsqu’on lui annonça une visite imprévue.


- De qui s’agit-il ?


- C’est une femme plutôt jolie encore et dont les services doivent se payer en bonne monnaie, répondit l’esclave qui gardait la porte de l’ancien consul.


- A-t-elle dit son nom ?


- Elle a refusé de le dire, mais elle a assuré que vous n’auriez aucun mal à la reconnaître.


Servilius Caepio haussa les épaules. Il avait connu bien des femmes de mauvaise vie mais sans jamais leur prêter attention. Si la courtisane se souvenait de lui, la réciproque risquait fort de ne pas être vraie. Il aurait pu la faire chasser sans ménagement, mais il s’ennuyait. Contre quelque argent, la solliciteuse accepterait peut-être de se donner à nouveau à lui sans réserve.


Elle entra, élégante et séduisante comme une déesse capricieuse.


- Ainsi donc nous avons déjà été très proches, fit Caepio sans la moindre délicatesse.


Valeria, la mère de Livia, faillit rebrousser chemin. Elle n’était pas particulièrement fière de l’action qu’elle entreprenait auprès de son ancien amant. Si celui-ci ne se souvenait pas d’elle, il était inutile d’aller plus loin.


- Je suis Valeria, maître.


Il y avait dans le mot “maître” une résonance particulière qui réveilla partiellement la mémoire de Caepio.


- Valeria ? Je ne me souviens que d’une seule Valeria... Une femme belle, ardente et de grande culture... Mais ses traits se sont fondus dans le grand lupanar de ma mémoire, et je ne suis pas sûr de la reconnaître en toi.


Toujours la délicatesse de l’ancien consul...  Après les compliments, l’insulte. 


Valeria se demanda comment elle avait pu éprouver un quelconque sentiment amoureux pour cet homme. Certes, à l’époque où elle s’abandonnait à ses caprices, il était plus jeune, plus séduisant et moins imbu de lui-même. Elle-même, hypnotisée par l’argent qui coulait d’entre ses mains, était sans doute moins regardante.


Elle n’aurait sans doute pas pu reprendre la parole si Caepio n’avait pas décidé de rompre le silence.


- Que me veux-tu, Valeria ?


- A ma grande honte, je viens implorer ton secours, Quintus Servilius Caepio.


- C’est de l’argent que tu veux... Il faudra le gagner.


- Cet argent n’est pas pour moi. Il doit me permettre de faire le bonheur de ta fille.


- De ma fille ? ...


- De notre fille.


Valeria avait eu beau appuyer sur le “ta”, Caepio n’avait pas saisi immédiatement qu’elle évoquait leur progéniture commune. Il avait l’espace d’un court instant imaginé qu’une de ses filles, sans doute Tullia la plus dévergondée, se vendait comme courtisane.


- Une fille de plus, remarqua-t-il avec un soupir de lassitude.


- La quatrième n’est pas la moins intéressante, maître. Elle est d’une grande beauté et me surpasse en connaissances grâce aux bons maîtres grecs à qui j’ai confié son éducation.


- Quel âge a-t-elle cette fille ?


- Elle vient d’avoir quinze ans.


- Quinze ans ? ! Mais alors, je t’ai connue avant que...


- Avant que tu ne t’entiches d’une Gauloise rebelle, oui.


- Tu es donc cette Valeria qui me suivait partout, fidèle comme une ombre...


- Et à qui tu as fini par fermer ta porte, me condamnant aux hommes de second rang pour élever notre enfant.


Servilius Caepio n’avait éprouvé du remord qu’une seule fois dans sa vie. Après le désastre d’Arausio. Mais Valeria, qui ne suspectait pas l’égoïsme abyssal de l’ancien consul, crut percevoir en lui un sentiment de regret pour son attitude passée. Elle enchaîna aussitôt, décidée soudain à obtenir ce qu’elle était venue chercher.


- Votre fille veut exercer le même métier que moi. 


- Et alors ? Si elle est belle et si elle aime ça...


- Je ne la laisserai pas détruire ainsi sa vie. Elle mérite un beau mariage, pas cette longue descente aux enfers qu’est la vie de courtisane.


- Tu ne donnes pas l’impression d’une femme ayant connu une telle déchéance.


- J’avais un rêve et des principes. Cela m’a permis de rester une courtisane recherchée. J’ai continué à me vendre pour donner à ma fille la chance que je n’avais pas eue, pour qu’elle rencontre un homme bon et respectueux d’elle. Et elle l’a rencontré...


- Mais le jeune homme est sans fortune... Alors, on s’est souvenu fort à propos du nom du père de la pauvre enfant... C’est tristement banal...


- Le jeune homme a un brillant avenir devant lui. Tellement brillant que ma fille le repousse de peur qu’il ne la sacrifie un jour à sa gloire. Le dépit la détruit, brouille son jugement et la conduit, si je n’agis pas, au sinistre spectacle des alcôves brûlantes. Je dois la marier contre son gré, et pour trouver un homme qui acceptera d’épouser une fille de courtisane, il me faut de l’argent.


- Et le jeune homme avide de gloire ? Aime-t-il ta fille ?


- Je le crois très épris d’elle... mais il a entrepris d’affirmer sa position à Rome tout en assouvissant une vengeance personnelle. Son esprit s’est détourné de Livia, mais il reviendra vers elle.


- Et qui est cet amoureux très occupé ? Je le connais sans doute...


- Je craignais que tu en viennes à poser cette question, maître... Oui, tu le connais. Tu l’as tenu dans tes bras lorsqu’il était enfant. Il s’appelle Publius Iannus Sabinus ; c’est le fils d’Axia, la Gauloise.


En un instant, Servilius Caepio rassembla tous les éléments dispersés dans les propos de Valeria. La vengeance qu’assouvissait le galant de sa fille naturelle était en fait tournée contre lui. L’affirmation de la position du jeune homme se faisait au sein du parti populaire, dans l’entourage de Caius Marius, parmi ses ennemis les plus acharnés.


- Tu as bien fait de venir me voir, Valeria. Je vais non seulement te donner de l’argent pour ce mariage, mais je vais aussi t’indiquer quel homme je souhaite que notre fille épouse. 

Gaule narbonnaise



Le long de la Via Domitia, un mausolée dérisoire avait été édifié par les légionnaires de Narbo Martius en hommage à leurs camarades tombés dans l’embuscade où avait disparu l’or de Tolosa. Au-dessus de la fosse commune, on avait empilé à la hâte des cailloux généreusement dispensés par la terre locale.


- C’est ici que cela s’est passé, dit Quintus Sabinus à son fils Marcus.


L’enfant sauta à bas du chariot bien décidé à élucider immédiatement le mystère qui avait frappé si profondément son esprit juvénile. Sa déception fut à la mesure de ses espérances. 


Immense. 


Il y avait des traces de roues dans tous les sens.


Marcus se mit à pleurer bruyamment. Il ne retrouverait jamais le trésor. 


Terentia le prit tendrement par la main.


- Regarde la mer, dit-elle à son frère pour ôter de son jeune esprit l’immense frustration qui venait de le terrasser.


Une ou deux fois, elle avait accompagné ses parents à Narbo Martius alors qu’elle était encore toute petite. Ce qu’elle avait retenu de la mer, c’était un vertige visuel et sonore, une impression de force tranquille et imperturbable. Elle avait voulu commander aux vagues de cesser leur fracas qui lui cassait les oreilles. La mer s’était vengée en la renversant en arrière. Elle se souvenait avoir pleuré de dépit, tout comme Marcus le faisait aujourd’hui serré contre elle.


 Quintus Sabinus calcula que plus de deux années s’étaient écoulées depuis le vol du trésor sacré des Tectosages. Ce n’était pas ici qu’il découvrirait la clé du mystère. Le vent fréquent qui soufflait sur la région côtière, et qu’il connaissait bien pour l’avoir enduré lorsqu’il plantait ses vignes tout près de là, avait dû bouleverser complètement la topographie des lieux. 


A aucun moment, il ne songea qu’il était trop tard. Une telle masse de richesses ne pouvait pas disparaître totalement. Si les traces sur les lieux du vol étaient depuis longtemps parties dans le vent, d’autres, plus marquantes et durables, étaient forcément apparues ailleurs. Il comptait bien les mettre à jour lorsqu’il reviendrait de Rome.


Chaque chose en son temps.


Il rappela les enfants. La route était encore longue jusqu’à Massalia d’où il avait prévu de prendre un bateau pour Rome.

Rome



Servius Aemilius Carbo était un honorable patricien qui n’avait pas dépassé la questure. Il avait depuis longtemps oublié cette frustration qui avait flétri durablement sa famille et avait trouvé dans le négoce une heureuse compensation à son échec politique. 


Sa richesse était considérable. Il possédait de grands domaines en Campanie et dans le Samnium. Sa table était toujours garnie des mets les plus raffinés ; il goûtait plus particulièrement la poularde aux asperges et le ragoût de tétines de truie dont son archimagirus relevait le goût par l’ajout d’épices venues d’Orient. Il avait également l’art pour passion : il finançait les travaux de nombreux sculpteurs dont les oeuvres s’entassaient dans les différentes villas de ses domaines ruraux et dans sa domus du Palatin.


Tel était l’homme que Livia devait épouser sur ordre de son père naturel. Caepio avait, pour l’occasion, ressuscité une procédure ancienne : le mariage sous forme d’un achat. En présence de cinq témoins, Servius Aemilius Carbo prendrait Livia pour épouse contre le versement à son père d’une somme d’argent. La bourse remise en cette occasion était traditionnellement vide. Caepio comptait bien que le marié se montrerait généreux par ailleurs. Ne lui apportait-il pas une jeune fille belle, saine et cultivée ? Une douce enfant dont Aemilius Carbo pourrait tirer ce qui lui manquait le plus : un héritier.



 Livia subit sans enthousiasme la procédure nuptiale, puis la nuit qui suivit. La fête avait été morose malgré l’étalage par le marié de sa fortune colossale. Les danseuses les plus voluptueuses, les poètes les plus recherchés avaient succédé aux plats les plus étonnants. Cela n’avait pas suffi pour que Livia marquât la moindre reconnaissance à son époux. Plus tard, dans l’intimité de la chambre, les assauts pitoyables de son mari ne lui avaient arraché que quelques gémissements polis. Eduquée par sa mère, elle aurait pu offrir à Aemilius Carbo le raffinement exquis des plaisirs les plus étourdissants. Elle s’était contentée d’une passivité de vestale outragée.



Sabinus et les enfants débarquèrent à Ostie dans les premiers jours du mois de Junon. La traversée depuis Massalia n’avait duré que quelques jours.


Le port d’Ostie était un lieu où se rencontraient tous les peuples méditerranéens, toutes les marchandises de l’univers. On pouvait aussi y apprendre aisément les dernières nouvelles de Rome.


- Que se passe-t-il à Rome en ce moment, demanda Sabinus à un marchand qui déchargeait sa cargaison d’un chariot ?


- Viens-tu de loin, questionna à son tour le négociant ?


- J’arrive de Massalia...


- Tu sais donc ce qu’il est advenu de nos vaillantes légions à Arausio et qu’on se prépare à juger le coupable de ce désastre.


- Je viens pour assister à ce procès...


- En ce cas, hâte-toi... C’est aujourd’hui le jour où les dieux vont décider de l’accusateur.



Face à Quintus Servilius Caepio, ils étaient plusieurs à vouloir défendre les intérêts du peuple romain. Si les accusateurs potentiels de l’ancien magistrat avaient tous conscience d’œuvrer au nom des habitants de la cité, ils étaient tout autant convaincus qu’une accusation bien menée lancerait leur carrière politique. Aussi, une sourde compétition opposait les candidats à l’accusation, compétition que les dieux seuls pouvaient arrêter par une décision qui serait sans appel.


Publius, faute d’avoir atteint l’âge requis pour accuser lui-même, avait préparé l’accusation avec un de ses amis, Sextius Valerius, comme lui proche du consul Caius Marius. Il avait noirci des dizaines de pages tantôt se fondant sur ses souvenirs, tantôt sur les chroniques historiques et les textes de loi. Il avait rédigé un long memorandum sur l’or de Tolosa, estimant son importance, le nombre de chariots nécessaires à son déplacement. Il avait recherché les précédents à un tel procès, mis en évidence les complicités bien connues entre les pro magistrats jugés et les jurys, énuméré les condamnations prononcées, comptabilisé les acquittements iniques. Il serait pour son ami le plus dévoué et le plus compétent des subscriptores.


Un groupe d’une soixantaine de personnes s’était formé dès la première heure. Les accusateurs et leurs amis, les avocats, les témoins devaient dès les premiers instants du procès apparaître unis face au pro magistrat soumis aux rigueurs de la lex Calpurnia. Cette belle unité n’était que de façade. Après le verdict de la procédure de divinatio, elle volerait en éclat tant les ambitions des uns et des autres étaient contradictoires. Certains, désappointés de ne pas avoir été retenus, s’éclipseraient à la première occasion.


Quintus Servilius Caepio n’avait pas encore daigné paraître. Rien ne l’obligeait à assister à la divinatio qui allait désigner la personne qui aurait le redoutable honneur de démontrer sa culpabilité. A vrai dire, l’ancien consul se moquait bien de la personnalité de son accusateur. Il connaissait par avance les arguments qui seraient avancés contre lui et avaient entrepris de mobiliser une véritable armée d’honorables citoyens qui viendrait le mettre à l’abri derrière un bouclier de respectabilité.


Le préteur Lucius Licinius Lucullus avait abandonné au collège des augures le soin d’observer les signes divins et d’en déduire l’identité de l’accusateur. Les poulets sacrés rendirent un verdict qui fut défavorable à Sextius Valerius. Un certain Appius Claudius, inconnu de la plupart des autres accusateurs potentiels, fut désigné par le hasard.


- Nous avons travaillé pour rien, lâcha les dents serrées Sextius Valerius... Les dieux ont été mal inspirés.


- Faisons leur confiance... Quand on considère la quantité de méfaits qu’on peut imputer à Servilius Caepio, même mon petit frère réussirait à le faire condamner.


- Nous seuls avions entre nos mains les arguments décisifs pour perdre Caepio définitivement.


- Nous les apporterons à Appius Claudius s’il est nécessaire...


- Sûrement pas... Je n’ai pas passé des journées entières à préparer cette accusation pour que ce soit un autre qui bénéficie de mes efforts...


- De nos efforts, corrigea Publius... Fais ce que tu penses être bon pour toi ; pour ma part, j’ai assez de bonnes raisons de demeurer au côté de ceux qui vont tenter d’obtenir que justice soit rendue à la mémoire de ma mère.


Profitant de l’agitation qui accompagnait l’arrivée sur le Forum de Quintus Servilius Caepio, Sextius Valerius se retira. Ses liasses de feuilles à la main, Publius se plaça en retrait derrière l’accusateur, ses subscriptores et ses témoins. L’adolescent entendait n’être désormais qu’un observateur attentif et réservé du procès.



Quintus Servilius Caepio avait revêtu la toge prétexte pour se présenter à ses juges. Le choix de ce vêtement provoqua immédiatement des réactions courroucées dans l’assistance. L’ancien consul feignait-il d’oublier que l’année précédente le tribun de la plèbe Cassius Longinus avait fait adopter une loi qui le visait directement ? Après avoir perdu son imperium, un ancien magistrat se trouvait exclu du Sénat. N’étant plus ni magistrat, ni sénateur, Servilius Caepio n’avait aucun droit à porter ce vêtement caractéristique dont la blancheur immaculée évoquait la pureté de celui qui le portait.


Appius Claudius, pour sa part, n’avait pas paru troublé par ce détail vestimentaire ; il consultait nerveusement ses notes attendant que le préteur qui présidait les débats lui donnât la parole.


- Appius Claudius, procédez à l’accusation !


Le jeune homme de 23 ans se leva. Le silence était total sur le Forum. On attendait les premiers mots du delator pour juger du feu de son éloquence.


- Courage, peuple de Rome ! Courage ! Les années qui vont venir seront difficiles pour toi. Partout, le désordre ! Partout, le chaos ! En Afrique, nous dit-on, tout est calme... mais à quel prix ? Trahison et chantage. En Sicile, les esclaves sont en révolte et narguent l’autorité de Publius Licinius Serva. En Gaule, les champs de bataille de Vienna et d’Arausio sont encore rougis du sang des citoyens tombés face aux hordes barbares. Rome, tes dieux t’abandonnent ! Ils ont porté leur regard ailleurs que sur les bords du Tibre. Ils ont cessé de nous regarder grandir et prospérer. Ils ne supportent plus de voir parmi nous des hommes cupides, des hommes qui intriguent et se servent de leur pouvoir à des fins personnelles, des hommes qui trahissent le peuple et l’Etat. C’est pour ramener sur notre cité la protection des dieux sacrés du Capitole que je vais porter l’accusation contre un traître à sa cité, contre un prévaricateur et un voleur. C’est pour honorer nos ancêtres et leurs mânes que je démontrerai la culpabilité infamante de Quintus Servilius Caepio.


Un remous de plaisir parcourut la foule curieuse entassée sur le Forum. Le delator avait le sens de la formule et savait plaire. S’il avait des preuves à présenter aussi solides que sa péroraison inaugurale, le magistrat félon pouvait commencer à s’inquiéter.



Lorsqu’on marqua une première pause dans le procès, la confiance portée par la plèbe bruyante au delator avait vacillé. En effet, celui-ci, après avoir été flamboyant dans son introduction, alignait les adjectifs techniques, imposait sa voix sèche et rugueuse mais ne démontrait rien. Il avait produit deux témoins pour évoquer le goût du luxe de Servilius Caepio. Les défenseurs de l’ancien consul, deux de ses jeunes clients qui trouvaient là eux aussi une occasion de se faire connaître, n’avaient eu aucun mal à contrer l’attaque : si le goût du beau était un crime, il fallait bannir de Rome la quasi-totalité des sénateurs et admettre que les Grecs anciens étaient tous de dangereux criminels. Une première fois repoussé, Appius Claudius avait repris l’offensive en voulant démontrer que Servilius Caepio était un homme sans parole. Il avait exhumé une vieille affaire de mœurs au cours de laquelle celui qui n’était alors qu’édile avait refusé de verser la rétribution promise à une danseuse venue se produire dans une soirée.


- Elle m’avait menti. Ce n’était pas une véritable blonde, s’était écrié Servilius Caepio ce qui avait eu pour effet de mettre la foule, toujours friande de détails croustillants, dans de meilleures dispositions à son égard.


Le tribun de la plèbe Lucius Appuleius Saturninus, fidèle parmi les fidèles de Caius Marius au sein du parti populaire, avait fait partie des candidats à l’accusation. Il s’était lui aussi retiré de la tribune sur laquelle se déroulait le procès. Il interpella Publius qui revenait d’une fontaine où il s’était désaltéré.


- Comment une nullité comme cet Appius Claudius peut-elle avoir été admise à accuser un fauve comme Servilius Caepio ? On peut se demander s’il n’y a pas là une magouille au bénéfice des optimates...


- Il est vrai que le dossier qu’il utilise pour faire tomber Caepio parait bien creux.


- Sans compter qu’il se murmure que la magnanimité de quelques-uns des juges a déjà été obtenue par la défense en échange de belles promesses et de largesses pécuniaires. Ah ! Si le sort m’avait désigné ! La situation serait toute autre...


- Puis-je proposer d’être cité comme témoin ?


- Tu sais bien que la chose est impossible. Tu n’as pas l’âge pour cela... Si j’étais à ta place, je quitterai l’estrade afin de ne pas te trouver compromis dans le fiasco qui s’annonce. 


Publius secoua la tête. Il ne bougerait pas de la tribune tant que le procès n’aurait pas atteint sa dernière extrémité.


- Servilius Caepio peut bien tenter de séduire la foule par ses piques égrillardes, reprit Appuleius Saturninus. S’il échappe au sort qui lui est dû devant ces juges, je le traînerai devant le tribunal des comices et, là, personne ne pourra m’empêcher de déployer les preuves qui le mèneront en prison.


Publius dut convenir que le tribun disait sans doute vrai. Servilius Caepio pouvait fort bien quitter le Forum libre, son honneur retrouvé et son pouvoir de nuire restauré.


La lutte ne finirait donc jamais ?



Quintus Sabinus hésita sur le chemin à prendre. L’immensité de la ville avait sur lui un effet paralysant. Etait-il possible qu’il ait grandi dans ces rues ?


Terentia, qui portait Quintus dans ses bras, s’étonnait de tout ce qu’elle voyait. Au contraire, Marcus, effrayé,  s’accrochait aux vêtements de son père. 


- Que de monde, s’exclama Terentia ! Quelle agitation !


- N’est-ce pas, fit Quintus Sabinus... Ah ! Là je sais où je suis ! ... Calme-toi Marcus, nous sommes presque arrivés.



Un procès à Rome était un spectacle dont les règles s’apparentaient beaucoup au théâtre. Il y avait des codes vestimentaires, des rites que nul, pas même un esprit libre, n’aurait osés discuter ou critiquer.


Quintus Servilius Caepio s’était entouré d’amis qui avaient tous revêtu pour le défendre des toges grises, signe de deuil, et passé leur visage et leurs cheveux à la cendre. Il y avait là la volonté traditionnelle des accusés et de leur entourage de faire preuve de contrition. Au milieu de ces personnages, pour certains illustres, grimés et volontairement sales, la blancheur de la toge de l’ancien consul n’en était que plus éclatante lorsqu’il entreprit de répondre à la dernière offensive du delator.


- Tout à l’heure, tu m’as attaqué bassement sur mes supposées mœurs déréglées. Je veux bien admettre ne pas avoir été un mari toujours fidèle...


Murmures d’approbation dans la foule : pouvait-on reprocher à un homme, a fortiori puissant, de profiter des occasions qui s’offraient à lui ?


Caepio laissa retomber le silence avant de reprendre.


- Mais personne, pas même toi, ne pourra jamais affirmer sans mentir que je n’ai pas été honnête envers ceux de ma famille. De mon mariage heureux avec Servilia, j’ai eu un fils que j’ai toujours soutenu et qui s’apprête à se présenter devant les comices pour être élu à la questure. Et les trois filles que mon épouse m’a donnée sont aujourd’hui bien mariées et honorent les demeures de personnages de premier rang à Rome. Et s’il m’est arrivé au cours de mes errements conjugaux de laisser ici ou là des témoignages vivants de mon passage, j’ai toujours considéré cette descendance comme digne d’être soutenue. Il y a un mois encore, j’ai donné ma fille naturelle Livia en mariage au vénérable Servius Aemilius Carbo.


Publius sentit son cœur s’arrêter de battre dans sa poitrine. Livia mariée ? Et avec cet insignifiant personnage qui avait largement l’âge d’être son grand-père ?


L’adolescent n’entendit pas Servilius Caepio en terminer avec l’exaltation de ses mérites domestiques. Il ne pouvait détacher ses yeux de Servius Aemilius Carbo, de sa barbe trop grise, de son air rougeaud de cochon de boucherie. Combien avait-il donné pour avoir la fleur délicate de Livia ? Comment Caepio avait-il appris l’existence de Livia ?


Le vertige des questions. 


Encore et toujours. 


Et le silence des réponses qu’il n’avait pas, qu’il n’aurait peut-être jamais.


Dans ses mains, il serrait les feuilles qu’il avait couvert d’imprécations terribles à l’encontre de l’ancien magistrat. Dans un mouvement instinctif, il fendit les rangs de plus en plus clairsemés des soutiens d’Appius Claudius et mit ses notes entre les mains du delator. 


- Si tu veux vraiment que ce fumier soit puni, sers-toi de ça !



La mère de Quintus était souffrante, mais lorsqu’une esclave lui annonça que son fils était à Rome et demandait à la voir, la vieille femme retrouva les forces suffisantes pour se lever et aller au devant de son enfant.


- Quintus ? Que fais-tu à Rome ?


- J’ai d’importantes affaires à régler, mère, la première étant de m’informer de ta santé.


- Je suis sur le chemin de mes ancêtres, Quintus. Je n’ai plus que la peau sur les os et, parfois, ma tête s’égare. Mais tu vois, les dieux sont bons avec moi puisqu’ils m’ont tenue en vie jusqu’à ton arrivée.


Quintus Sabinus présenta ses enfants à sa mère qui eut pour chacun un mot gentil.


- Tes enfants sont ici chez eux.  Ils sont une grande joie pour moi.


Terentia appela une esclave, lui confia la garde des enfants en recommandant qu’on leur fît des crèmes et des gâteaux.


Lorsque Terentia, Marcus et Quintus eurent quitté la pièce, la malade se fit plus grave.


- Tu es venu pour le procès, n’est-ce pas ?


- C’est aussi une des raisons de ma présence ici.


- Je n’ai pas changé d’avis en matière politique, tu sais. Pour moi, Rome n’a rien de bon à attendre des aventuriers que fréquente ton fils... Mais ce Caepio est véritablement un méchant homme ; ce que m’a raconté Publius est terrible et la mort de ta pauvre femme est un drame qui m’a serré le coeur. Ne perds pas ton temps à pleurer sur les infirmités de ta vieille mère... Va au Forum et dis ta vérité... 


Quintus embrassa Terentia sur le front. Sa mère n’avait guère de sens politique. Elle n’avait que peu réfléchi au monde et à ses problèmes. Toute sa vie, elle s’était contentée sans états d’âme d’être une épouse muette et effacée. Mais à chaque fois qu’elle avait rompu ce silence, à chaque fois qu’elle avait pris position, elle avait approuvé les choix de son fils.



Appius Claudius avait du mal à déchiffrer l’écriture nerveuse de Publius. Il aurait voulu que l’adolescent au regard vide qui l’avait bousculé en quittant l’estrade réapparaisse pour l’aider. Las ! Celui-ci avait disparu au milieu de l’assistance.


Le delator, incapable de s’opposer au défilé des partisans de Caepio et à leurs discours pathétiques en faveur de l’accusé, se désespérait lorsqu’une voix sans timbre interrompit les débats :


- A un autre jour !


Les augures avaient relevé des signes néfastes. Le procès ne pouvait se poursuivre.


Appius Claudius remercia les dieux qui lui venaient en aide. Il n’avait pas oublié le ton plein de certitude de l’adolescent. Avec les informations contenues dans ces notes et ses talents dans l’art de la rhétorique, il se faisait fort de gagner le procès, d’en obtenir une bonne récompense pécuniaire et toutes les perspectives d’un brillant avenir. Si...


- Trouvez-moi ce garçon, ordonna-t-il à ses subscriptores. 



Quintus Sabinus parvint au Forum comme la foule finissait de s’écouler par la Voie sacrée. Il arrêta un groupe d’adolescents chahuteurs pour savoir ce qu’il se passait.


- Les augures ont jugé que le procès devait être interrompu, lui répondit celui qui marchait à la tête du groupe.


- Comment les choses tournent-elles ?


- Fallait être à l’heure...


- J’arrive de Gaule... Ce n’est pas à côté...


Les adolescents considérèrent avec étonnement cet homme qui venait spécialement de Gaule pour assister à un procès. Cela méritait de s’attarder un peu avec lui.


- Le delator est creux... Il est habile à tourner ses phrases mais il ne prouve rien... L’accusé a beau jeu : il lui suffit d’étaler ses soutiens, de jurer à tout bout de champ qu’il est intègre. Un peu de chaleur humaine, beaucoup de comédie. Et le tour est joué...


- Je me demande si je reviens demain, ajouta un autre garçon. L’affaire est déjà entendue. Servilius Caepio va être innocenté.


- Croyez-moi, fit Sabinus... La grande journée est pour demain. Je vous l’assure, si vous êtes des adversaires des optimates, rien n’est perdu...


- Nous ? On n’est ni pour les uns, ni pour les autres ! On veut simplement qu’il y ait une vraie bagarre...



Publius ne remarquait rien. Les sens absents, seulement mû par la rage noire qui le tenait vivant, il marchait à pas rapides vers Subure. Comme une obsession, les visages de Livia, de son père et de son barbon de mari défilaient dans son esprit.


Les coups qu’il frappa contre la porte de Valeria résonnèrent dans toute l’insula. N’obtenant pas de réponse, il redoubla de force.


- Inutile de défoncer cette porte, fit une voix à l’intérieur, je viens...


Valeria, les cheveux en désordre et les yeux griffés par la lumière du jour, ouvrit la porte.


- Je dormais, s’excusa-t-elle.


Ce n’est que lorsque Publius fut entré que la mère de Livia retrouva toute sa lucidité et reconnut son visiteur.


- Ce n’est pas la peine de te demander si tu as appris...


- J’ai eu le sinistre plaisir pendant le procès de Servilius Caepio de faire la connaissance du porc répugnant à qui vous avez vendu Livia.


- J’ai voulu la protéger... Elle allait se faire courtisane et je ne pouvais l’accepter. Elle était si triste que tu n’aies pas accédé à sa requête. 


- N’essayez pas de me faire plus coupable que je ne suis ! C’est vous qui l’avez vendue !


Valeria baissa la tête. Pouvait-elle nier ? Même si telle n’était pas son intention première, c’est bien ce qui était finalement advenu. En acceptant la proposition de Caepio, elle avait vendu sa fille comme l’aurait fait une maquerelle.


- Elle ne l’aime pas...


- Je sais qu’elle ne l’aime pas. Qui pourrait aimer un homme comme lui ?


Publius se laissa tomber sur le lit. Il ne pouvait quand même pas frapper Valeria pour finir de vider sa colère.


- Je suis malheureux, Valeria... Plus malheureux encore que lorsque j’ai reçu la lettre qui m’annonçait la mort de ma mère... Je voudrais pleurer mais les larmes ne viennent pas.


- C’est que tu es déjà un homme, Publius. Et depuis plus longtemps que tu ne le penses. 


- Que vais-je faire ?


- Cesse de te poser des questions. Agis en te laissant porter par ton cœur.


- Où habite-t-elle ?


- Je ne te le dirai pas. Dans son intérêt comme dans le tien.


- Riche comme l’est ce marchand, il ne peut vivre que sur le Palatin... J’y vais... Je finirai bien par la trouver tout seul.


- Je pensais que tu avais d’abord une carrière à assurer et un procès à gagner.


- Le sort ne m’a pas été favorable. C’est un autre qui conduit l’accusation... Et, à vrai dire, si j’enrage, ce n’est pas parce que le delator conduit son affaire de manière inepte mais parce que les souffrances de mon père, le malheur de ma mère méritaient d’être apaisés par la condamnation de Caepio... Si ce procès n’est pas gagné, je gagnerai le suivant, mais si j’ai perdu Livia, il n’y aura pas de suivante.


Pendant que Publius était prostré, le regard vague, le corps tremblant, Valeria lui fit une proposition :


- Encore une fois, je ne te dirai pas où tu pourrais retrouver Livia. Elle est sous l’autorité de son mari et si celui-ci soupçonnait les sentiments qui t’animent à son égard, il n’hésiterait sans doute pas à te faire éliminer. Par contre, je peux me rendre auprès de ma fille et lui parler. Si elle consent à te revoir, elle te retrouvera au Forum demain.


- Me demandera-t-elle encore de renoncer à ma carrière ?


- Si elle le fait encore, c’est qu’elle ne te mérite pas...


Valeria aida Publius à se remettre debout et le mena jusqu’au palier...


- Tu sais, dit-elle avant de refermer la porte, quand je te vois vivre, je me prends à penser que j’aurai aimé concevoir ma fille avec quelqu’un comme ton père.



Quintus Sabinus ne retrouva son fils aîné que tard dans la soirée au terme d’un véritable jeu de piste qui l’avait vu traverser Rome en tous sens. 


Après avoir appris la suspension du procès, il était passé chez son frère qui lui avait avoué que Publius, aux idées trop dangereuses, ne vivait plus chez eux depuis plusieurs mois ; il avait élu domicile chez son ami Sextius Valerius.


Sextius Valerius n’avait pas revu Publius depuis qu’il avait quitté le Forum après la divinatio. Il avait cependant donné à Quintus Sabinus quelques adresses où il pouvait espérer retrouver Publius. 


Il avait d’abord espéré que Publius serait chez son amie Livia (Quintus ignorait beaucoup de choses à propos de cette liaison et, en particulier, la rupture intervenue quelques mois plus tôt). Il avait trouvé porte close.


Il avait ensuite fait le tour des auberges fréquentées par les partisans de Caius Marius. On y connaissait bien Publius Sabinus, mais personne ne l’avait revu depuis qu’il avait quitté de manière précipitée l’estrade des accusateurs.


Ayant épuisé toutes les possibilités, Quintus était retourné chez Sextius Valerius. Publius venait à peine de rentrer.


Le père et le fils s’étreignirent de longs instants sans parler. Le silence était si plein de mots et d’émotions pour les deux hommes que Sextius Valerius décida de s’éclipser sans bruit. Il n’y avait pas de place pour lui dans ces instants d’amour fort.


- Où étais-tu, demanda Quintus Sabinus en rompant le silence ? Je cours après toi depuis le début de l’après-midi.


- J’avais des affaires à régler, répondit évasivement son fils.


- Pour le procès ?


- Oui. Je suis allé chez Appius Claudius. Ce fut une bonne inspiration, lui-même me faisait chercher.


- Cet Appius Claudius, c’est le delator ? Celui-ci qui parle creux ?


- Tu sais déjà beaucoup de choses... Depuis quand es-tu à Rome ?


- Depuis le début de l’après-midi...


- Alors, tu dois savoir que l’affaire apparaît mal engagée pour nous. Plus personne ne donne une chance à l’accusation de réussir à faire condamner Servilius Caepio.


- Plus personne ? Si… Il y a au moins une personne qui pense que Caepio va perdre de sa superbe dès demain !


- Qui cela ?


- Moi !


- Et pourquoi en es-tu si sûr ?


- Parce que je suis certain que mon fils n’est pas allé voir cet Appius Claudius pour parler de broderie. Parce que je pense que si mon fils rentre si tard c’est qu’il a passé toute son après-midi à préparer les pièges dans lesquels Appius Claudius n’aura plus qu’à faire choir Servilius Caepio. Et pour couronner le tout parce que je suis là.



En arrivant sur le Forum, Quintus Sabinus aperçut la silhouette de Publius sur l‘estrade. Il se faufila jusqu’au premier rang de l’assistance, encore maigre en cette heure matinale.


Publius conversait avec Appius Claudius. Il s’était instauré entre les deux jeunes hommes une évidente complicité dont les subscriptores du delator ne pouvaient que prendre ombrage. Appius Claudius écoutait gravement Publius lui retranscrire oralement le contenu de ses notes incompréhensibles. Si Servilius Caepio s’attendait à de nouvelles piqûres de moustique de sa part, il allait déchanter : une gerbe de pila tranchants allaient s’abattre sur lui.


L’accusé arriva au milieu des clameurs de ses partisans et de l’indifférence glacée de la masse de la populace. Il avait, sans doute sur le conseil de ses défenseurs, accepté de jouer le jeu de l’humilité afin d’assurer une victoire qui paraissait pratiquement acquise. Il avait revêtu une toge grise et barbouillé son visage de cendres. Pour Sabinus qui connaissait le soin particulier que Caepio prenait de son apparence, cela témoignait surtout d’une sourde inquiétude de la part de l’ancien consul. Il avait vraisemblablement interprété l’interruption du procès par les augures comme un signe annonciateur de tempêtes imprévues.


Publius s’était reculé derrière les subscriptores à la place qu’il occupait la veille. Claudius Appius était le seul maître du jeu désormais. L’adolescent aperçut son père et lui fit un petit signe, puis, immédiatement,  son regard se porta sur la foule. Sabinus comprit que son fils attendait quelqu’un.



Les augures, après avoir observé le comportement des poulets sacrés, s’étaient déclarés favorables à la reprise du procès. Le préteur Licinius Lucullus qui présidait à nouveau le tribunal rendit la parole au delator.


Appius Claudius avait enfoui dans sa mémoire tous les détails livrés par Publius. Il s’agissait de les utiliser méthodiquement, dans un ordre précis qui verrait, en un crescendo étourdissant, les défenses de Caepio céder les unes après les autres. Il en vint sans nouvelle introduction à l’affaire de la disparition de l’or de Tolosa.


- Tu avais annoncé à la Ville un butin considérable après la prise de la cité rebelle de Tolosa. Qu’en as-tu fait ?


- Je l’ai envoyé à Rome, mais en chemin le convoi a été attaqué. Tout a disparu, à l’exception du contenu de deux chariots que nous avons fini par retrouver...


- A combien estimes-tu le contenu de l’ensemble de ce butin ?


- Une centaine de chariots remplis d’or et d’argent... Selon certains experts, comme mon honorable ami Servius Aemilius Carbo, cela représentait environ 15000 talents...


Appius Claudius ne put rebondir sur l’affirmation de Servilius Caepio. Une rumeur, mélange d’admiration et de stupéfaction, montait de l’auditoire.


- Cette confession est-elle vraiment une bonne chose, demanda Caepio à un de ses défenseurs ?


- Contentez-vous de montrer que vous avez fait votre devoir !


Lorsque le silence fut retombé, seulement troublé par quelques cris dispersés de partisans de Caius Marius qui traitaient l’ancien consul de voleur, Appius Claudius put poser la question suivante.


- Et tu n’as pas estimé devoir accompagner le convoi toi-même ?


Les cris hostiles à Caepio redoublèrent. Celui-ci fit face à l’accusation sans se laisser démonter.


- J’avais confié la conduite du convoi à un homme brave parmi les braves, le tribun Caius Plotius. Un bon connaisseur des affaires de la Gaule puisqu’il avait déjà accompagné le consul Cneius Domitius Ahenobarbus dans ses opérations contre les Arvernes. Un homme intègre, et reconnu comme tel par tous, dont la mort tragique a laissé désemparé une veuve inconsolable et trois jeunes garçons.


Servilius Caepio désigna une femme en grande tenue de deuil installée près de lui sur l’estrade.


- Si elle est seule aujourd’hui à se présenter à mes côtés, c’est que ses trois fils sont tombés à Arausio en affrontant les barbares.


Appius Claudius ne put que constater l’habileté de ses adversaires. En présentant la veuve éplorée, ils voulaient tout à la fois toucher la foule et dédouaner Caepio des deux fortes accusations montées contre lui : la disparition de l’or de Tolosa et la défaite d’Arausio. Une femme pouvait-elle soutenir un homme qui aurait été directement responsable de la mort de son mari et de ses fils ?


Le delator céda la parole à un des défenseurs de l’ancien consul.


- Et tu n’as rien fait pour retrouver ce convoi ?


- J’ai fait tout ce qui était en mon pouvoir. Tout le secteur a été quadrillé à plusieurs reprises.


- Sans résultat, intervint Appius Claudius.


- Il y a eu des résultats, objecta Caepio. Grâce aux décisions énergiques que j’ai prises, nous avons retrouvé deux chariots. Et j’aurai réussi à tout retrouver si on ne m’avait pas ordonné d’abandonner mes recherches.


- Qui donna ces ordres ?


- Le consul Mallius Maximus...


- Peut-on reprocher à un magistrat de réclamer des forces supplémentaires ?


Appius Claudius ne voulait pas laisser Caepio imposer ses interprétations. Il reprit l’initiative.


- Il semble évident que Servilius Caepio n’a pas fait face aux responsabilités qui étaient les siennes. Il s’acharne à ne pas être là où ses légionnaires meurent. Il n’était pas là pour défendre le butin promis au peuple romain. Il ne sera pas là non plus pour appuyer le consul Mallius Maximus sur le champ de bataille d’Arausio. Comment expliquer ces hasards autrement que par la lâcheté de cet homme ?


Dans l’assistance, les partisans de Servilius Caepio manifestèrent par des cris leur désapprobation.


- Et même si on ne veut pas parler de lâcheté, il faudrait parler de sacrilège. Ce butin était l’or sacré des Gaulois de Tolosa. Comment s’étonner que ce magistrat ait attiré le malheur sur Rome ? Il a déplu aux dieux.


- Ce ne sont pas nos dieux, intervint un des défenseurs de Caepio !


- Cet or était dédié au dieu solaire que ces Gaulois appellent Bélénos... et que nous vénérons sous le nom d’Apollon. Lequel d’entre nous oserait pénétrer dans le temple que nos ancêtres ont dédié à cette divinité ? Lequel d’entre nous oserait se saisir des biens d’Apollon ? Seul un homme avide, un homme sans honneur peut commettre de tels actes. 


- Ce ne sont pas nos dieux, répéta le défenseur...


- Comment le proconsul Caepio explique-t-il cette disparition alors ?


- J’ai déjà dit que je ne savais pas...


- J’ai des témoins qui ont prêté des serments solennels certifiant que le proconsul Caepio avait expliqué cette disparition à son état-major par une vengeance des dieux gaulois.


Quintus Sabinus ne savait si le delator avait réellement en sa possession les serments qu’il évoquait mais, à en juger par le visage de Caepio, il avait dit la vérité. Autour de lui, la foule conspuait l’accusé dont le sacrilège, devenu manifeste, avait apporté le malheur à Rome.


- Je réfute ses serments... Où sont les hommes qui les ont prêtés ? ... Absents ! Qu’on prenne plutôt la peine d’écouter ceux qui ont accompli de nombreux milles pour venir louer mon intégrité. Il y a là tous ceux qui commandaient à mes côtés dans la campagne victorieuse contre les Lusitaniens, campagne pour laquelle le peuple de Rome voulut bien m’accorder l’honneur du triomphe. En Gaule comme en Lusitanie, je n’ai fait que mon devoir. La mission qui m’avait été donnée par les pères de la cité était de vaincre les Gaulois. J’ai vaincu les Gaulois. Je devais leur imposer tribut et, depuis ma victoire, ils payent le tribut. La grandeur de Rome réclame les plus beaux monuments. J’ai voulu donner à Rome les moyens de se parer des plus beaux monuments. Où est le sacrilège ? Où est mon erreur ?


L’assistance, versatile, approuva bruyamment la défense de Servilius Caepio. Il suffisait de bien parler pour toucher son cœur et la retourner. D’un geste des mains, l’ancien consul remercia la foule pour son attitude ce qui renforça encore la sympathie à son égard.


Appius Claudius, qui croyait avoir réussi à déstabiliser son adversaire en le faisant passer pour sacrilège, n’avait plus aucun argument de poids à opposer à Servilius Caepio. Il savait que l’évocation de la question de la bataille d’Arausio n’aurait aucun effet déstabilisant durable. Si l’ancien consul Mallius Maximus pouvait être appelé à témoigner, et son témoignage serait sans doute poignant car il avait lui aussi perdu deux fils dans la bataille, il ne pourrait en rien abattre durablement Caepio. C’était la parole de l’un contre la parole de l’autre, et les défenseurs de Servilius Caepio auraient beau jeu de rappeler qu’on devait juger à son tour Mallius Maximus dans les jours suivants.


Le delator sentit une main se poser sur son épaule. Publius avait quitté son discret poste d’observation pour intervenir.


- Il n’y a qu’un seul moyen d’en finir.


- Il a réponse à tout. Ses soutiens sont plus puissants que nos preuves.


- Nos preuves sont bonnes, nos preuves sont fortes, mais elles ne peuvent triompher tant que Caepio garde son calme. Je connais assez cet homme pour savoir que s’il est cultivé, intelligent et rusé, il est souvent sujet à la colère. Une colère qui le présente sous son jour véritable. Ambitieux, cruel et insensible au sort des autres.


- Tu sais comment le mettre en colère ?


- Appelle mon père à témoigner !


Quintus Sabinus monta à la tribune sans trembler. Il avait espéré que l’argumentaire établi par son fils et Appius Claudius aurait suffi à déstabiliser Servilius Caepio. En voyant celui-ci conserver son calme, il avait compris qu’il serait l’ultime recours. 

Cela ne l’effrayait pas. N’était-il pas venu à Rome pour cela ? Les dieux l’avaient libéré juste à temps de l’accablement, de la torpeur morbide qui l’accablait depuis la mort d’Axia. Pouvait-il maintenant se dérober, aller contre la volonté divine, trahir le souvenir de la femme qu’il avait aimé.


En entendant le nom de la personne qu’on lui opposait, l’ancien consul pâlit. Cet instant de faiblesse fut si bref que nul, pas même ses défenseurs, ne pût le percevoir, mais il céda la place à la plus grande fureur intérieure jamais ressentie par le colérique magistrat. Combien de fois avait-il eu ce misérable avorton infirme en son pouvoir ? Combien de fois avait-il eu l’occasion de s’en débarrasser définitivement ? Et il ne l’avait jamais fait... Trop heureux à chaque fois de se dire qu’il pourrait encore le faire souffrir !


- Je m’appelle Quintus Iannus Sabinus. Je suis le fils d’un honnête marchand de cette ville, moins riche assurément que ceux que fréquentent Quintus Servilius Caepio mais tout aussi respectable. J’ai été pendant quelques années un des clients de l’homme qui est mis en accusation aujourd’hui. J’appartenais au cortège respectueux de ses fidèles, riant quand il riait, le plaignant s’il souffrait, cognant quand il l’ordonnait. Par pure ambition, j’avais abdiqué toute réflexion personnelle pour profiter des bienfaits que la brillante carrière qui lui était promise m’apporterait forcément. D’ailleurs, certains de ceux qui étaient mes camarades à l’époque sont aujourd’hui à l’autre bout de cette estrade toujours en train d’attendre...


Quintus Sabinus reprit son souffle. Il avait parlé la tête baissée sans oser regarder Caepio.


- Et pourquoi n’êtes-vous pas de l’autre côté aujourd’hui, interrogea Appius Claudius ?


- Parce que les dieux ont voulu que je rencontre une femme qui a été ma joie tout le temps que nous avons passé ensemble. Parce que cette femme a été l’objet des convoitises de Servilius Caepio et qu’elle en est morte.


Le silence s’était fait dans la foule, pourtant toujours prompte à s’agiter. Alors, Quintus Sabinus parla, raconta les bonheurs et les malheurs de sa vie. Servilius Caepio voulut l’interrompre à plusieurs reprises. A chaque fois, ses défenseurs lui firent comprendre qu’une interruption lui serait plus préjudiciable que favorable ; il ne prononça donc aucun mot durant tout le récit de son ancien client.


Quand, les larmes aux yeux, Quintus Sabinus raconta le pillage de Tolosa et le suicide d’Axia, Caepio comprit qu’il n’avait aucune chance de renverser la situation. Même s’il avait acheté plusieurs de ses juges, ceux-ci ne pourraient l’acquitter sans risquer de provoquer une émeute. Il serait condamné.


- Tout cela est-il vrai ?


Servilius Caepio se tourna vers son défenseur qui, respectueusement, quêtant un démenti, avait chuchoté la question à l’oreille de l’ancien consul.


- Vous l’avez entendu, non ? ! La foule l’a entendu... Cela doit donc être vrai...


- Voilà un homme dont la vie a été brisée par l’acharnement de l’accusé, ce même accusé qui se présente depuis hier comme intègre. Que nous apprend ce témoignage ? Que Servilius Caepio est ambitieux ? Qui ne l’est pas à Rome ? !... Qu’il désire posséder ce qui lui paraît inaccessible ! Toujours plus d’hommes soumis à son autorité, de pouvoirs, de richesses ! Et pour y parvenir, on l’a vu, il est prêt à tout. L’accusé a une si haute opinion de lui-même qu’il ne respecte personne, ni un consul qui porte en lui la tare d’être un homme nouveau, ni des légionnaires dont la vie lui paraît quantité négligeable...


Appius Claudius volait sur les ailes de l’éloquence et sa voix, voilée par l’émotion suscitée en lui par les épreuves de la vie de Quintus Sabinus, n’avait que plus de force pour stigmatiser les fautes et les errements de l’accusé.


Une voix, jaillie de la foule, l’interrompit alors qu’il s’apprêtait à conclure son réquisitoire final.


- Cet homme a vendu sa propre fille ! Il m’a mariée de force à Servius Aemilius Carbo. Juste pour obtenir le soutien financier de celui-ci afin de faire face au coût de ce procès.


C’était Livia. Publius dut faire un effort immense pour ne pas se précipiter vers la jeune fille.


- Livia, que fais-tu ici ? Je t’avais interdit de sortir !


Servilius Caepio tourna vers le vieux Servius Aemilius Carbo un regard méprisant. Il n’était plus possible de contrer l’intervention de Livia en affirmant ne pas connaître la jeune femme. Cet imbécile l’avait formellement reconnue.


- Même la fille d’une putain est encore trop bien pour un crétin comme toi !


Quintus Sabinus, qui avait cessé depuis les cris de Livia d’être le centre de toutes les attentions, fit quelques pas vers Caepio.


- Je ne sais pas s’ils auront le courage de te condamner, mais je suis sûr d’une chose... Il n’y aura plus dans cette cité, même parmi les aristocrates, une seule personne pour te défendre. Même ton fils, un crétin si j’en crois ce que tu m’en as dit, mais sûrement aussi un ambitieux, en viendra à ne plus te connaître. Tout est fini pour toi... Axia est vengée !


- Axia s’est vengée !


Servilius Caepio marqua un temps. Il n’entendait pas les cris haineux de la foule à son égard. Il ne voyait pas l’embarras des chevaliers et des sénateurs qui se concertaient pour prononcer leur verdict. Une seule question l’obsédait.


- Dis-moi, toi qui connais bien les Gaulois, cet or était-il vraiment maudit ? ...


- Nous le saurons si, après t’avoir condamné, Rome réussit à triompher de ses malheurs. Mais ta question confirme ce que je pense depuis longtemps, tu sais ce qui s’est passé. Tu sais où est l’or de Tolosa.


- Cet or est perdu, Quintus Sabinus. Perdu pour nous tous !

EPILOGUE

Lettre de Marcus Iannus Sabinus 




Mon cher père,




Tout le mystère de l’or de Tolosa est éclairci. J’ai tenu la parole que je t’avais faite il y a quinze ans lorsque, revenant de Rome où tu avais marié Terentia, tu avais compris que tu n’aurais plus la force de le chercher.



Depuis plus de cinq années, j’ai consacré chacun de mes instants à cette quête. J’ai parcouru les chemins de la Gaule, de l’Italie et même de l’Orient. Et c’est ici à Smyrne, là où avait dû s’exiler Quintus Servilius Caepio après son procès devant les comices, que tout s’est éclairé.



Comme tu l’as toujours supposé, le proconsul était bien coupable de cet horrible forfait. Son mobile : une crainte soudaine de voir autant de richesses permettre à ses adversaires de relancer le mouvement de colonisation agraire jadis amorcé par les Gracques. Après s’être vanté de son butin, Servilius Caepio s’en est trouvé fort embarrassé. Alors, il a imaginé une attaque qui lui permettrait de faire disparaître une partie de l’encombrant trésor. Je tiens toute l’histoire de celui qui en a été la cheville ouvrière... Caius Plotius.



Oui. Caius Plotius, le fidèle dont la veuve versait des larmes de crocodile au cours du procès de Caepio. Caius Plotius qu’on n’a pas pu reconnaître après le massacre car sa tête avait, de manière fort opportune, disparu. Caius Plotius que j’ai retrouvé, fatigué mais toujours vivant, jouissant de ses dernières années dans la douceur apaisante de l’Asie.



Le tribun avait quelques complices au sein de la légion. Deux jours après avoir quitté Narbo Martius, alors que la nuit d’hiver tombait, il a fait empoisonner l’eau. Une heure plus tard, tous les légionnaires étaient morts. Leurs corps, éparpillés autour de la Via Domitia, ont ensuite été mutilés par la dizaine de complices. Un pauvre malheureux dont la corpulence rappelait celle du tribun fut déshabillé, rhabillé avec l’uniforme de Caius Plotius, puis décapité. On avait ainsi créé l’illusion d’une vengeance aveugle frappant sauvagement tous les soldats en même temps.



Restait à dissimuler rapidement l’or à tous les regards. Cela fut fait dans la nuit qui suivit.



Où ?



Tout près. Là où personne n’a jamais pensé à le chercher... 



Dans la mer toute proche... 



Tout le convoi est venu disparaître dans l’espace vaste et quasi-immobile de Mare nostrum. Seuls deux chariots ont été conservés et ont pris immédiatement le chemin des monts Pyrénè afin qu’ils réapparaissent quelques semaines plus tard dans les eaux de Garona.



Au petit matin, lorsque tout fut terminé, les marques des roues des chariots dans le sable furent effacées, puis on massacra les chevaux pour finir de donner un aspect de vengeance divine à la mascarade. Fin du fin, Caius Plotius réussit à empoisonner les derniers légionnaires vivants. Il était le seul survivant.



Le plan de Quintus Servilius Caepio était parfait. Trop peut-être ! Le proconsul envisageait de retrouver progressivement des parties du trésor afin que sa gloire ne se trouve pas écornée par la disparition du butin. Les deux premiers chariots retrouvés devaient permettre d’orienter les recherches vers Tolosa, le temps pour Caius Plotius et une chiourme d’esclaves achetés dans le pays arverne de venir prélever une partie réduite du butin qu’on retrouverait miraculeusement quelques semaines plus tard. Le désastre d’Arausio et le retour précipité et imprévu de Caepio à Rome allaient empêcher la réalisation de ce plan. L’énergie déployée par le proconsul pour ramener à Rome la plus grande partie du butin n’était pas un élément suffisant de sa gloire pour contrebalancer ses erreurs militaires.



Si personne n’a trouvé la cachette, l’or qui devait être retrouvé est encore dans une grotte creusée dans la roche blanche du pays des Cadurques. Caius Plotius ne peut être guère plus précis, le temps ayant effacé de sa mémoire le chemin de cette grotte... dont, à vrai dire, il n’avait plus rien à faire.



Car, pendant que Rome était déchirée par les luttes entre optimates et partisans de Caius Marius, Caius Plotius a conduit plusieurs expéditions vers le littoral de la Narbonnaise. A chaque fois, l’or a traversé la mer jusqu’à Smyrne où on l’a débarqué de nuit afin de n’alerter personne. Et, contrairement à ce qu’on dit semble-t-il à Rome, Servilius Caepio n’est pas mort dans la misère ne survivant qu’en contraignant ses filles à la prostitution. C’est en profitant, discrètement il est vrai, de l’or de Tolosa que ce scélérat a vécu ses années d’exil.



Aujourd’hui que ma tâche est accomplie, je n’ai plus goût à rien d’autre qu’à poursuivre ma découverte des régions du monde. Tolosa ne me manque pas car j’emporte avec moi l’image d’un monde qui je le sais n’est sans doute déjà plus. Un jour viendra, peut-être est-ce déjà prévu, où on tracera un cardo et un decumanus, où on refondera la cité à l’imitation de Rome. Notre petit Quintus le verra-t-il ? Ses enfants sans aucun doute.



Je pourrais aller apporter mon appui à Publius dans sa lutte désespérée contre la dictature de Sulla, mais il est peut-être déjà tombé victime des sanglantes proscriptions dont l’écho est parvenu jusqu’à nous. Alors, à quoi bon !



J’ai abrégé tout à l’heure l’heureuse vieillesse de Caius Plotius et j’ai maintenant à ma disposition une partie de notre or sacré. Je serai sans doute maudit moi aussi mais ma mère aurait souhaité qu’un de ses enfants aille découvrir les secrets de l’univers. Ce sera ma punition. Chaque parcelle de cet or que je dépenserai sur ma route finira de m’éloigner davantage de mon père tant aimé et de la cité si chère à mon cœur.



L’or sacré des Tectosages ne réapparaîtra jamais et ce mystère, que nous enfermerons dans nos corps en mourant, assurera pour les siècles à venir l’improbable  victoire de Tolosa sur Rome éternelle.

Au lecteur...


Il est véritablement très difficile pour un historien d’écrire un roman historique. Cela peut sembler paradoxal mais l’historien se pose sans doute beaucoup plus de questions qu’un autre romancier. Dans “l’Or des Tectosages”, j’ai été amené à plusieurs reprises à prendre des libertés avec l’Histoire ou, du moins, avec ce qu’on croit savoir en l’état actuel de la recherche. 



Ainsi, lorsque j’ai commencé à tracer les premières ébauches du récit, je me suis appuyé sur les ouvrages de Michel Labrousse sur “Toulouse antique” ; or, les dernières découvertes archéologiques semblent accréditer l’idée que la Tolosa antique ne se trouve pas à l’emplacement de la ville actuelle, mais plus au sud au lieu connu sous le nom de Vieille-Toulouse. Araxis et Axia n’auraient donc jamais vécu près du fleuve, mais je n’ai pas souhaité reprendre tout le récit pour l’adapter aux connaissances ainsi actualisées.



De même, j’ai été amené à bousculer parfois la chronologie. Quand celle-ci est imprécise comme pour la date de l’installation des Romains à Tolosa, de la fondation de Narbo Martius ou du procès de Caepio, cela correspond à la liberté du romancier. Il n’en est pas de même concernant la capture de Jugurtha ou le retour de Caius Marius à Rome que j’ai déplacé (avec une grande honte) de quelques mois.



Enfin, le plus grand trouble porte sur les faits inventés car l’historien voudrait qu’ils soient le plus proche possible d’une véracité historique. Le romancier, au contraire, doit livrer au lecteur une réalité romanesque qui soit aisément compréhensible. Les caractères des personnages sont sans doute par trop contemporains dans certains cas. Si l’ambition, la jalousie ou la haine sont éternelles, l’amour ou la façon de se parler ont connu des transformations substantielles selon les périodes. Mais peut-on imaginer un roman dans lequel il n’y a nulle étincelle entre un homme et une femme, dans lequel l’héroïne serait comme la mère de Quintus Sabinus une femme soumise et effacée ? Que le lecteur sache qu’il y eut à ce propos bien des déchirements de conscience chez l’auteur.



En revanche, il a été très excitant pour l’auteur historien de se dire qu’il pouvait amener à ses lecteurs une image plus vraie des “Gaulois”, débarrassée des stéréotypes “astérixiens” eux-mêmes souvent dépendants des recherches des historiens du XIXè siècle. Les “Gaulois” n’étaient pas seulement des combattants hargneux à moustaches craignant que le ciel leur tombe sur la tête. On oublie trop souvent que cette image est celle donnée par les vainqueurs romains qui n’allaient pas célébrer les mérites des vaincus.



Cette mise au point précède une bibliographie qui n’est pas là pour défendre l’auteur, mais qui est une invitation éventuelle pour les plus curieux à explorer les non-dits du roman.
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Sur les personnages réels présents dans ce roman


+ F.Hinard : Sylla, Fayard

LEXIQUE

Ambact : Fidèle d’un guerrier celte puissant

Archimagirus : Chef cuisinier romain

Augures : Prêtres chargés d’interpréter les signes marquant la volonté des dieux pendant la prise des auspices par les magistrats

Auspices : Signes de la volonté des dieux

Auxiliarii : Troupes auxiliaires de la légion romaine. Sont en général composées d’étrangers

Barbares : Tous ceux qui ne sont ni Romains, ni Grecs

Basilique : Bâtiment de forme rectangulaire terminé par une abside, utilisé pour le commerce (marché) et pour les affaires

Buccin : Trompette courte utilisée par l’armée romaine

Cadastration : Division de l’espace public en lots afin de permettre l’établissement d’une colonie

Cardo : Axe nord-sud principal dans une ville romaine

Centurion : Officier subalterne dans la légion

Citoyen : Personne disposant des droits fondamentaux leur permettant de vivre libre à Rome et de participer à la vie politique. Se caractérise également par le port des trois noms, par le service militaire dans la légion

Client : Personne qui choisit de se placer sous la protection d’un patron, personnage puissant et influent, auquel ils rendent des services de types variés

Cognomen : Troisième partie de l’ensemble de trois noms qui désignent le citoyen romain. Correspond au surnom et finit par désigner une branche au sein d’une grande famille.

Colonie : Ville fondée par les Romains sur un espace pris aux ennemis et dans laquelle vont s’établir des citoyens romains.

Comices : Assemblée des citoyens romains. Peuvent prendre plusieurs formes : comices tributes, centuriates etc…)

Consul : Magistrat romain chargé de la conduite des affaires de la cité. Est élu pour un an (théoriquement non renouvelable immédiatement). Au nombre deux. Magistrature constituant le sommet du cursus honorum.

Curie : Lieu sur le forum où se réunit le Sénat

Cursus honorum : Expression traduisible par « course aux honneurs ». Désigne l’ensemble des quatre magistratures les plus importantes à Rome (hormis dictature et censure qui sont à part). Sont organisées dans un ordre progressif : questure, édilité, prêture, consulat.

Decumanus : Axe est-ouest principal dans une ville romaine

Delator : Accusateur dans les procès romains

Domus : Maison romaine de ville (par opposition à la villa, maison des champs)… Dans le roman, Sabinus édifie des domus même sur les exploitations agricoles (mais c’est son choix…).

Edile : Magistrat chargé de l’approvisionnement de Rome, de la police dans la ville et de l’organisation des jeux. Deuxième étape du cursus honorum

Flammeum : Voile porté par la mariée romaine

Forum : Place de Rome qui est le centre où se traitent les affaires publiques

Gaulois : Terme générique utilisé par les Romains pour désigner les celtes (et même des peuples non-celtes comme les Cimbres ou les Teutons)

Homo novus : Littéralement homme nouveau. Désigne une personne faisant une carrière politique sans que jamais aucun de ses ancêtres n’ait exercé une magistrature importante (édilité, préture, consulat).

Imperium : Pouvoir de commander tant sur le plan militaire que civil. Est possédé seulement par les dictateurs, les prêteurs et les consuls

Insula : Immeuble romain

Magistrat : Personne élue par le peuple afin de gérer la cité

Mille : Unité de distance romaine (environ 1,480 km)

Nomenclator : Esclave chargé de donner à son maître le nom des personnes qui viennent à lui

Oppidum : Place gauloise fortifiée, généralement placée sur une hauteur

Optimates : Personnes appartenant au courant politique conservateur à Rome aux IIè et Ier siècles av. J.-C.

Optione : Sous-officier au sein de la légion

Ovile : Partie du Champ de Mars sur laquelle se trouvent les enclos où se regroupent les différentes tribus romaines au moment de voter

Paenula : Manteau de voyage à capuchon

Palimpseste : Parchemin réutilisé après avoir supprimé par grattage la première écriture

Pétase : Chapeau en laine

Préteur : Magistrat chargé des affaires de justice ) Rome. Troisième degré dans le cursus honorum. Au nombre de deux à la fin du IIè siècle av. J.-C.

Pro magistrat : Magistrat romain qui, à la fin de son année de magistrature à Rome, exerce son pouvoir (imperium) dans une province

Questeur : Magistrat chargé des affaires financières à Rome. Au nombre de 8 à la fin du IIè siècle avant J.-C.

Sénat : Conseil de 300 membres désignés par les censeurs parmi les anciens hauts magistrats

Tablinum : Partie de la maison romaine. Espace de communication entre partie publique et partie privée. Sert également de lieu de réception. 

Tribun militaire : Officier au sein de la légion (6 par légion). Est désigné par les comices.

Tribun de la plèbe : Magistrat plébéien élus pour une année. Au nombre de 10. Peuvent par leurs votes bloquer les décisions prises, protéger n’importe quel individu

Triclinum : Pièce de la maison romaine où on prenait les repas

Triomphe : Cérémonie organisée en l’honneur d’un magistrat victorieux et de ses troupes

� Axia confond Arelate (Arles) et Massalia (Marseille)...


� Atax = Aude


� Narbo Martius = Narbonne


� Agathè = Agde


� une coudée équivaut à environ 45 cm


� Le cinquième mois de l'année correspond à juillet puisque l'année romaine commence en mars. Il ne prendra le nom de juillet qu'à la fin du Ier siècle avant J.C. lorsqu'il sera dédié à Jules César.


� Araris : nom latin de la Saône


� Arelate = Arles


� Eburogamus = Bram (département de l’Aude)


� Bataille de Cannes (Italie) en 216 av. J.-C. Défaite outrageante pour les Romains (50 000 morts ?) face à Hannibal


� Arausio = Orange


� Meditrinalia : Fête des vendanges (octobre)


� Aquae Sextiae = Aix-en-Provence





